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DON RICARDO PALMA 


Con don Ricardo Palma, que a los ochenta y seis afios de edad acaba 
de fallecer, en una pequefia casa de campo de Miraflores, junto a Lima, 
desaparece para el Pert el mas representativo y caracteristico de sus 
literatos, y para toda la América espafiola el ultimo sobreviviente de 
la escuela romantica, que en nuestros paises no lleg6 a difundirse y pre- 
valecer sino hasta bien mediado el siglo xrx. 

Sus célebres TRADICIONES, nutrida serie de breves y amenas leyen- 
das en prosa, evocan, como una coleccioén de brillantes miniaturas, toda 
la historia peruana, en sus mas significativos aspectos y contrastes, 
desde el siglo xvI: son el cabal florecimiento y la artistica concrecién 
de aquel donairoso criollismo limefio que Palma supo sentir y expresar 
insuperablemente, y que vino a encarnarse y condensarse con toda per- 
feccidn en su persona y escritos. 


* * * 


Nacié en Lima el 7 de febrero de 1833. Durante su infancia y su 
primera juventud, conservaba aun su ciudad natal el ambiente singular 
que en América la hizo famosa, y en él se educé e impregnoé don Ricardo 
Palma de indeleble manera. Fueron los primeros afios de la Republica 
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agitados y andrquicos cual ningunos; pero, por los excepcionales y ex- 
ternos impulsos que determinaron la independencia del Peru, dejaron 
subsistir casi intactos los usos y sentimientos de la época colonial. Los 
turbulentos mariscales y generales republicanos se codeaban y fraterni- 
zaban con los viejos marqueses y los innumerables frailes mendicantes. 
Al lado de los cuarteles, resonantes con la voceria de los pronuncia- 
mientos, ahumados y maltrechos por los continuos asaltos revoluciona- 
rios, se alzaban, integras todavia, las extensas cercas de los monasterios 
de monjas, sombreadas de platanares; las fachadas churriguerescas y 
retorcidas de las iglesias y las de los caserones de titulos y mayoraz- 
gos, cuyos balcones tallados, con caladas y voladizas celosias de ma- 
dera, recordaban, por atavismo remoto, mucho mas que los miradores 
espafioles, los muxarabiés arabigos. Con mayor frecuencia que. los 
desfiles y los cierrapuertas pretorianos, ocupaba las calles el desplie- 
gue de las procesiones religiosas, en que alternaban con las andas 
hieraticas y recamadas las burlescas comparsas populares. En las ar- 
caicas alamedas de Abajo del Puente rodaban las ultimas carrozas do- 
radas de la nobleza criolla, y junto a los surtidores virreinales las ta- 
padas de saya y manto perpetuaban el incitante misterio de su disfraz 
semioriental. Al caer la tarde, en los ruidosos portales de la plaza de 
Armas, perfumados de frutas y mixturas de flores, cesaba de pronto la 
alegre algazara de la abigarrada muchedumbre, cuando de las torres 
de la catedral descendia el pausado toque de la oracién. Quitabanse los 
clérigos los puntiagudos sombreros de teja, los caballeros los altisimos 
tarros, ias vendedoras los jipijapas y los esclavos los gorros. Por unos 
minutos se descubrian todos, y rezaban a coro, undnime y devotamente, 
las Avemarias del Angelus los pobladores de Lima, del propio modo que 
en las tierras islamicas suspende el bullicio vespertino la plegaria del 
muezin. Por las portadas de las murallas que erigié el duque de la Palata 
penetraban soldados y montoneros de extrafios y rotos trajes y armados 
de trabucos disformes. Aclamaban un dia al taimado Gamarra, otro al 
apuesto y arrogante Orbegoso, otro al sanguinario Salaverry, y en nom- 
bre de tantos y tan encontrados cabecillas iban a perturbar con sus 
violencias y desmanes la placentera paz de la capital risuefia. 

De entre las miserias de la cotidiana guerra civil y las ruindades de 
vulgar personalismo lucié de pronto una noble idea: la reconstitucién 
del Peru Grande, la reunién federativa del Bajo Pert con el Alto Pert 
o Bolivia. El caudillo que la personificé y realizé, el mariscal don An- 
drés de Santa Cruz, obtuvo por un momento, para este propdsito de 
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reaccién nacionalista en el mejor sentido de la palabra, el concurso 
no sdlo de la mayoria de las clases altas y conservadoras, sino también 
de buen numero de liberales y de casi toda la clase media y el pueblo 
de Arequipa y Lima. El padre de don Ricardo Palma, modesto comer- 
ciante limefio al por menor, fué un ferviente santacrucino, y sus opi- 
niones se transmitieron desde la nifiez al futuro tradicionista, el cual 
en su ancianidad se complacia en repetir la siguiente anécdota, que 
varias veces escuché de sus labios: 

Corrian los postreros dias de enero de 1839. La Confederacion, al 
cabo de tres afios de establecida, se deshacia al embate de sus ciegos 
enemigos domésticos y de sus muy perspicaces adversarios extranjeros. 
El protector Santa Cruz, después de recuperar Lima a la cabeza del 
ejército peru-boliviano, se habia dirigido al Norte, hasta el valle deno- 
minado Callején de Huaylas, persiguiendo en su retirada al ejército 
chileno, engrosado ya por varios cuerpos peruanos disidentes. Susurra- 
base que en esta campafia la suerte habia abandonado a Santa Cruz; 
pero el vecindario limefio, que lo habia recibido jubilosa y triunfalmente 
hacia dos meses, le continuaba su adhesion. 

Era una noche de verano, el 24 de enero. En un largo balcén, pr6- 
ximo a la iglesia de San Francisco, tomaba el fresco la familia de Pal- 
ma, en compafiia de otras honradas familias de mediana condicién que 
habitaban departamentos de la misma casa. De repente, en el silencio 
y la obscuridad de la calle, aparecié un pelotén de hombres montados 
y armados: varios militares embozados en capas que apresuradamente 
tomaron hacia los barrios de Santo Toribio y San Pedro. El padre de 
don Ricardo, sin saber quiénes eran, no quiso desperdiciar la ocasién 
de manifestar sus predilecciones politicas, y lanzé un estentoreo «jViva 
Santa Cruz!», que fué coreado por su familia y vecinos. Entonces el 
jinete que ocupaba el centro del grupo, y a quien al parecer obedecian 
los demas, volvié la cara, paré un instante el caballo y se tocé el som- 
brero, como contestando la ovacién. En seguida continu6 su acelerado 
caminar. Seguin pudo averiguarse después, era, en efecto, el propio Santa 
Cruz, que rodeado de algunos leales edecanes venia huyendo desde los 
aciagos campos de Yungay. Recién llegado esa noche a Lima, a los 
cuatro dias de prestisima y fatigosisima marcha, se enderezaba a cenar 
y descansar un momento en la casa de un inquebrantable amigo, don 
Juan Bautista de Lavalle, situada en la esquina de las cuadras de Mel- 
chormalo y Beytia. A las pocas horas continuaba de alli su viaje hasta 
Arequipa, donde acabé-de malograrse y desvanecerse aquel su empefio 
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restaurador de la unidad y supremacia de la raza peruana en el Occi- 
dente de Sudamérica, y se vié obligado a dimitir el mando. 

Cuando muchos afios después don Ricardo Palma, consecuente con 
sus tradiciones paternas, fué a Europa a rendir homenaje al ilustre des- 
terrado, que vivia en una casita de Versalles (propio lugar de extingui- 
das grandezas), comprobé qué bien recordaba y con qué intima emo- 
cién habia agradecido Santa Cruz aquel ultimo aplauso que le tributé 
Lima en la mds amarga hora de su derrota como espontanea y conmo- 
vedora muestra de fidelidad. En esta escena de la infancia de Palma 
que en-sus postreros afios tanto recordaba, nos place hallar un simbolo 
profético: el que habia de ser supremo evocador histdrico del Peru, te- 
sorero y joyero de sus leyendas, encarnacién de su ingenio, viva voz 
de su alma, aclamé con la presencia del nifio, y mds tarde con la del 
artista, al precursor del magno ideal patridtico que es clave de nuestro 
porvenir. 


La ruina de la Confederacién trajo para el Peru ajfios calamitosos, 
de conflictos y desastres externos y de imponderable caos interior. Hubo 
época en que a la vez coexistieron tres gobiernos. Al cabo renacio el 
orden en el primer periodo de Castilla (1845-1851), y pudieron culti- 
varse los estudios y las letras en el respiro que dejaron las destructoras 
contiendas civiles. 

E] canonigo limefio don Bartolomé Herrera, en el Colegio Mayor de 
San Carlos, y el profesor murciano don Sebastidn Lorente, en el de 
Nuestra Sefiora de Guadalupe, reabrieron y renovaron los cursos de Filo- 
sofia y Humanidades, que habian cesado hacia largo tiempo en la vetus- 
ta Universidad. Ya desde el gobierno de Santa Cruz, y aun algo antes, 
los habia iniciado el que fué su secretario, el gaditano don José Joaquin 
de Mora, que en El Ateneo del Peru ensefié las teorias psicoldégicas y 
éticas de la escuela escocesa del sentido comun, y que en literatura popu- 
lariz6 el nombre y las obras de sir Walter Scott. Pero las semillas de 
novedades romanticas que esparciéd Mora no fructificaron entonces por 
lo aspero y revuelto de los tiempos, y fueron un poco mas tarde otros 
dos espafioles, el ya citado Lorente y el montafiés Fernando Velarde, 
los verdaderos introductores del romanticismo en el Peri, y los maes- 
tros que decisivamente influyeron en Palma y sus compafieros de bohe- 
mia literaria. 
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Era Velarde un joven y fogoso poeta santanderino. Por el aiio de 
1847 llevé al Peru el culto de Zorrilla y Espronceda, que impuso como 
modelos, junto con sus propios versos, a sus discipulos limefios. Entre 
los menores de edad, pero entre los més distinguidos, se contaba ya 
Ricardo Palma, quien desde su adolescencia comenzé a publicar poe- 
sias y leyendas en prosa. Sus primeros versos, coleccionados en Juve- 
milia, son, en efecto, de 1848. Por entonces, igualmente aparecié su 
breve cuento incaico Oderay, muy débil e inexperto, pero que es uno 
de los primeros productos del romanticismo narrativo en el Peru, al 
propio tiempo que el Padre Hordn de Aréstegui (1). 

También compuso e hizo representar dramas histéricos, que él 
mismo no queria luego que se recordaran, y que en verdad no merecen 
serlo. Fueron obras prematuras de sus ajios de efervescencia bohemia 
y de gran melena romantica, cuando se hizo de moda en la juventud 
literaria limefia la ingenua copia del medievalismo europeo, cuando 
Corpancho, embozado en su capa espaijiola con vueltas rojas, meditaba 
El poeta cruzado y El caballero templario. 

Mas grande influencia ejercid otro amigo suyo, el eminente neogra- 
nadino don Julio Arboleda, uno de los primeros politicos y literatos del 
siglo xix en la América Meridional. Proscrito de Nueva Granada por 
el radicalismo triunfante, vivia en Lima hacia los afios de 1852 y 53. 
Ricardo Palma lo trat6é mucho: recibié de él lecciones de inglés, se apar- 
té por su consejo de la pueril imitacién de los temas propios de Europa, 
y convirtid la atencién a los asuntos de historia americana. Sobre el 
modelo del Gonzalo de Oyén, poema que a la sazén Arboleda escribia, 
traz6 Palma su leyenda en verso Flor de los cielos, dedicada al mismo 
Julio Arboleda. 

El cendculo de los regocijados y traviesos bohemios de Lima no 
era ningun lébrego subterraneo ni ninguna plebeya taberna, sino nada 
menos que los iluminados salones de un ministro de Estado, el politico 
y magistrado arequipefio don Miguel del Carpio. Antiguo partidario de 
Santa Cruz, y, como casi todos los conservadores, reconciliado con Cas- 
tilla y principal colaborador de su primer Gobierno, Carpio tenia aficio- 
nes literarias, y hasta habia compuesto en sus afios juveniles una cierta 
oda Al Misti, de la que se chanceaban sus propios contertulios. De sus 


(1) Novela regional cuzquefia de don Narciso Aréstegui, impresa en Lima 
el afio 1848, y no tan desdenable como lo di a entender en mi Cardcier de la 
literatura del Peri Independiente. Se advierte en ella muy claro el influjo de 
Notre-Dame, de Victor Hugo. 
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frustradas pretensiones poéticas le qued6 siempre vivo amor a las letras, 
y aprovechaba su valimiento oficial en proteger y alentar a los princi- 
piantes. Para con los bohemios Carpio deponia la seriedad ceremoniosa 
de sus altos empleos, se olvidaba de su posicién y sus afios y se permi- 
tia desenfadadas bromas, chocarrerias y crudezas de expresién que su- 
peraban a las de sus jovenes amigos romanticos. 

Pero no todos los dignatarios del presidente Castilla usaban de igual 
llaneza y benévola familiaridad en el trato con los literatos mozos, y 
Palma debia experimentarlo pronto. Gracias a don Miguel del Carpio, 
habia obtenido plaza de amanuense en un Ministerio, y en tal calidad 
recibié el encargo de llevarle personalmente al mariscal Cast lla el men- 
saje destinado a la instalacién de la legislatura. Habia dado la ultima 
mano a la redaccién del solemne documento don Manuel Ferreyros, an- 
tiguo liberal de la independencia y director general de Estudios en la 
Republica, y, queriendo esmerarse en exquisiteces gramaticales, habia 
escrito al principio del parrafo relativo a la amenazada paz publica: 
Los falsos alarmas. 

Palma entregé respetuosamente al mariscal los dos ejemplares del 
mensaje que le traia: uno para la imprenta del Estado y otro para la 
lectura en el Congreso. Castilla leyé en alta voz, enterandose del texto 
definitivo que le sometian sus consejeros. Al llegar al pasaje de dos 
talsos alarmas se detuvo sorprendido. 

—Eh —dijo—, qué cosa? Vamos a ver, joven —pregunt6, dirigién- 
dose a Palma—, usted que es escritor: gcree que esto esta bien asi?..... 

—Asi debe ser, excelentisimo sefior —respondidé algo perplejo Pal- 
ma—, desde que el sefior Ferreyros lo ha escrito..... 

—Diga con franqueza, gno le extrafia? 

—Si, sefior; nunca habia oido esa palabra en masculino. 

—Y como la pondria usted? 

—Diria «las falsas alarmas», que es como dice todo el mundo. 

—Eso es, eso es, «falsas alarmas». Lo demas son pedanterias, pe- 
danterias —repitid, seguin su costumbre, Castilla—. Vaya a decirle a 
Ferreyros ahora mismo que ponga «falsas alarmas». _ 

A los pocos momentos el amanuense ministerial notificaba al direc- 
tor de Estudios la correccién que deseaba Castilla. 

—zY como se le ha podido ocurrir eso? —pregunté Ferreyros—. El 
mariscal sabra de milicia y gobierno, pero no de gramatica. Ademas, 
la decisién de la Academia Espafiola es formal y contundente sobre este 
género masculino —afiadié, hojeando el Diccionario—.,Ahl, ya caigo.... 
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Sera usted, sefior literatuelo, el que ha ido a Ilevarle al presidente tan 
buen consejo y a corregirme la plana..... 

—El me pregunté mi opinidén y yo le dije lo que me parecia —con- 
test6 Palma, que no se atrevié a negar la verdad. 

Ferreyros se enojo: 

—jPues valiente consultor gramatical se ha buscado su excelencial! 
Ya se ve, con lo que estudian y saben estos mozos romAnticos y con el 
lenguaje que emplean..... Venga, venga aca y lea lo que dice el Dic- 
ctonario de la Academia. 

Y acabé de abrumar al atortolado joven con las autoridades y tex- 
tos de Moratin, Quintana y Martinez de la Rosa, ordculos del clasi- 
cismo de entonces. 

El final de la ronca fué mds 0 menos como sigue: 

—Vuéelvase por donde ha venido. Yo no cambio esa concordancia 
porque soy el responsable de la publicacién del mensaje y no puedo 
autorizar disparates. Y otra vez, jovencito, no se ponga a corregir a 
quien sabe mas que usted; si no me veré ob‘igado a pedir su destitucién 
en el Ministerio por ignorante, presuntuoso y entrometido. 

Palma referia que muy cabizbajo y sofocado salié de la casa de don 
Manuel Ferreyros; pero que a las dos horas escasas de la escena, sin 
haber vuelto a hablar con Castilla, saboreé el desquite al escuchar que 
en la ceremonia de la lectura del mensaje ante las Camaras repetia el 
presidente con gran énfasis, mirando fijamente a Ferreyros: 

Las falsas alarmas: si, sefior... asi es... las falsas alarmas. 


* * * 


Poco después, a consecuencia de cierta aventura amorosa, Palma 
se vid amenazado de que una madre enérgica, con ayuda de bravos 
parientes, le obligara a contraer inmediato matrimonio. En este aprieto 
acudié, como siempre, a su providencia, don Miguel del Carpio, quien 
para sacarlo del lance y evitarle peligros y venganzas lo colocé de con- 
tador en el bergantin de guerra Guisse. 

Al afio subsiguiente, 1855, navegaba con igual empleo en la goleta 
a vapor Rimac. Naufrag6é con ella cerca de Acari y Atiquipa. A punto 
de perecer de sed estuvo en los horribles arenales de la costa, y en una 
de sus TRADICIONES ha recordado sus padecimientos y los de susnume- 
rosos compafieros en esa travesia del desierto. 

Hacia 1857 lo hallamos de revolucionario en las filas ultraconserva- 
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doras del general Vivanco. 3Cémo don Ricardo Palma, que siempre se 
proclamé6 volteriano, y que luego fué, segtin hemos de ver, liberal mili- 
tante, pudo hacerse en aqueila temporada caluroso vivanquista, que 
equivalia a reaccionario extremo, desembozado partidario del poder 
personal y de los privilegiados fueros militar y eclesiastico? 

De un lado, las tradiciones santacrucinas que respird en su hogar 
paterno, como ya apuntamos, y la atmdsfera dominante de Lima y el 
Pert lo llevaban en su juventud al campo de la autoridad y de lo pasado, 
en cuanto lo permitia su mévil, ligera y jovial naturaleza. Y su propia 
complexién de artista, su romanticismo arqueoldgico, su culto de los 
recuerdos y las afioranzas, lo inclinaban sentimentalmente a aquel par- 
tido, el mds directo heredero del antiguo régimen espafiol entre nos- 
otros. De igual modo que mucho mas tarde, cuando su viaje a Espafia, 
simpatizé6 con el carlismo intransigente (hasta el extremo de que varios 
de sus amigos madrilefios lo apellidaban el carlistén) por intimas razo- . 
nes estéticas, no desemejantes de las que han mantenido y avivado los 
legitimismos de Valle Inclan y Barbey d’Aurevilly. 

Pero mas que todo ha de decirse claramente que don Ricardo nunca 
tomo la politica en serio: ni habia nacido para apasionarse por ideas 
abstractas, ni se did el trabajo de ahondar en las doctrinas sociales ni 
de armonizar sus sentimientos con sus principios. Era de pies a cabeza 
un literato, y no era sino eso: ora escribiendo, ora actuando, era un 
poeta; leve, alado, caprichoso y sensible, obediente a las sugestiones de 
la mas amable fantasia, no a los secos corolarios de la adusta raz6n. 
Siguiendo la funesta costumbre peruana de atender meramente a la 
persona de los caudillos y no a los programas (cuando por raro caso los 
tienen), se prendé de Vivanco mucho mas que de la reaccién que sim- 
bolizaba. Como toda la juventud culta de su tiempo en el Peru, se rin- 
did a la fascinacién de aquel bizarro general, que no sélo encabezaba 
la protesta conservadora (en muchas cosas tan justa y razonable que 
aun vencida militarmente logré imponer la reforma de la constitucién 
liberal), sino que representaba la distincién y cortesia de maneras, la 
inteligencia y la elegancia literaria. Era Vivanco un devoto de Cervan- 
tes, un hablista exquisito, un académico. Calctilese cuanto ascendiente 
ejerceria sobre Palma. 

Habian sido grandes amigos desde larga fecha. Cuando las circuns- 
tancias sacaron a Vivanco de su retiro y lo volvieron a poner al frente 
de una extensa porcién del pais, y cuando la escuadra se pronuncid 
por él, Ricardo Palma, siguiendo a sus compafieros marinos, se le ple- 
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g6 entusiastamente. Estuvo en la campafia sobre Lambayeque y en el 
desembarco del Callao. Pero alli se enfriaron sus ardores partidaristas. 
Varias veces le escuché el relato de su desengajio. 

Entre muchas y brillantes cualidades tenia Vivanco dos graves de- 
fectos: blandura de cardcter y negligencia en la administracién militar. 
Procuraba ocultarlos o remediar sus consecuencias con rigores intem- 
pestivos y a veces crueles, que degeneraban en terquedades deplorables. 
En tales pasajeros accesos de severidad, se fortalecia contra los interce- 
sores invocando la rigidez de sus principios ordenancistas y la necesidad 
trascendental y filosdfica de la pena de muerte. Ya una de estas obsti- 
naciones de implacable justicia, al mantener una sentencia de ejecu- 
cion Capital contra los capitanes Lastres y Verdstegui, a pesar de !os 
ruegos de todas las autoridades y de las sefioras de Lima, le costé en 
1834 la popularidad y el Gobierno. No escarmentado, a los catorce afios 
hizo innecesariamente en Lambayeque someter a Consejo de guerra a 
un oficial, y nombro por su defensor a Palma. Este, que era muy hu- 
mano y compasivo, tomo la defensa con vehemencia extraordinaria, al 
comprender el peligro en que se hallaba la vida del reo, y abogando ante 
el Consejo hizo presente la lenidad obligatoria en las luchas intestinas, 
la barbarie absurda de la estricta y rigurosa penalidad politica en un 
pais donde no podia haber acusador ni juez exento de la tacha de cons- 
piracién, y los contraproducentes efectos que la desmedida severidad 
habia acarreado a Salaverry, Santa Cruz y el mismo Vivanco; y aludien- 
do, en velados términos, a la anterior historia de éste, afiadid que era 
indispensable que el vivanquismo no se salpicara mas con sangre. Tanto 
calor y eficacia puso Palma en sus palabras, que salv6é a su defendido 
de lo que el general en jefe concibié notable desabrimiento, por juzgar 
con la sentencia quebrantada la disciplina de sus tropas. 

A las pocas semanas la escuadra revolucionaria expedicionaba so- 
bre el Callao, y Palma se escandalizé grandemente cuando, después del 
sangriento y frustrado asalto, oy6 que Vivanco decia —con la frial- 
dad del militar avezado a las matanzas o con culpable frivolidad de 
dilettante— al contemplar el cadaver de un capitan mulato muerto en 
su servicio: «Tan feo esta muerto como vivo.» 

' Estos sintomas de insensibilidad y egoismo lo desencantaron de su 
caudillo, y cuando acabé la revolucién permanecié en la Marina del 
Gobierno, muy curado de sus fanatismos facciosos. Reconciliados los 
partidos del Peri ante el conflicto con el Ecuador, asistiéd Palma al 
bloqueo y desembarco de Guayaquil, en 1859. 
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En 1860, su actividad literaria tomé mayor vuelo con la fundacién 
de la Revista de Lima. Colaboré6 en ella con los dos Pardos, padre e hijo 
(don Felipe y don Manuel), José Antonio de Lavalle, el general Mendi- 
buru, Casimiro Ulloa, el ingeniero venezolano Juan Vicente Camacho, 
Carlos Augusto Salaverry, Manuel Adolfo Garcia, el economista Masias 
y algunos otros, que significaban lo mejor y mas selecto de la cultura 
peruana. Ya por esa fecha comprendia Palma que en el verso y en la 
prosa elevada podia tener émulos entre sus contemporaneos, pero que 
no los tenia en la prosa finamente burlesca, en la leyenda historica corta 
y festiva. Orientandose cada vez mas en el sentido de su definitiva vo ca- 
cién, comenz6 a descuidar la poesia por las picarescas tradiciones que, 
en competencia con Juan Vicente Camacho, publicaba en la mencio- 
nada Revista. 

La politica volvié a distraerlo. Se hizo liberal, siguiendo las corrien- 
tes de la época, la reaccién extremista contra el mariscal Castilla, y 
mas que todo la influencia de José Galvez, joven catedratico a quien 
Palma queria y veneraba entrafiablemente. Comprometido por él entré 
en la conjuracién de 1860. Fué encargado por Galvez de llevar a los 
conjurados del Callao las noticias del ataque contra la casa de Castilla 
y de comunicarles la contraorden del movimiento en el puerto cuando 
fracasé el golpe en Lima. 

A consecuencia de estos sucesos tuvo que emigrar a Chile con don 
Manuel Toribio Ureta y otros prohombres del liberalismo. En Valpa- 
raiso vivid con el general Echenique, y le redacté un extenso mani- 
fiesto, a pesar de su reciente disconformidad de ideas con este derrocado 
presidente conservador. En Santiago intimé mucho con los hermanos 
Amunateguis y otros literatos chilenos discipulos de Bello. Durante su 
permanencia en Chile publicé varios articulos criticos, entre otros uno 
sobre el Salterio Peruano de Valdés. - 

Un dia, en Valparaiso o Santiago, asistia a un mitin internacional 
que se celebraba en un teatro en honor de México. Ocupaba un palco 
en compafiia de otros desterrados peruanos, entre los cuales era el mas 
notable Ureta. Hubo un orador chileno que, en el fuego de su perora- 
cidn sobre los tivanos de América, mencioné al mariscal Castilla, equi- 
paradndolo al doctor Francia y a Rosas. Herido Palma en su patriotis- 
mo, le dijo en voz baja a Ureta: 

—Usted, que ha sido ministro de Castilla, debe protestar de lo que 
aqui se afirma. 

—-No tiene importancia —le contesté Ureta. 
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—Cdmo no ha de tener importancia que pinten al Peri como un 
pais esclavizado? Pues si usted no habla, yo, aunque no soy orador, voy 
a pedir la palabra. 

Y acto seguido se levantdé, diciendo que un emigrado peruano de- 
seaba hacer una rectificacién, y entre la sorpresa del auditorio expresé 
que, aunque adversario politico de Castilla y proscrito por él, no podia 
permitir, en su calidad de peruano, que al mandatario de su patria se le 
describiera como un monstruo exterminador, comparable con los que 
el orador habia recordado; que el Peru no producia monstruos seme- 
jantes, y que tenia orgullo al declararlo, por lo mismo que nada tenia 
que hacer ni nada deseaba con aquel gobernante, cuyos errores habia 
combatido con las armas en la mano. 

Estas palabras tuvieron eco en Lima, y cuando se las refirieron a 
Castilla exclam6é en su tertulia: 

—Ese muchacho tiene talento y patriotismo. Yo lo quiero mucho.... 
pero él no me quiere...., no me quiere.... 

Con numerosas TRADICIONES suyas desmintié después don Ricardo 
este aserto del viejo mariscal. 

Debio Palma de regresar al Pertti cuando la presidencia de San Ro- 
man. En 1863 publicé la primera edicién de su estudio histérico Anales 
de la Inquisicién de Lima. Hecho con los escasos documentos del archivo 
inquisitorial, que aun se conserva en nuestra patria, este folleto es de- 
ficiente como obra de erudicién. Hay en él, como en cuanto Palma escri- 
bid, levedad, soltura, desembarazo, epigramas a la manera del siglo XVII; 
pero no da la verdadera impresién del asunto, la sensacién de aquella 
formidable maquina de gobierno; de los moviles, tanto religiosos como 
politicos, que la guiaron, y de las desviaciones y vicios que la estragaron 
y perdieron. Don Ricardo en una ocasién me reproché.con afectuosas 
quejas que yo hubiera dado a entender la tenuidad de este su libro, ala- 
bando exclusivamente el de José Toribio Medina. Pero es que no se puede 
ni se debe disimular la verdad, y el gran erudito del pais rival, al escu- 
drifiar la historia de nuestra Inquisicién, sin esfuerzos de ingenio, sin 
primores de estilo, por la sola virtud de la masa de documentos que 
compuls6, acierta a hacer lo que no hizo Palma con todas las gracias 
desu pluma: a revivir ante nuestros ojos la tenebrosidad de las carceles 
y la fiereza de los tormentos; los misterios de iniquidad y de hipocresia 
depravada que se ocultaban en los senos de la primitiva sociedad colo- 
nial; las demoniacas figuras del hereje fray Francisco de la Cruz, es- 
pecie de andaluz Rasputine, que con su misticismo erdtico infamo las 
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estirpes de los mds orgullosos conquistadores, y el terrible inquisidor 
Gutiérrez de Ulloa, pendenciero, malvado, feroz y sacrilego, que puede 
servir para acreditar la fidelidad de su contempordneo arquetipo lite- 
rario Don Juan Tenorio, y que después de haber dominado por el terror 
al Perti entero de las postrimerias del siglo XVI vino a morir, al fin, 
deshonrado y desesperado. La indole artistica de Palma, tan mesurada 
y fina, no era para inspirarse en tales caracteres ni para deleitarse en 
tan espeluznante escenario. 

A poco fué nombrado Palma cénsul peruano en una ciudad del norte 
del Brasil, no recuerdo si en San Luis del Marafién o en el Para. Los 
excesivos calores, las lluvias ecuatoriales, el exuberante pero mondétono 
y agobiador paisaje de las selvas, el aparato y la pompa del Imperio 
Brasilero, todo lo que era antitético de su recalcitrante limeflismo lo 
cansaron y enfadaron, hasta el punto de que enferm6 gravemente y 
tuvo que dejar el consulado. Para disipar el tedio se dirigié a Francia, 
me parece que por segunda vez. En Paris fué a ofrecer su tributo de 
admiracién al gran Lamartine, anciano, pobre y decepcionado, a quien 
hallé para su gusto, en el trato personal (sin duda a causa de la melan- 
célica situacién en que lo vid), harto estirado y cefiudo. Y como mues- 
tra de la extrafia heterogeneidad de sus devociones literarias conviene 
saber que casi tanto como su visita al egregio Lamartine se complacia 
Palma en recordar su casual encuentro con Alfonso Karr en una calle 
parisiense. Se hizo muy amigo del colombiano don Rafael Nifiez, que 
fué después insigne estadista y escritor, y que por entonces era cénsul 
de su pais en uno de los puertos franceses del Atlantico. Viajé Palma 
por Italia y llegé a Venecia, sometida atin al yugo austriaco, y cuyo ex- 
cepcional hechizo, galante, marino y barroco, evocaba con delicias hasta 
en la vejez. El espectaculo de su esclavitud le dicté una de las mejo- 
res composiciones del libro de versos Armonias (1). Al pasar por las 
Antillas en este viaje cumplié con otro de los obligatorios ritos del ro- 
manticismo hispanoamericano: visitar al swblime vate Abigail Lozano. 
Era éste un poeta muy obeso, natural de Venezuela, que residia en una 
de las islas inmediatas a su patria y que producia a destajo endecasila- 
bos y alejandrinos tan fofos y abultados como su persona fisica. Vene- 
rabanlo como a excelso maestro los bohemios limefios por inexplicable 
error de gusto, y con el indestructible arraigo de las primeras aficiones, 
don Ricardo Palma, luego tan delicado y perspicaz en sus juicios, siguié, 


(x1) Impreso en Paris el afio 1865. 
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no obstante, reputando de muy buena fe hasta el fin de sus dias como 
autores eximios a dicho Abigail Lozano y a los peruanos Manuel Adolfo 
Garcia y Arnaldo Marquez. Y no toleraba burlas sobre estas sus idola- 
trias, tan respetables y simpdticas, por ser generosas ceguedades de sus 
afectos y entusiasmos juventies. 

Creo que fué en su regreso al Perti cuando traté en Panama al céle- 
bre mexicano Porfirio Diaz, en una corta ausencia a que éste se vid 
obligado durante las campafias del sur de México. En esta misma oca- 
si6n fué cuando vid por ultima vez a Garcia Moreno. 

Hacia mucho tiempo que lo conocia, desde que sus primeros viajes 
como contador de Marina lo habian lievado al triste puerto de Paita, 
donde Garcia Moreno pasaba una de sus expatriaciones, encerrado en 
una casita de madera en aquellos ardientes arenales y devorando dia 
y noche, no obstante tener enferma la vista, tomos de ciencias naturales 
y de teologia y filosofia escoldstica. Palma, que con frecuencia iba a 
darle conversacién, le propuso una tarde, para distraer sus ocios de 
aquel destierro, emprender juntos el asedio amoroso de dos agraciadas 
viudas que residian alli de temporada. El austero Garcia Moreno le res- 
pondi6, mirandole de arriba abajo severamente: 

—No acostumbro esos que usted llama tvapicheos, y hagame el favor 
de no volverme a hablar en semejante tono. 

A pesar de esta Aspera leccién de acetismo, no se interrumpié la 
buena amistad entre Garcia Moreno y Palma, que charlaban en aque- 
llas semanas todas las tardes sobre literatura castellana y francesa. 

Ahora, en visperas del rompimiento del Peri con Espajfia, lo volvia 
a ver en Guayaquil y en condicién muy distinta. Estaba de presidente 
del Ecuador. Acababa de llegar de Quito con celeridad maravillosa, sin 
comer ni dormir en todo el largo camino, para sorprender y debelar 
una insurreccién liberal guayaquilefia. Ya tenia vencidos a los revolu- 
cionarios, a quienes se disponia a fusilar. Subié a visitar el buque en 
que Palma venia. Vestia un frac azul abrochado y empufiaba una lanza 
en la mano. 

—Usted va sin duda a entrar en la revolucién contra Pezet —le dijo 
a su amigo peruano. 

—No es imposible —le contestéd éste—. También usted, don Ga- 
brie’, tiene a su Ecuador movido. 

— Oh! Lo que es aqui no hay cuidado. Los expedicionarios de Jam- 
beli no me asustan. Mafiana mismo habré dado cuenta de ellos. 

Me referia Palma que’al oirle estas palabras le parecié reconocer en 
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los claros ojos de su amigo, el incansable lector de Paita, la mirada 
fria e implacable, de acero pavonado, de los retratos de Felipe II. Tenia 
delante de si a un inquisidor, hermano tardio de aquellos cuyos hechos 
estudiaba en los papeles viejos de Lima. 


* * * 


Como lo preveia Garcia Moreno, Palma, apenas lIlegado al Peru, se 
adhirié a la revolucién contra el Gobierno de Pezet. tuyo primer mi- 
nistro era su antiguo caudillo el general Vivanco. Sirvié a las inmedia- 
tas érdenes de don José Galvez; fué empleado en el Ministerio de éste 
cuando, triunfante el movimiento revolucionario, se constituy6 la dic- 
tadura y se declar6 la guerra a Espajfia, y estuvo en el combate del 2 de 
mayo en el Callao. La siguiente revolucién, contra Prado, lo cont6 tam- 
bién entre sus voluntarios, y fué secretario privado y persona de la ma- 
yor confianza del jefe vencedor en ella, el coronel Balta, en los sucesi- 
vos periodos eleccionarios y presidencial. Estuvo, por consiguiente, muy 
mezclado en todos los acontecimientos de aquella administracién. El 
fué quien por primera vez puso en contacto al joven escritor don Nico- 
las de Piérola con Balta, cuyo ministro de Hacienda debia ser en breve, 
pues fué Palma quien solicité de Piérola, poco conocido entonces, la 
tredacciédn del programa electoral de Balta. 

Pertenecié al Senado, aunque era muy poco afecto a la elocuencia 
parlamentaria. Hasta la vispera del pronunciamiento de los Gutiérrez 
se empefiaba en convencer a Balta de la necesidad de no impedir la 
ascension presidencial de Manuel Pardo, y creyé haberlo conseguido. 

Después del asesinato de Balta y de la matanza de los Gutiérrez, se 
retiré al pueblecito de Miraflores, que fué su hogar preferido, y se en- 
treg6 con ahinco a sus tareas literarias. Don Ricardo fué feliz en todas 
las épocas de su vida, y aun puede decirse que cuanto es posible en la 
suerte humana: tuvo ingenio, renombre, salud, buen humor, la holgu- 
ra indispensable, familia carifiosa y vida larga; pero sus mas dichosos 
afios fueron, a no dudarlo, los que pasé en Miraflores de 1879 a 1881. 
Estaba recien casado; habia adquirido una casita de campo, en la que 
nacieron sus primeros hijos, y se hallaba en la plena fuerza y madurez 
de su talento. Las tvadiciones que entonces escribié (de la Serie Tercera 
a la Octava) resaltan como las mas sazonadas y primorosas. Muchas 
aparecieron en la Revista Peruana, dirigida por don Mariano Felipe 
Paz Soldan. 
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La desastrosa guerra contra Chile vino a afligirlo y a hacerle perder 
el fruto de largos trabajos: su biblioteca y sus manuscritos; entre otros, 
su novela historica, lista para la imprenta, Los Marationes. Ya en 1880 
habia suspendido voluntariamente la polémica continental que suscité 
con un estudio sobre el asesinato de Monteagudo, por consideracién a 
Venezuela, que en aquella oportunidad nos ofrecia ayuda diplomatica 
y pertrechos militares. Cuando las tropas chilenas se aproximaron a 
Lima, algunos amigos de Palma, entre ellos varios oficiales, lo exhor- 
taron a que pusiera en seguridad sus libros y papeles, pues Miraflores 
quedaba en la segunda linea de defensas de la capital. Ricardo Palma 
trechaz6 el consejo: 

—Pareceria —dijo— que desespero de la victoria en la linea de San 
Juan y Chorrillos, y en estos momentos las excesivas precauciones son 
desmor@lizadoras y de pésimo ejemplo. 

A los cuatro dias perecian totalmente en el saqueo e incendio de 
Miraflores por el ejército chileno la biblioteca que habia reunido con 
tanto afan y los originales inéditos de varios ensayos histéricos y de su 
mencionada novela Los Marationes, cuyo argumento eran las andan- 
zas y fechorias del famoso Lope de Aguirre en los bosques americanos 
del siglo XVI. 

Tras las amarguras y estrecheces que padecié en la ocupacién chi- 
lena, estaba a punto, en los primeros dias del gobierno de Iglesias, de 
partir para Buenos Aires, donde le ofrecian en el periodismo lucrativa 
colocacién, cuando su fraternal amigo el ministro de Relaciones Exte- 
riores don José Antonio de Lavalle lo persuadié a que se encargara de 
la direccién y reconstitucién de la Biblioteca Nacional, enteramente 
destruida por las tropas chilenas. 

Sin mds interrupcién que su corto viaje a Espafia en 1892 (cuando 
fué a representar, con gran lucimiento literario, al Peri en las fiestas 
del IV Centenario del descubrimiento de América), estuvo Palma al 
frente de la Biblioteca Nacional por mas de veintiocho afios. La princi- 
pid a rehacer sin mayores gastos para el Estado, gracias a sus relacio- 
nes con autores extranjeros, y la dirigiéd hasta 1912, en que fué sepa- 
rado, bajo el primer Gobierno de Leguia, con las circunstancias que 
todos deben recordar en el Peru. 

Volvié a pasar sus uUltimos afios en Miraflores. A la salita de su mo- 
desto vancho, pieza que le servia a la vez de recibimiento, escritorio y 
biblioteca, acudian en peregrinacion todos los viajeros cultos que pasa- 
ban por Lima. Era, en efecto, don Ricardo la mejor reliquia de la vieia 
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ciudad virreinal, la imagen de lo pasado, la personificacién del Pert 
histérico. Delgado, con la cara completamente afeitada, la boca burlo- 
na y los ojos risuefios, a pesar de la senectud y la extrema miopia, se 
parecia ahora muchisimo a su amado Voltaire, cuyas obras completas 
y cuyo irdénico busto le hacian siempre compafiia, colocados, a manera 
de altar, en un estante frontero a su sillén de anciano valetudinario. Lo 
rodeaban sus hijas ejemplares, la mayor de las cuales, Angélica, dis- 
tinguidisima literata, le servia de lectora y secretaria. Asi se ha extin- 
guido dulcemente, en quietud envidiable, el gran tradicionista peruano. 
Hace catorce afios, en mi primer libro, que cimenté mi carifiosisima 
amistad con él, dije que Palma era nuestro Walter Scott en pequetio. No 
me desdigo. Discipulo de Walter Scott fué, lejano si se quiere, pero indu- 
dable, por la inspiracién arcaica, la efusiédn de leyendista anticuario, 
la vena juguetona y optimista, y hasta por las leves inexactitudes de 
color local y las floridas afectaciones de estilo que, a fuer de romantico, 
a veces se permite. Pero agregaré (porque de otro modo la descripcién 
peca de incompleta) que si en nuestra literatura regional peruana alcan- 
za Palma la significacién que en el pasado siglo obtuvieron en las eu- 
ropeas Walter Scott y sus imitadores inmediatos; si es un Walter Scott 
criollo, o sea reducido y abreviado, menos formal y compuesto, y en 
cambio muchisimo mas libre, zumbén y satirico que el escocés, empa- 
pado —rica y compleja mixtion— de espajiolismo y volterianismo, es 
también el Boccaccio del Peru, inferior como artista al italiano, pero 
tan vario, picaresco y deleitable narrador como él, y las TRADICIONES 
PERUANAS es el Decamerén luminoso y Agil de la antigua Lima. 


José DE LA Riva AGUERO. 


Biarritz, 15 de noviembre de 1919. 


ROPA VIEJA 
SEPTIMA SERIE DE TRADICIONES 


La primera campana de Lima. — Sastre y sisén. — Barchil6n. — Pasquin y 
contrapasquin. — La mina de Santa Barbara. — El rosal de Rosa. — Los mos- 
quitos de Santa Rosa. — El capitan Zapata, — Refranero. — Motin de lime- 
fias. — Un libro condenado. — La gran querella de los barberos, — El alacran 
de fray Gémez. — El tio Manolito. — Los Barbones, —La victoria de las 
camaroneras. — Un fraile suicida. — Las cuatro P P P P de Lima. — El cas- 
tigo de un traidor.— Los pasquines de Yauli.— De cémo un principe fué 
alcalde del Peri. — Un alcalde que sabia dénde le apretaba el zapato. — De 
menos hizo Dios a Cafiete. — El pleito de los pulperos. — Los pacayares. — 
El conde de la Topada. — Una ceremonia de Jueves Santo. — El retrato de 
Pizarro. — El garrote.— Los brujos de Shulcahuanga. — La tradicién del 
himno nacional. — Apologia del pichén palomino. — No se pega a la mujer. — 
El clarin de Canterac. — El secreto de confesién. — La protectora y la Liber- 
tadora, — Cérdoba. — El rey de los camanejos. —Ir por lana y volver tras- 
quilado. — Un despejo en Acho. — La Salaverrina. — Historia de un cafion- 
cito, — Una conspiracién de capitanes. — Un Maquiavelo criollo, — Francisco 
Bolognesi. —- Un montonero, — Un ventrilocuo, 


Se lee ote: ts wea 1st 


LA PRIMERA CAMPANA DE LIMA 


En cierta tarde de septiembre del afio 1535 hallabanse en un huerto 
situado en el terreno que hoy se llama el Martinete, y que fué el lugar 
donde Pizarro establecié el primer molino de trigo y la primera pana- 
deria, empefiados en una partida de bochas y palitroques cuatro caba- 
Ileros, flor y nata de los hombres de la conquista. 

Eran éstos el marqués don Francisco Pizarro, gobernador del Pert 
por Su Majestad Don Carlos V; el capitan de arcabuceros y falconetes 
don Pedro de Candia, caballero de espuela dorada; el alcalde de la ciu- 
dad, don Nicolas de Rivera el Viejo, y don Blas de Atienza, compadre 
de su sefioria el marqués, cumplido hidalgo y que fué uno de los once 
que en Cajamarca se opusieron al suplicio de Atahualpa. 

—Truco y retruco —dijo don Francisco, lanzando la bola o bocha 
que en la mano tenia. 

— Buen golpe, sefior gobernador! —exclam6é Pedro de Candia. 

— Mingo, monigote y palos! ;Retrucar es! —afiadid Rivera, aplau- 
diendo la destreza de Pizarro. 

—jLa oracién, caballeros!] —interrumpid Blas de Atienza. 

Y todos se quitaron los chambergos, se persignaron y rezaron entre 
dientes, a la vez que en la calle se oia un recio toque de corneta y tambor. 

Ocho meses de fundada llevaba la ciudad de los Reyes, y para con- 
gregar a misa al vecindario, asi como para designar la hora del Ange- 
lus y demas actos de religiosa practica, empledbanse los instrumentos 
bélicos. 

Terminada la plegaria y vuéltose a cubrir los caballeros, dijo Blas 
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de Atienza, que era hombre por quien Pizarro tenia gran respeto a la 
par que mucho carifo. 

—Paréceme, don Francisco, que mas que vida de ciudad hacemos 
vida militante, y, jpardiobre!, que las verdaderas cornetas del Sefior son 
los bronces sagrados, que no bocinas y parches. 

—Tiene razén que le sobra vuesa merced —contesté Pizarro—, y 
holgdrame de hallar entre nuestros compafieros artifice que de fundir 
Campanas entendiera. 

—Pues poco han de valer mis trazas e ingenio —dijo Pedro de Can- 
dia— si en mi no tiene su sefioria al hombre que ha menester para el 
empefio. 

—Vengan esos cinco, capitan, que palabra le tomo —repuso el mar- 
qués, estrechando la mano del hidalgo. 

—Y yo, en nombre del Cabildo —agregé Rivera el Viejo—, me obligo 
a suministrar los metales y cuanto el horno demande. 

—Pues a la obra desde majfiana, caballeros, y volvamonos a casa, 
que ya la noche se nos viene encima a todo venir. 

Y en efecto, al dia siguiente se principid al acopio de materiales y 
en breve estuvo funcionando el horno, cuyos fuelles manejé constan- 
temente el mismo don Francisco Pizarro. 

La campana, que pesaba mil trescientas libras y que resulté muy 
sonora, se dejé oir por primera vez en la Nochebuena de diciembre, con 
gran contentamiento del vecindario limefio. El pueblo la bautizé con 
el nombre de /a Marquesita. Fatalmente, esta campana apenas funcioné 
por menos de nueve afios, pues en 1544 antojése de ella el virrey Blasco 
Nuifiez de Vela para fabricar arcabuces. Verdad es que ya no hacia gran 
falta, porque dominicos, mercenarios y franciscanos habian fabricado 
campanas, siendo una de ellas del peso de veinte quintales. 

En cuanto a reloj publico, el primero que poseyé Lima fué uno que 
en 1555 compré el Cabildo, y que costé dos mil doscientos pesos de oro, 
segun lo afirma el padre Cobo en su interesante libro. 


PAP SAS i th Sra 
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SASTRE Y SISON,. DOS PARECEN Y UNO SON 


—jEa, ea!, sefior Pedro Gutiérrez, despabilese usarced, ponga los 
huesos en punta y véngase conmigo al Cabildo, que sus sefiorias los 
alcaldes don Nicolas de Rivera y don Juan Tello han menester decirle 
cuatro razones al aima. Y no me venga contando milagros, a mi que 
he sido arzobispo. 

—Téngase alla, don Currutaco, y cada uno fume de su tabaco —con- 
testé el llamado Pedro Gutiérrez, que era un hombrecillo con una boca 
que mas que boca era bocacalle, y unos ojuelos tan saltones, que ame- 
nazaban salirse de la jurisdiccién de la cara—. zQué tiene el sefior 
Rivera el Viejo que ver en cosas de menestraleria? ;Por San Millan el 
Cogolludo! zQuién lo mete a Juan Zoquete en si arremete o no arre- 
mete? Derogue el Cabildo su arancel y habremos la fiesta en paz. 

—Tenga quieta, sefior Pedro Gutiérrez, esa su perla de oro, y no le 
venga por ella un tabardillo pintado con la justicia —interrumpio el al- 
guacil del Cabildo, que no era otro el que recado tan alarmante traia al 
menestral—. Déjese usarced de ensalivarse la oreja, que alguacil soy 
y tengo hipos de gobierno, y a fuer de tal le echo la zarpa encima al 
mismisimo lucero del alba y lo aposento en la casa de poco trigo y mu- 
chas pulgas. Conque asi, no juguemos a la pizpirigafia ni andemos por 
caballetes de tejado, no sea que la candela se hiele en la chimenea y re- 
sulte peor lo roto que lo descosido. Déjese querer, maestro, que no todo 
ha de ser lo que tase un sastre, y véngase conmigo en haz y en paz a 
lo de sus sefiorias los alcaldes. 

Vinosele a las mientes a Pedro Gutiérrez aquello de que lo que no 
hacen tres ccc, charrasca, capa y corazon, no lo haran otras tres ccc, 
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coraza, capacete y cobardia; ptisose candado en la bocacalle, y, dicién- 
dose para su sayo de tiritafia flamenca: —jA Roma por bulas!—, eché 
a caminar a la vera del alguacil. 

Esto pasaba en noviembre de 1536, casi a los dos afios de fundada 
Lima. 

Y era el caso que los cuatro sastres, unicos que la ciudad poseia 
para vestir a poco mas de mil pobladores espafioles, se habian concha- 
vado para cobrar precios muy subidos por la hechura de un jubon acu- 
chillado, unos gregiiescos de piti-piti, un rebocillo parmesano o una 
falda de damasco con tornillo de vebusca y corpifio de terciopelo, que 
en ese siglo eran los sastres modistas del sexo bello. Qué limefia con 
humos de elegancia se habria dejado, en 1536, vestir por modista o 
sastresaP También es cierto que aun no habia limefias. 

El Cabildo se propuso poner a raya a los sastres, y dict6é una orde- 
nanza o arancel, contra el cual se insolenté Pedro Gutiérrez, que era 
el mas caracterizado del gremio. Y diédse a murmurar con tanta des- 
templanza contra sus sefiorias los alcaldes, que éstos se amostazaron, 
enviaron al alguacil en busca del maldiciente, le echaron una peluca 
de padre y muy sefior mio y por seis horas lo enjaularon en la carcel. 
En el mar los lenguados, y en chirona los deslenguados. 

Pero Pedro Gutiérrez, el sastrecillo, era mas templado que sus tije- 
ras, y elevo recurso al Cabildo; recurso que, sin alterar su ortografia, 
copio del tomo 42 de Documentos del Archivo de Indias. 

«Muy magnifico sefior, y muy nobles sefiores: 

»Pedro Gutiérrez, sastre y vezino de esta Cibdad, beso la mano de 
Vuestra Sefioria e Mercedes, e digo: Que por Vuestra Sefioria e Merce- 
des fué mandada tassar la ropa de vestir que fazen los sastres, e cada 
uno cobrasse e le hobieron de pagar las dichas ropas que fizciesen, en 
lo cual yo e los otros de mi oficio recibimos mucho dafio e perjuicio, 
ansi porque nos ponen precios de las dichas ropas e son muy pequefios, 
de manera que con ellos no ganamos de comer, segtin estan los mante- 
nimientos de pan, e vino e carne, que valen tan caros que una hanega 
de maiz vale dos castellanos, e mds una oveja siete pesos, e aun assi 
no se falla, de manera que antes vendo de lo que tengo ganado para 
comer, que no lo gano de presente. Por tanto suplico a Vuestra Sefio- 
ria e Mercedes hayan por bien quitar la dicha tassa e arancel, e si asi 
Vuestra Sefioria e Mercedes lo fizcieren, faran bien e lo que es de jus- 
ticia e a lo que son obligados; pues en Castilla no hay tassas ni aran- 
celes en lo de los oficios de sastreria. E donde no lo quitasen Vuestra 
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Sefioria e Mercedes, protesto de me quexar ante su Majestad del agra- 
vio que recibo con la dicha tassa e arancel.» 

El Cabildo se reconcomiéd con la amenaza del zurcidor de tela de 
ocurrir al mismo rey en demanda de justicia, y después de alambicarlo 
en dos sesiones borrascosas decret6: 

«Proveido lo que conviene, esta bien proveido; e de presente no 
puede proveerse otra cosa, e quéxese como quexarse le pluguiere.— 
E yo, Domingo de la Presa, escribano e notario publico, fui presente 
a lo que proveido es, e por ende fize este mio signo en testimonio de 
verdad.—Domingo de la Presa.» 

{Vaya un apellido muy de escribano! 

Para testarudo, Pedro Gutiérrez. Lo ofrecié6 y lo cumplidé. Pidiéd 
copia de lo actuado, didsela el de la Presa por su correspondiente cum- 
qguibus, y memorialito a Espafia. Helo aqui: 

«Sacra, Cesarea, Cathdlica Majestad: 

»Pedro Gutiérrez, sastre, vezino de la cibdad de los Reyes, que es 
en la provincia del Pert, digo: Que la justicia e regimiento de dicha 
cibdad, sin causa ni razén alguna, solamente por sus propios intereses 
e€ por enemistad que me tienen, fizieron cierto arancel, por el cual tas- 
saron los precios que yo habia de llevar por las ropas que fiziese; e no 
embargante que les pedi y requeri que lo revocasen e me desagravia- 
sen, por ser fecho en perjuicio mio, e cosa nunca vista en estos reinos 
ni en todas las Indias, mayormente que gastaba con mi muxer, e fijos 
e casa, mucho mas que se ganaba al dicho oficio, por estar la tierra 
muy cara, la dicha justicia e regimiento no lo quisieron fazer ni reme- 
diar. Suplico a Vuestra Majestad que, en la mexor forma e manera que 
de derecho haya lugar, mande revocar lo prevenido e mandado por las 
dichas justicia e regimiento, que yo me presento ante Vuestra Majes- 
tad, en grado de apelacién del agravio e injusticia que me fizieron, e 
pido ampliamiento de justicia.» 

No sé si Carlos V mando decretar la peticidn, porque eso no consta 
en los documentos que a la vista tengo. 

Al gobernador don Francisco Pizarro no le supo a mieles esto de 
que un pobre diablo de sastrecillo apelase, y ante el monarca, de la ma- 
nera como en su gobernacién se administraba justicia. Y presimolo asi 
porque paseando una tarde don Francisco por la calle de Guitarreros 
(hoy de Jestis y Maria, en la vecindad de la Merced), calle donde vivia 
la madre de los hijos del conquistador, vid a Pedro Gutiérrez parado en 
la puerta de su tienda, y poniéndole la mano sobre el hombro le dijo: 
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—Hermano Pedro Gutiérrez, no sea cabeza dura y déjese de andar 
al morro con el Cabildo, que pez chico no come a peje grande. Atén- 
gase a mi consejo y librara con ventura. 

—2Y cual es el consejo de su sefioria? 

—Que del pafio saque las hechuras. 

Pedro Gutiérrez qued6 un instante mirando con aire alelado al go- 
bernador; mas luego didse una palmada en la frente, como diciéndose: 
— Ah, bruto! ;Y no ocurrirseme cosa tan sencilla! — Sin embargo, como 
el sastre no era de los que dan puntada en falso, quiso ratificacion, y 
pregunto: 

—2Es puridad de consejo, o chiste de su sefioria? 

—Consejo, maestro; consejo..... 

Y continué don Francisco calle adelante. 

—Pues contando con la venia de su sefioria, yo y mis compajieros 
nos atendremos al consejo. 

Y desde entonces los sastres de Lima se creyeron suficientemente 
autorizados para, sin escrupulo de conciencia, sisar en la tela, lo que 
dié origen al refran: Sastre y sisdn, dos parecen y uno son. 


BARCHILON 


(A don Andrés A. Silva, en Caracas) 


Ni el Diccionario de la Real Academia, en su Ultima edicién, ni 
otro alguno de los diversos que he hojeado, y ojeado, traen la palabra 
barchilén, muy familiar en Lima. Y, sin embargo, pocas son las voces 
que mejor derecho que ésta podrian alegar para merecer carta de natu- 
ralizacion en la lengua de Castilla. Tuve, hace cinco afios, el honor de 
proponerla a la Real Academia, que si bien aceptd mas de doce de los 
peruanismos que me atrevi a indicarle, me desairé, entre otros, el verbo 
exculpar, tan usado en nuestros tribunales de justicia; el adjetivo ple- 
biscttario, empleado en la prensa politica de mi tierra, y el verbo jane- 
girizar, que no contrasta ciertamente con el verbo historiar que el Dic- 
cionario trae. Por mucho que respete los motivos que asistieran a mis 
ilustrados compafieros para desdefiarme estas y otras palabrillas, no 
quiero callar en lo que atafie a la voz barchilén. Ella tiene historia, e 
historia tradicional, que es un otro item mas. Paso a narrarla, 


Siete afios eran corridos desde que los alborotos provocados por la 
intemperancia del virrey Blasco Nufiez y las ambiciones de Gonzalo 
Pizarro y de los encomenderos tuvieron fin en la memorable rota de 
Xaquixahuana o Saxa-huaman, el 9 de abril de 1548. El vencedor, don 
Pedro de la Gasca, ahored vencidos como quien ahorca ratas, encare- 
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ciendo el precio del cafiamo y haciendo del de verdugo el mas labo- 
rioso de todos los oficios. En cuerda y azote se gastaba maese Juan 
Enriquez, verdugo real del Cuzco, un dineral, y los emolumentos del 
cargo no eran para compensar derroche tamafio. 

Pedro Fernandez Barchilén, natural de Cérdoba, en Espafia, fué 
uno de los pizarristas condenados a muerte, por haber militado como 
cabo de piqueros en la compafiia del bravo Juan Acosta. 

Ajusticiados Gonzalo y sus tenientes Carvajal y Acosta, dejose para 
el siguiente dia la ejecucién de Fernandez Barchilén y de otros prisio- 
neros caracterizados. 

Deudo de nuestro personaje debid ser un don Luis Fernandez Bar- 
chilén, cura del valle de Moquegua, que impuso a sus feligreses, bajo 
pena de excomunidon, el compromiso de contribuir a prorrata a costear- 
le los cigarros, el café y el chocolate. Trescientos pesos al afio gastaban 
los moqueguanos en satisfacer las tres premiosas exigencias del cura 
de almas, amén de los gajes parroquiales y de cuatro mil duros en que 
se calculaban los diezmos y primicias. 

De socalifias de esta especie se halla sembrada nuestra historia co- 
lonial. Hasta el tesoro publico era Pagano de los vicios de los poderosos. 
Asi, por ejemplo, fué el Peri quien galardonaba a las queridas del cuar- 
to virrey, conde de Nieva, sus amorosas complacencias. Y para que a 
mi, que soy hombre mas serio que el principio de un pleito, no me tomen 
los lectores por calumniador y embustero, ahi van dos partidas, copia- 
das al pie de la letra de los libros de las Cajas Reales y autorizadas por 
Pedro de Avendafio, secretario de la Audiencia de Lima. 

«A dofia Julia de Salduendo, que es tan verde como un alcacer flo- 
rido, trescientos pesos de renta cada afio, por una vida.—A dojfia Leo- 
nor de Obando, que vive en la ciudad de los Reyes, y tiene una hija de 
buen donaire, y ambas son bien verdosas y gente menuda, trescientos 
pesos de renta por una vida.» 

Estas y otras lindezas del virrey que, por mujeriego, tuvo tristisimo 
fin a inmediaciones de la que hoy es plaza de Bolivar, y que antes fué 
de la Inquisicion, las encontrar4 el lector en las interesantes Relaciones 
de Indias de nuestro amigo don Marcos Jiménez de la Espada. 

Digresién a un lado y sigamos con el cabo de piqueros. 

Parece que no era Fernandez Barchilén hombre de gran coraje, sino 
de los que hacen ascos a la muerte, porque, puesto en capilla aquella 
noche, acongojdse, a punto de tener pataleta como una dofia melin- 
dres. Auxiliaba a los sentenciados el padre Chaves, religioso francis- 
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cano, quien movido a ldstima por el -llanto y extremos del cabo de pi- 
queros, fuése a La Gasca y pididle encarecidamente que conmutara la 
pena impuesta a ese pobre diablo de rebelde. 

—Tanto valdria, sefior gobernador, ahorcar a una liebre —dijo el 
fraile. 

—Si es tan mandria ese belitre como su paternidad lo pinta —con- 
testo La Gasca—, harémosle merced de la vida, y que vaya a servir en 
las galeras de Su Majestad a racién y sin sueldo. 

Casi enloquecio de gozo Pedro Fernandez Barchilén cuando el fran- 
ciscano le comunic6é que quedaba salvo de hacer zapatetas en la horca. 

No se limito a este servicio el buen padre Chaves, sino que, llevan- 
dose a su celda al favorecido, le proporciono recursos para que se fu- 
gase del Cuzco. 


II 


San Juan de la Frontera o Huamanga (hoy Ayacucho) fué fundada 
por los capitanes Francisco de Cardenas y Vasco de Guevara, tenientes 
de don Francisco Pizarro. Primitivamente se hizo la fundacion el 7 de 
marzo de 1539, en el lugar llamado Quinua; pero en 25 de abril de 1540 
se traslad6 al sitio actual, atendiendo a lo frio, lluvioso e insalubre de 
Quinua. 

Didse a la fundacién el nombre de San Juan, en memoria de la 
batalla de Chupas, ganada por los realitas contra los rebeldes que ca- 
pitaneaba Almagro el Mozo, el dia visperas de aquella festividad. El 
nombre de la Frontera naciéd de que el Inca Manco, con sus huestes, 
ocupaba a la sazoén las crestas de los Andes fronterizas a la nueva ciu- 
dad. Y en cuanto a la voz Guamanga, refiere la tradicid6n que cuando 
el Inca Viracocha realizé la conquista de este territorio dijo, dando de 
comer a su halcén favorito: ;Huamanccaca! ;Hartate, halcon! 

Mas tarde cambidése el nombre de San Juan de la Frontera por el de 
San Juan de la Victoria, conmemorando un triunfo de las armas espa- 
fiolas sobre los vasallos del infortunado Manco. 

Fundado por el Cabildo, en 1555, el hospital de Guamanga, didse 
la administracion de él a un hombrecillo de cinco pies escasos de talla, 
rechoncho, barrigudo, chato y con una cara siempre de pascuas. 

Este hospital disfruta de la prerrogativa de tener cinco dias fijos en 
el afio para que los enfermos que logran la fortuna de morir en uno de 
ellos vayan derechitos al cielo, sin pasar por mas aduanas, salvo que 
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sean escribanos, para los cuales no hay privilegio posible. No hay tra- 
dicién de que en el cielo haya entrado ninguno de ese gremio. 

El administrador era nada menos que Pedro Fernandez Barchildn, 
el antiguo soldado de Gonzalo Pizarro, quien llevaba su caridad hasta 
el punto de atender personalmente a las mas groseras necesidades de 
un enfermo. 

—jBarchilén! —gritaban los enfermos, familiarizados con nuestro 
bonachén émulo de San Juan de Dios, y él no se hacia esperar para 
aplicarle un clister al necesitado. 

Y como no siempre sabian los enfermos el nombre de los dos o tres 
indios que ayudaban a Pedro Fernandez en su caritativa faena, se did, 
por generalizacién, el nombre de barchilones a los sirvientes de hospital. 

Del de Guamanga paso a los de Lima, y a los de México, y a los de 
toda la América latina, la palabra barchilén, con que se designa a la 
Ultima jerarquia de sirvientes de hospital. Hasta los franceses dicen 
monstieur le barchilén. Sépalo la Real Academia de la Lengua. 

La que al principio fué peruanismo es ya reconocido americanis- 
mo. {Gloria a Pedro Fernandez Barchildn! Su caridad inmortalizé su 
apeliido. 


PASQUIN Y CONTRAPASQUIN 


Dicen unos que fué el excelentisimo sefior don Francisco Javier de 
Venegas, teniente general de los reales ejércitos y quincuagésimo no- 
veno virrey de México, el personaje de esta tradicién; y otros dicen que 
lo fué el excelentisimo sefior don Andrés Hurtado de Mendoza, marqués 
de Cafiete y montero mayor de Felipe II. Sabido es que el de Cafiete, 
apenas llegé al Pert, probé que era hombre bragado y de sangre en el 
ojo, pues bastdle el simple informe de que los conquistadores Piedrahita 
y Diaz el Membrudo estaban siempre asi listos para un fregado como 
para un barrido, esto es, con animo dispuesto al barullo, para que, 
sin mas averiguarlo, exclamase su excelencia: 

—jVoto a los pelos del diablo! zEsas tenemos, sefior Alonso Diaz? 
Pues adelante con calzones de ante. jHola! gY el de Piedrahita luce 
barba pintada? ;Malo! Barba de tres colores no la gastan sino traidores. 
jPardiobre! 

Y mand6 descabezar bochincheros. 

Sea de ello lo que fuere, virrey peruano o virrey mexicano, que aho- 
garme en tan poca agua seria como dejarme cortar juego de mano y 
con cinco estuches, cuéntase, por contadores de cuenta, historia muy de 
contar. Y es ella que su excelencia hizo su entrada solemne en la capi- 
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tal del virreinato (1l4mese Lima o México, peccata minuta) luciendo 
modesta capa, jubén y gregiiesco de pafio negro, sin guirindola de en- 
cajes, cruces, veneras, bordados ni relumbrones, y que miré muy por 
encima del hombro a los engreidos criollos, serranos de la costa y ma- 
risqueadores de la sierra que asistieron al besamanos de palacio. 

Fama traia el virrey de ser viejo de malas pulgas, socarrén y de 
arrequives, nada comadrero, y capaz, el dia en que amaneciera con la 
vena gruesa, de ahorcar a topanarices, y por via de desayuno, al mas 
empingorotado, siquier fuese paraninfo de los cielos y campana gorda 
de la guapeza. Su excelencia, en vez de espada y daga toledana, cefia 
al cinto un guadifefio de esos de virola y golpetillo, que era como repe- 
tir lo que dijo el virrey Blasco Nufiez cuando por su mano dié muerte 
al factor Suarez de Carvajal: —Ojo, que conmigo no hay tustus ni pape- 
lorios, sino pufialada limpia y tenteperro; que mal vinagre o buen jerez, 
para mi todo es igual. 

Al otro dia del recibimiento oficial, aparecié en una de las puertas 
de palacio un cartel con los siguientes versos, que literariamente juz- 
gados no valen un pitoche o corachin negro, pero que en lo substancio- 
sos eran para ocasionar un tabardillo pintado a gobernante de poca 
enjundia y menos cuajo: 

Tu cara no es de excelencia 
ni tu traje del virrey: 


Dios ponga tiento en tus manos 
para que acates la ley. 


}Por vida de Mendotirillas, padre de Mentirijillas, que el pasquin 
era insolente! Por aquellos tiempos (1555), en que la imprenta no era 
libre ni esclava (pues tipos y prensa vinieron al Pert treinta afios mas 
tarde), era el pasquin la valvula de escape de ese infiernillo llamado opi- 
nion publica. 

El virrey, que no era hombre de dejarse ensalivar la oreja y que no 
se andaba por caballete de tejado, dijo para su capisayo: 

—Orza, orza de buen grado, bergantin empavesado! jNo que no! La 
habilidad del artillero est4 en poner el punto en su punto, y a mi no se 
me ha de helar la candela en la chimenea, que gato caminero embiste 
al mur en el agujero. Y pues bulleme el papo por devolver la burbuji- 
Ila, vamos a ver si salgo con canto de perdiz desmachihembrada o con 
argumento que prometa acabar en punta, liso y raso, menudo y re- 
picado. 

Y su excelencia sentése a la escribania, calése gafas venecianas, y 
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como Dios le dié a entender compuso esta espinela, que mandé6 colocar 
en otro cartelito debajo del primero: 


2Mi cara no es de excelencia 
ni mi traje de virrey? 
jBien! Mas represento al rey 
y tengo su omnipotencia. 
Esta sencilla advertencia 
os hago por lo que importe. 
La ley ha de ser mi norte 
y jay! del que la ultraje osado.., 
Conque jcuidadol... y jcuidadol 
antes que pescuezos corte. 


El contrapasquin fué como irse al tuetanillo y dejar la carnaza. 
Santo remedio, como huesecito de monja milagrera. Nadie volvié a 
mechificay a su excelencia con coplitas ni bufonadas, y eso que el sefior 
virrey (que santa gloria haya) nos jugo algunas de premostratense y 
abad mitrado. 


LA MINA DE SANTA BARBARA 


Era el dia de la festividad del Corpus, y contabase el afio 1564 de la 
era cristiana. 

El Cabildo de la ciudad de Huamanga, que apenas tenia un cuarto 
del siglo de fundada, habia echado, como se dice, la casa por la ventana 
para celebrar con esplendidez el dia solemne de la cristiandad. En solo 
cirios de a cinco libras para alumbrar la iglesia parroquial, habia gastado 
el Cabildo veinte mil ducados. La cera fué articulo carisimo en los pri- 
meros tiempos de la conquista. 

A las once de la mafiana, funcionando de maestro de ceremonias y 
con una campanilla de oro en la mano, salié del templo don Francis- 
co de Cardenas, luciendo la venera y manto de caballero de Santiago. 
Acompajfiabanlo, con campanillas de plata, don Pedro de Contreras y 
don Garcia Martinez de Castafieda, de la Orden de Alcantara. 

Abrian la procesién los cofrades de Nuestra Sefiora del Rosario con 
su mayordomo el ricacho minero don Juan Garcia de Vega. Llevaban 
todos capa de gala y cirio de a libra. 

Tras la cofradia venian veintiséis religiosos del convento dominico, 
fundado en 1548, con su prior, fray Jerénimo de Villanueva. 

Seguianlos treinta franciscanos, Orden fundada en 1552. Y presidi- 
_ dos por el comendador fray Sebastian de Castafieda venian veinticinco 
mercenarios. Estos tenian la antigiiedad de fundacién en Huamanga. 

Después de las comunidades religiosas, y en medio de ocho vecinos 
acaudalados, iba don Amador de Cabrera Ilevando el guién del San- 
tisimo, 
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Seguian doce monaguillos con pebeteros de filigrana, que despedian 
nubes de aromado incienso, y el palio parroquial, de brocatel de seda, 
con varillas de plata sostenidas por seis regidores del Cabildo. 

Tras el parroco y los eclesidsticos que lo acompafiaban bajo el palio, 
llevando la custodia de oro deslumbradora de pedreria preciosa, venian 
el alcalde don Juan de Palomino, de la orden de Montesa, y el corregi- 
dor don Hernan Guillén de Mendoza, con el resto de cabildantes y em- 
pleados reales. 

El estandarte de la ciudad ostentaba un castillo de oro con un cor- 
dero y una bandera, y era conducido por el alférez real don Miguel de 
Astete, natural de Calahorra, el mismo que en Cajamarca derribé a 
Atahualpa de las andas de oro en que lo conducian sus vasallos, y le 
arranco la borla imperial. En 1535, Astete, a quien habian tocado en el 
repartimiento del rescate nueve mil pesos de oro y trescientos sesenta 
marcos de plata, se fué a Espafia en el navio San Miguel, conductor 
de gran tesoro para la Corona. Alli escribid una relacién de la conquista, 
que, seguin Jiménez de la Espada, se conserva inédita en uno de los 
archivos. Después de tres afios de permanencia en su patria volvidse 
al Pert, y fué uno de los principales fundadores de Huamanga. 

Escoltaban la procesién cuarenta hidalgos, en lujoso atavio de ala- 
barderos reales, capitaneados por don Francisco de Angulo, primer al- 
calde de minas, y por el veedor don Gonzalo de Reinosa. 

Dettivose la procesién frente a tres soberbios altares, cuya mesa 
era formada por barras de plata. 

La procesién, que pasaba por entre arcos cubiertos de flores y joyas, 
no habria sido mas suntuosa ni en la capital del virreinato. 

En el arrabal, o barrio de Carmencca, los naturales del pais recibie- 
ron al Santisimo con loas, tarasca, gigantes y gigantilla, danza de pallas 
y diversos festejos. 

Los cohetes atronaban el espacio y el contento de la muchedumbre 
era indescriptible. 

A las dos de la tarde una compafiia de cinco comediantes, traidos 
ad hoc de Lima, represent6 un auto sacramental, que fué ruidosamente 
aplaudido. 3 

Don Amador de Cabrera, que Ilevaba en una mano el guién parro- 
quial y en la otra el sombrero con cintillo de oro esmaltado de brillantes, 
queriendo gozar a su sabor del auto, entregé el sombrero a su paje, 
que era un indiecito de diez afios, hijo de uno de los caciques de Guan- 


cavilca. ’ 
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Pero ello fué que, en el barul!lo de Carmencca, valioso cintillo y ele- 
gante chapeo desaparecieron de manos del muchacho. También éste 
se hizo humo. 


I] 


Apenas si Cabrera paré mientes en la pérdida, que no era su merced 
como don César Gallego, quien para socorrer en una necesidad a otro 
paisano suyo sacé un gran talego rebosando monedas, tom6 un duro y 
lo dié al necesitado. Este, que era un mozo de agudo ingenio, rechaz6 
la dadiva, diciendo: 

Probando esta ese talego 
de tus nombres el contvaste; 


como César empufiaste, 
y diste como gallego. 


Al dia siguiente almorzaba don Amador de Cabrera en compajfiia 
de su esposa, dofia Inés de Villalobos, cuando se le presenté el ca- 
cique de Guancavilca, padre del pajecito, que, temeroso de castigo, 
habia ido a refugiarse en la casa paterna. 

—Perdona a mi hijo, vivacocha, y sé bueno para con él —dijo el 
anciano. 

—2zY en qué ha pecado el muchacho para solicitar gracia de mi? El 
pecador fui yo, que no debi confiar prenda de codicia a un nifio. 

—Y yo, vivacocha, vengo a pagarte..... 

—No me ofendas, cacique —interrumpié Amador de Cabrera—, que 
ofensa es que me tengas por tacafio a quien afligen pérdidas de bienes. 
Cierto es que el cintillo vale seis mil ducados; pero doylo por bien perdi- 
do, ya que fué en la fiesta del Santisimo. No se hable mas del asunto y 
vuelva el chico a casa, que Inés y yo lo queremos como a hijo. 

Una lagrima de agradecimiento asomé a los ojos del cacique, y be- 
sando la mano de Cabrera, dijo: 

—Tu generosidad y nobleza me obligan a revelarte un secreto que 
te haré el hombre mas rico del Peri. Manda ensillar tu caballo y ven 
conmigo a Guancavilca. 

Dice el cronista Montesinos que don Amador de Cabrera, tomando 
entonces los dos cabos o extremos de una cinta, le contesté al viejo: 

—No tengo hermano, y tu, cacique, lo serds mio. Seremos tan igua- 
les como los dos cabos de esta cinta. 
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III 


Veinticuatro horas después, don Amador de Cabrera era duejfio de la 
famosa mina de azogue de Huancavelica, y realmente el hombre mas 
rico del Peru, pues sélo la mina daba, libre de menudencias, una renta 
de 250 pesos diarios. 


IV 


Aqui habria puesto punto final a la tradicién; pero un amigo cree 
que debo completarla con apuntes biograficos que, sobre el acaudalado 
minero, Jiménez de la Espada y Mendiburu proporcionan. Haré, pues, 
una rapidisima biografia, y el que mas extensa la quiera busquela en 
otras fuentes. 

Amador de Cabrera, natural de Cuenca, en Espafia, emparentado 
con los marqueses de Moya y condes de Chinchon, vino al Peri en 1555, 
en busca de la madre gallega (fortuna), en la comitiva del virrey mar- 
qués de Cafiete. Su excelencia no hallé otra manera de protegerlo que 
casandolo con la hija del conquistador Hernando de Villalobos, here- 
dera del rico repartimiento de Angaraes. 

Poseedor de la Todos Santos, Descubridora o Santa Bédrbara, que 
por estos tres nombres es conocida la mina de cinabrio, rival de las de 
Almadén, convine en 1572 en cederla a la Corona por la suma de dos- 
cientos cincuenta mil ducados. Firmada ya la escritura de cesién, arre- 
pintidse Cabrera, alegando lesién enormfisima, pues seguin dictamen de 
peritos, la mina era de balde por un millén. Mas que el pleito, la ambi- 
cién de poseer un titulo de Castilla espoleéd a don Amador de Cabrera, 
que era sobradamente rico, para emprender viaje a Espafia, y cuando 
ya casi tenia conseguido el titulo, no sé si de conde o marqués, sorpren- 
didlo la vata, en 1576. La mina qued6 incorporada a la Real Corona, 
sin que por eso dejara de ser semillero de litigios con sobrinos y deudos 
del hidalgo conquense. 


EL ROSAL DE ROSA 


(A mi hija Augusta) 


Por los afios de 1581, el griego Miguel Acosta y los navieros y co- 
merciantes de Lima hicieron una colecta que, en menos de dos meses, 
subi6 a cuarenta mil pesos, para fundar un hospital destinado a la 
asistencia de marineros, gente toda que al llegar a América pagaba la 
chapetonada, frase con la que nuestros mayores querian significar que 
el extranjero, antes de aclimatarse, era atacado por la terciana y por 
lo que entonces se llamaba dicho alto y hoy disenteria. 

Estableciése asi el hospital del Espiritu Santo, suprimido en 1821, 
y que desde entonces ha servido de Museo Nacional, de colegio para 
sefioritas, de Escuela Militar, de Filarménica, de cuartel, de comisaria, 
etcétera. Los pontifices acordaron al hospital del Espiritu Santo gra- 
cias y preeminencias que no dispensaron a otros establecimientos de 
igual cardcter en Lima. 

Al respaldo del sitio en que se edificé el hospital quedaba un lote 
espacioso, en el cual el propietario Gaspar Flores edificé toscamente 
(que don Gaspar no era rico para emprender lujosa fabrica) unos pocos 
cuartuchos, en uno de los cuales naciera el 30 de abril de 1586 su hija 
Isabel, o sea Santa Rosa de Lima, siendo pontifice Sixto V, rey de Espa- 
fia y sus colonias Felipe II, arzobispo de Lima Toribio de Mogrovejo y 
gobernando la Real Audiencia, por muerte del virrey don Martin En- 


R- 
a... espontaneamente habia brotado 
un rosal en su jardinillo.» 
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riquez el Gotoso, aquel que después de veintitin meses de gobierno se 
fué al mundo de donde no se vuelve sin haber hecho nada de memora- 
ble en el pais. Fué de los gobernantes que, en punto a obras publicas, 
tealizan la de adoquinar la via lactea y secar el océano con una esponja. 

Gran espacio de terreno ocioso quedaba en el caserén de don Gaspar 
Flores, que su hija supo convertir en huerto y jardinillo. 

Por aquél siglo, mas aficiédn tenian en Lima al cultivo de Arboles 
frutales que a la floricultura, y tanto, que en los jardines domésticos, 
que publicos no los habia, apenas si se veian plantas de esas que no recla- 
man esmero. La flor de lujo era el clavel en toda su variedad de especies. 

Las rosas no se producian en el Pert, pues segtin lo afirma Garcilaso 
en sus-Comentartos Reales, los jazmines, mosquetas, clavelinas, azuce- 
nas y rosas no eran conocidos antes de la conquista. Grande fué, pues, 
la sorpresa de la virgen limefia cuando se encontré con que esponta- 
neamente habia brotado un rosal en su jardinillo; y rosal fué, que de 
sus retofios se proveyeron las familias para embellecer corredores y las 
limefias para adornar sus rizas, negras y profusas cabelleras. 

Y tan a la moda pusiéronse las rosas, que el empirismo médico des- 
cubrié en ellas admirables propiedades medicinales, y las hojas secas 
de la flor se guardaban como oro en pafio para emplearlas en el alivio 
o curacién de complicadas dolencias. Mendiburu, en su articulo Loza- 
no, dice que las primeras rosas que se produjeron en Lima fueron las 
del jardin del Espiritu Santo, confundiendo éste, por la vecindad, con 
el de nuestra egregia limefia. 

Cuentan que cuando en 1668 presentaron al Papa Clemente IX el 
expediente para la beatificacidn de Rosa, no supo disimular el Padre 
Santo una ligera desconfianza, y murmur6 entre dientes: 

— Santa? zY limefia? |Hum, hum! Tanto daria una Iluvia de rosas. 

Y el milagro fué patente, porque perfumadas hojas de rosa cayeron 
sobre la mesa de Su Santidad. 

Afiaden que naci6 de este incidente el entusiasmo del Papa por Rosa 
de Lima; pues en dos afios expidié, amén del breve para su beatifica- 
ciédn (12 de febrero de 1669), otros seis en honor de nuestra compatrio- 
ta. El ultimo fué nombrandola Patrona de Lima y del Peru, y refor- 
mando la constitucién de Urbano VIII para acelerar los tramites de 
canonizacion, la que realizé su sucesor, Clemente X, en 1671, junto 
con la de San Francisco de Borja, duque de Gandia y general de los 
jesuitas. Santa Rosa fué canonizada a los cincuenta y cuatro afios de 


su fallecimiento, , 


ca 
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Muerto Clemente IX en diciembre de 1669, halldse en su testamento 
un fuerte legado para construir en Pistoya, su ciudad natal, una esplén- 
dida capilla a Santa Rosa de Lima. 

El dominico Parra, en su Rosa Laureada, impresa en Madrid en 
1760, dice que la primera firma que como monarca puso Felipe IV fué 
para pedir la beatificacidn de Rosa, y afiade que el 7 de octubre de 1668, 
dia en que celebraron los madrilefios las fiestas de beatificacion, se vid 
lucir una estrella vecina al sol. 


Cuando en febrero de 1672, siendo virrey el conde de Lemus, mar- 
qués de Sarria y duque de Taurifanco con grandeza de Espafia, se efec- 
tuaron las fiestas solemnes de canonizacién, las calles de Lima fueron 
pavimentadas con barras de plata, estimandose, segtin lo afirman cro- 
nistas que presenciaron las fiestas, en ocho millones de pesos el valor 
de ellas y el de las alhajas que adornaban los arcos y altares. 

Fué entonces cuando don Pedro de Valladolid y don Andrés Vilela, 
propietarios a la sazén de la casa y jardinillo, cedieron el terreno para 
que en él se edificase el Santuario de Rosa de Lima. 

El rosal que ella cultivaba se trasplant6 al jardin que tienen los pa- 
dres dominicos, en el claustro principal de su convento. 
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LOS MOSQUITOS DE SANTA ROSA 


Cruel enemigo es el zancudo 0 mosquito de trompetilla cuando le 
viene en antojo revolotear en torno de nuestra almohada, haciendo im- 
posible el suefio con su incansable musiqueria. Qué reposo para leer 
ni para escribir tendra un cristiano si, en lo mejor de la lectura o cuan- 
do se halla absorbido por los conceptos que del cerebro traslada al papel, 
se siente interrumpido por el impertinente animalejo? No hay mds que 
cerrar el libro o arrojar la pluma, y coger el plumerillo 0 abanico para 
ahuyentar al mal criado. 

Creo que una nube de zancudos es capaz de acabar con la paciencia 
de un santo, aunque sea mas cachazudo que Job, y hacerlo renegar 
como un poseido. 

Por eso mi paisana Santa Rosa, tan valiente para mortificarse y 
soportar dolores fisicos, hallé que tormento superior a sus fuerzas mo- 
rales era el de sufrir, sin refunfufio, las picadas y la orquesta de los 
alados musiquines. 

Y ahi va, a guisa de tradicién, lo que sobre tema tal refiere uno de 
los bidgrafos de la santa limefia. 


* * * 


Sabido es que en la casa en que nacié y murié la Rosa de Lima hubo 
un espacioso huerto, en el cual edificéd la santa una ermita u oratorio 
destinado al recogimiento y penitencia. Los pequefios pantanos que las 
aguas de regadio forman son criaderos de miriadas de mosquitos, y 
como la santa no podia pedir a su Divino esposo que, en obsequio de 
ella, alterase las leyes de la naturaleza, opté por parlamentar con los 
mosquitos. Asi decia: , 


c 
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—Cuando me vine a habitar esta ermita, hicimos pleito homenaje 
los mosquitos y yo: yo, de que no los molestaria, y ellos, de que no me 
picarian ni harian ruido. 

Y el pacto se cumplié por ambas partes, como no se cumplen..... ni 
los pactos politiqueros. 

Aun cuando penetraban por la puerta y ventanilla de la ermita, los 
bullangueritos y lanceteros guardaban compostura, hasta que con el 
alba, al levantarse la santa, les decia: 

—jEa, amiguitos, id a alabar a Dios! 

Y empezaba un concierto de trompetillas, que sdlo terminaba cuan- 
do Rosa les decia: 

—Ya esta bien, amiguitos; ahora vayan a buscar su alimento. 

Y los obedientes sucsorios se esparcian por el huerto. 

Ya al anochecer los convocaba, diciéndoles: 

—Bueno sera, amiguitos, alabar conmigo al Sefior, que los ha sus- 
tentado hoy. 

Y repetiase el matinal concierto, hasta que la bienaventurada 
decia: 

—A recogerse, amigos, formalitos y sin hacer bulla. 

Eso se llama buena educacién, y no la que da mi mujer a nuestros 
nenes, que se le insubordinan y levantan algazara cuando los manda a 
la cama. : 

No obstante, parece que alguna vez se olvidé la santa de dar orden 
de buen comportamiento a sus subditos, porque habiendo ido a visitarla 
en la ermita una beata llamada Catalina, los mosquitos se cebaron en 
ella. La Catalina, que no aguantaba pulgas, dié una manotada y aplast6 
un mosquito. 

—2Qué haces, hermana? —dijo la santa—. zMis compafieros me 
matas de esa manera? 

—Enemigos mortales, que no compafieros, dijera yo —replicé la 
beata—. ;Mira éste cémo se habia cebado en mi sangre y lo gordo que 
se habia puesto! 

—Déjalos vivir, hermana; no me mates ninguno de estos pobreci- 
tos, que te ofrezco no volveran a picarte, sino que tendran contigo la 
misma paz y amistad que conmigo tienen 

Y ello fué que, en lo sucesivo, no hubo zancudo que se le atreviera 
a Catalina. 

También la santa, en una ocasién, supo valerse de sus amiguitos 
para castigar los remilgos de Frasquita Montoya, beata de la Orden 
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Tercera, que se resistia a acercarse a la ermita, por miedo de que la 
picasen los jenjenes. 

—Pues tres te han de picar ahora —le dijo Rosa—: uno en nombre 
del Padre, otro en nombre del Hijo y otro en nombre del Espiritu Santo. 

Y simultaneamente sintié la Montoya en el rostro el aguijén de tres 
mosquitos. 

Y comprobando el dominio que tenia Rosa sobre los bichos y ani- 
males domésticos, refiere el cronista Meléndez que la madre de nues- 
tra santa criaba con mucho mimo un gallito que, por lo extrafio y her- 
moso de la pluma, era la delicia de la casa. Enfermé el animal y pos- 
trése de manera que la duefia dijo: 

—Si no mejora, habra que matarlo para comerlo guisado. 

Entonces Rosa cogié al ave enferma y, acariciandola, dijo: 

—Pollito mfo, canta de prisa, pues si no cantas te guisa. 

Y el pollito sacudié las alas, encrespé la pluma y muy regocijado 
solté un 


{Quiquiriquil 

(;Qué buen escape el que dil) 
{Quiquiricuando! 

(Ya voy, que me estan peinando.) 
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EL CAPITAN ZAPATA 


I 


Quede, pues, vuesa merced mucho con Dios, que yo hasta verme 
en Potosi no descabalgo, y poco ha de acorrerme la fortuna, que ciega 
es y a los audaces ampara, si no fino millonario. 

—Oigale Dios, sefior capitan, y vaya mucho con él, y no olvide que 
palabra le tomo de sacarme de pobre con las migajas de su dicha —con- 
test6 con sonrisa burlona el alférez de areabuceros reales don Rodrigo 
Pelaez, dando una estrecha empufiada al capitan de picas y sobresa- 
lientes don Martin Zapata. 

Tal fué el final de un didlogo que, a la puerta del Cabildo de Lima, 
tuvieron en cierta tarde del afio de gracia 1557 dos bravos militares, 
que fama de esforzados conquistaron batiéndose contra la rebeldia de 
Francisco Hernandez Girén. 

Las guerras civiles de los conquistadores habian llegado a su tér- 
mino, y ni semilla de bochincheros quedaba en el extenso virreinato 
del Peru. 

El capitan Zapata, convencido de que ya las armas no ofrecian por- 
venir a los hombres de guerra, habia decidido irse a Potosi en pos de 
la madre gallega, y sin mds alambicarlo arreglé la maleta, enfren6 el 
caballo y pian piano emprendi6 viaje al Alto Peru. 

Era, por entonces, el capitan un mancebo de veinticinco pascuas 
floridas, de marcial apostura, moreno de color y con bigotes a la turca. 
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Habia lIlegado al Pert seis afios antes-y cuando las rebeldias estaban 
candentes. Senté plaza de soldado, y batidse con tanto denuedo, que 
grado a grado fué ganando ascensos. No se sabia a punto fijo de cual 
de los reinos de Espafia era oriundo; unos le crefan andaluz y otros 
castellano viejo, pues de ambas provincias hablaba con entero cono- 
cimiento. 

A pesar de su mocedad, no despuntaba por el juego, el vino y !os 
- amorios, que nunca se le conocio el menor chichisbeo con soltera, casa- 
da o viuda, sino por un excesivo celo religioso que picaba en fanatismo. 
Confesaba y comulgaba el pri. :r domingo del mes; era seguro encon- 
trarlo en misa de alba y en el rosario nocturno; no desperdiciaba fiesta 
ni sermén, y no hubo cofradia en la que no figurase como hermano. 
Tanto ascetismo en un soldado mozo, a fe que era como para hacerse 
cruces. A otros préjimos con menos los ha canonizado Roma. 


II 


Llegado Zapata a Potosi en 1558, dividio su tiempo entre las prdc- 
ticas devotas y el cateo de minas, yéndole tan propiciamente en la ulti- 
ma faena, que a poco, en 1562, descubrié una riquisima veta de plata, 
a la que bautizé con su apellido. Inmediatamente escribiéd a su amigo 
el alférez Peldez y lo destiné como administrador de la mina, asegu- 
randole por sueldo el cuatro por ciento de los provechos. 

La Zapata, en los diez afios que la exploté su descubridor y duefio, 
fuera de los quintos pagados a la Corona, produjo barras por valor de 
mas de tres millones de pesos de a nueve reales. 

El capitan no era un avaro insaciable, y en 1573 vendié la mina 
a una sociedad de vascongados, contraté en Arica un navio, lo lastré 
con barras de plata y....., jvelas y buen vientol....., desembarc6é con su 
ingente caudal en Cadiz. Alli reparti6 un cuarto de millocenjo entre 
iglesias y monasterios, y aun establecid no sé qué fundacién piadosa 
para alivio de viudas y huérfanos. 

Pero, jcosa raral, un dia el opulentisimo perulero (como llamaban 
a los que volvian a Espafia con procedencia de esta regién de las Indias) 
anochecié y no amanecié en Cadiz. Persona y caudal se habian eva- 
porado. 

Ello es que la justicia se cansé de hacer ‘ndagaciones sin sacar nada 
en claro, y que el pueblo gaditano se eché a inventar leyendas, a cual 
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mds absurda y maravil!osa. Por supuesto que en todas figuraba el dia- 
blo, cargando a la postre con el beato y sus tesoros. 


Ill 


Don Rodrigo Peldez continué atin por tres o cuatro afios en Potosi, 
rellenando la hucha como empleado de la mina; pero por ciertas quis- 
quillas con sus nuevos patrones los vascongados, hizo dimisién del pues- 
to y decidié regresar a Espafia. Tenia ya el rifidn bien cubierto, como 
que era duefio de mas de cien mil duros, capitalito decente para vivir 
en su tierra a cuerpo de principe. 

Avistaba ya las costas espafiolas, cuando la nave que lo conducia 
fué abordada por unos piratas berberiscos, que condujeron al alférez y 
a sus compafieros de viaje cautivos a Argel, y alli los vendieron como 
esclavos al visir Sig-Al-Emir. 

Don Rodrigo, con varios de sus compatriotas, fué destinado al cul- 
tivo de uno de los jardines que en los alrededores de la ciudad poseia 
el visir, y llevaba ya el infortunado espaijiol dos meses de cautiverio sin 
conocer a su amo y seiior. 

Al fin una tarde, con gran comitiva de musulmanes, fué Sig-Al- 
Emir a visitar su propiedad, y apenas si favoreciéd con una mirada des- 
defiosa a algunos de sus esclavos. Hizo la Providencia que una de esas 
miradas cayesen sobre el cautivo Peldez. 

Por la noche, libre ya de acompajfiantes, el emir mand6é llamar a 
su c4mara al esclavo espaiiol, y tan luego como se encontr6 a solas 
con él, le dijo: 

—Abrazame, Rodrigo Peldez. sNo me reconoces? 

El capitan Zapata era el visir de Argel. 


IV 


La vida aventurera de Zapata la relataremos brevemente. 

Muchacho de doce ajios se embarcé como grumete, y un naufragio 
lo llevé a las costas de Espafia, donde navegando de pueblo en pueblo 
vivid como a Dios plugo ayudarlo durante seis afios. Vinose al Peru, 
alistése en la milicia, pasé a Potosi y enriquecid. 

En los seis meses de su residencia en Cadiz diése mafia para poco 
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a poco trasladar a Argel su cuantiosa fortuna. Con ella, y con lo despe- 
jado de su ingenio, alcanzé a conquistarse el carifio del sultan, quien 
lo elevé al rango de visir. 

Su fervor religioso, en América y Espafia, fué la mascara tras la 
que se escondia el mas fiel de los sectarios de Mahoma. Cuando en 1570 
se establecié la Inquisicién en el Pert, empezé el capitan Zapata a rece- 
lar que por ponerse camisa limpia en viernes, no comer gallina dego- 
llada por mano de mujer, lavarse los brazos de las manos a los codos, 
o cualquiera futesa del rito de Mahoma, llegara a descubrirse la super- 
cheria y a intimar relaciones con el Santo Oficio. Por eso se apuré a 
vender la mina y poner mar de por medio entre él y los hombres de la 
cruz verde. 


Traviciowes. T. 1V.—4 ; 


REFRANERO 


ESTAR A TRES DOBLES Y UN REPIQUE 


Vitigudino en Castilla era, alld en las mocedades del festivo poeta 
y sefior de la Torre de Juan de Abad, un pueblo de mil vecinos con no 
pocos terrones de buen cultivo. Los vitigudinenses parecian de raza 
de inmortales: todos llegaban a viejos y hacian la morisqueta del car- 
nero lo mas tarde que posible les era. Asi es que el cura y el sacristan 
poco o nada pelechaban con misas de San Gregorio, responsos, entie- 
tros y cabos de ano. ; 

Luquillas, que asi se Ilamaba el pazguato que servia a la vez los 
importantisimos cargos de sacristin y campanero, con el pre de cuatro 
reales vellén a la semana, tan luego como vino nuevo parroco hizo 
ante él formal! renuncia del destinillo, salvo que su merced se aviniera 
a aumentarle la pitanza, que con latin, rocin y florin se va del mundo 
hasta el fin, 0 como reza la copla: 


En el cielo manda Dios, 
los diablos en el infierno, 
y en este picaro mundo 
el que manda es el dinero, 
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El curita, que era un socarrén de encargo, empez6é por endulzar 
al sacristan con un par de cafiitas de manzanilla y unas copas del tinto 
de Rota, y luego le hizo firmar un contrato con arreglo al cual el parroco 
le pagaria semanalmente seis reales vellén por cada repique, pero en 
cambio el campanero pagaria al cura dos reales vellén por cada doble. 

Como los vitigudinenses no habian dado en la fea costumbre de 
morirse, el contrato no podia ser mds ventajoso para Luquillas. Con- 
taba con la renta segura del repique dominical, sin mds merma que 
la de uno o dos dobles por mes. El pobrete no sabia que quien hizo la 
ley hizo la trampa. 

A mitad de la semana dijole el cura: 

—Luquillas, hijo, veme en el cuadernillo qué santo reza hoy la 
Iglesia. 

—San Caralampio, martir y confesor. 

—2zMartir dice? 

—Si, padre cura; martir y confesor. 

—Yo creo que a ti te estorba lo negro. JNo te has equivocado, hom- 
bre? Vuelve a leer. 

—Asi como suena, padre cura: martir y confesor. 

—Pues hijo, si fué martir hay que sacar A4nima del purgatorio. 
Sube a la torre y dobla. 

Y no hubo tu tia, sino doble en regla. 

Y llegé el viernes, y el cura pregunté al sacristan. 

—2zQué dia es hoy, Luquillas? 

—Viernes, padre cura. 

— Estas seguro, hombre? 

—Si, padre cura. 

—Hombre, tu has bebido, no puede ser por menos. 2Viernes hoy? 
Imposible. : 

—Si, padre cura. Le juro por esta cruz de Dios que hoy es viernes. 

—Pues, hijo, lo creo porque lo juras. Yo por nada de este mundo 
pecador dejo de sacar 4nima en viernes. Conque esta dicho, sube a la 
torre y dobla. 

Y sucedié que el sAbado, la parca, alguacilada por los rigores de 
invierno, arrastré al hoyo a un nonagenario o macrobio del pueblo, vic- 
tima de un reumatismo que el boticario, el barbero y el albéitar de Viti- 
gudino, reunidos en junta, declararon ser obra maestra de reumatismos. 

El doble era de obligacién, sin que el cura tuviese para qué recor- 


¢ 


darselo al sacristan, ‘ 
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El domingo, después del repique de misa mayor, se puso Luquillas 
a arreglar sus finanzas (perdén por el galicismo), y encontrdse con que 
si era acreedor a seis reales por el repique, también resultaba deudor 
de seis reales por los tres dobles de la semana. Fuése con su coima a 
la taberna, que como dijo un sabio que debiéd ser gran bebedor, el hom- 
bre ha nacido para emborracharse y la mujer para acompafiarlo, pidid 
un tatarrete de lo fino, y cuando llegé el trance de pagar en buenos ma- 
ravedises del rey le dijo al tabernero: 

—Compadre, fieme usted hasta que Dios mejore sus horas, porque 
esta semana estoy a tres dobles y un repique. 


II 
ESTAR A LA CUARTA PREGUNTA 


En tiempos antiguos —digo, hasta que se desbautizé al pejerrey para 
llamarlo pejepatria— habia en los juzgados un formulario de preguntas, 
al que, sin discrepar letra ni silaba, se ajustaba el escribano cuando 
tomaba declaracién a cualquier pelambre. Estas preguntas, después del 
obligado juramento, eran cuatro en el orden siguiente: 

1.2 Nombre y edad. 

2.2 Patria y profesion. 

3.2 Religion y estado. 

4.2 Renta. 

Lo general era que los litigantes, respondiendo a la cuarta pregunta, 
declarasen ser pobres de hacha, o de solemnidad, como hoy decimos, 1o 
que les permitia emplear para los alegatos y demas garambainas judi- 
ciales papel del sello sexto, que era el mds barato. 

Sucedia que, entrando en el meollo de una declaracién, hiciera el 
juez alguna pregunta que con el bolsillo del declarante se relacionara, 
y éste contestaba remitiéndose a lo ya dicho por él al responder a la 
cuarta pregunta. Asi, el escribano redactaba en estos o parecidos térmi- 
nos, por ejemplo: Preguntado si era cierto que en la nochebuena de 
Navidad gast6 en esto, y lo otro y lo de mas alla, dijo no ser cierto, por 
estar a la cuarta pregunta, y responde. Preguntado si se allanaba a satis- 
facer en el acto los veinte pesos motivo de la demanda, dijo no serle 
posible por estar a la cuarta pregunta, y responde. 

Estar a la cuarta pregunta era como decir: estoy mds pelado que uma 
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rata; soy mAs pobre que Carracuca; no tengo un ochavo moruno ni 
sobre qué caerme muerto, a no ser sobre el santo suelo. 

Por lo demas, es incuestionable que ahora, en punto a cumquibus, 
los hijos de esta patria estamos en la condicién de los litigantes del tiem- 
po del rey. Para la caja fiscal se ha hecho mal crénico el estar a la cuarta 
pregunia....., y tesponde..... a las exigencias de empleados y pensionistas. 


III 
\FL[ATE EN EL JUSTO JUEZ..... Y NO CORRAS! 


Cuando yo estuve en presidio.....; si, sefiores, yo he sido presidiario, 
aqui donde ustedes me ven, tan cejijunto y formalote. 

Alla en mis tiempos de periodista, esto es, ha mas de un cuarto de 
siglo, alguna chilindrina mia, de esas chilindrinas bestialmente inofen- 
sivas, debio indigestarsele al gobernante de mi tierra, pues sin mas ni 
menos me encontré de la noche a la mafiana enjaulado en el presidio 
o Casamata del Callao, en amor y compafia con un cardumen de revo- 
lucionarios o pecadores politicos. 

Si bien a los politiqueros nos pusieron en departamento distinto al 
de los rematados por delitos comunes, eso no impidié que fuese hués- 
ped del presidio, y que por curiosidad y noveleria entablase relaciones 
con un famoso bandido que respondia al apodo de Viborita, condenado 
a quince afios de cadena por robos, estupros y asesinatos en despoblado. 
Era el nifio una alhaja de las que el diablo empejiid y no saco. 

Una tarde le pregunté: 

—Estds contento con la vida de presidio? 

— ;Desabraca! —me contest6—. Ni alegre ni triste, caballero, porque 
de mi voluntad depende largarme con viento fresco el dia en que se me 
antoje. 

—jPalangana! —murmuré, no tan bajo que no alcanzara él a oirme. 

—jAjonjoli/ Pues para que usted vea, sefior, que no es palanganada 
le prometo escaparme esta misma noche y llevarme a los que quieran 
seguirme. 

—jHombre, eso es gordo! —le contesté—. gContards con la protec- 
cién de alguno de los guardianes? 

—jLa leva! Me basta con la oracién del Justo Juez, que tengo en 
este escapulario. ’ 


c 
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Y desprendiéndoselo del cuello, puso en mis manos uno de esos esca- 
pularios que trabajan las monjas del Carmen, y dentro del cual senti 
como un papel enrollado. Después de examinarlo se lo devolvi, y lo 
bes6é antes de volvérselo a poner. 

—Ayer me lo trajeron, mi patrén, y como usted me ha metido pun- 
fo, aunque no pensaba dejar tan pronto la casa, acabo de decidirme a 
fugar esta noche. Témeme la palabra, ;carachitas! 

—Hombre, a mi nada me importa que te vayas o te quedes. gY 
cudntos de tus compafieros poseen esa oracioncita? 

—Yo soy el tinico en todo el presidio, patroncito. 

—Pues, hijo —le repuse con tono de burla y descreimiento—, jfiate 
en tu Justo Juez..... y no corras! —recordando el refran popular que 
dice: Fiate en la Magdalena..... y no corras. 

Y me separé del racimo de horcas sin dar la menor importancia a 
sus palabras. 


Aquella noche, a poco mas de las doce, me desperté gran alboroto 
en el presidio. Senti carreras, gritos y detonaciones de rifle. 

—Vamos —dije para mi—, ciertos han sido los toros. 

Media hora mas tarde todo qued6 en silencio y prosegui mi inte- 
rrumpido suefio. 

Al otro dia supimos que nueve bandidos, encabezados por Viborita, 
habian logrado sorprender al oficial y a los treinta soldados de la guardia, 
aduefiandose de algunos rifles y escalando los muros del castillo. 

Pasado el panico de la sorpresa, rehiciéronse los soldados y se lan- 
zaron en persecucién de los fugitivos, consiguiendo matar a uno de 
ellos y capturar a cuatro. 

Precisamente el muerto era Viborita, que en vez de ponerse alas 
en los talones quiso darla de guapo, y perdié tiempo batiéndose con la 
tropa. 

Cuando fui a ver el cadaver en el patio del presidio, me ilamé la 
atencién el escapulario en manos de un soldado. No tuvo inconveniente 
para cedérmelo por cuatro reales. 

Ya en mi zaquizami, deshice el escapulario, y en un pedazo de papel 
vitela, escrita con sangre, lei la orvacién del Justo Juez, que a la letra 
copio, para satisfaccién de curiosos que han oido y oyen hablar de tal 
amuleto, 
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«Hay leones que vienen contra mi. Deténganse en si propios, como 
se detuvo mi Sefior Jesucristo y le dijo al Justo Juez: —jEa, Sefior! A 
mis enemigos veo venir, y tres veces repito: ojos tengan, no me vean; 
boca tengan, no me hablen; manos tengan, no me toquen; pies ten- 
gan, no me alcancen. La sangre les beba y el corazén les parta. Por 
aquella camisa en que tu Santisimo Hijo fué envuelto, me he de ver 
libre de malas lenguas, de prisiones, de hechicerias y maleficios, para 
lo cual me encomiendo a todo lo angélico y sacrosanto, y me han de 
amparar los Santos Evangelios, y llegaréis derribados a mi como el 
Sefior derrib6é el dia de Pascua a sus enemigos. Y por la Virgen Maria 
y Hostia consagrada que me he de ver libre de prisiones, ni seré heri- 
do, ni atropellado, ni mi sangre derramada, ni moriré de muerte repen- 
tina. Dios conmigo, yo con El; Dios delante, yo tras El. jJests, Maria 
y José!» 

Con el ejemplo de Viborita hay de sobra para perder la fe en !a efica- 
cia y virtudes de la oracién o amuleto. 

El la llevaba sobre el pecho como coraza que lo premunia contra 
las balas traidoras, y otro gallo le habria cantado si hubiese fiado la 
salvacion a la ligereza de sus finreles mas que a la tan famosa oracion- 
cita del Justo Juez. 


Y ya que he dado a conocer la famosa oracién del Justo Juez, no 
creo fuera de lugar hacer lo mismo con la que, envuelta en un trozo de 
piedra iman, usan los enamorados, los rateros y ladrones de baja estofa. 
Dice asi la Oracidn de la piedra imdn: 


Poderosa piedra iman 
que entre marmoles naciste, 
y la arenilla comiste 
en el rio del Jordan, 
donde te dejé San Juan, 
acero debias vencer 
y al mismo aire substraer; 
luego te cogié San Pedro, 
que estaba bajo de un cedro, 
para extender tu virtud, 

y con muy crecida luz 

dijo que excelente fueras, 
Si un viviente te cogiera, 
ha de quedar victorioso 

y llamarse muy dichoso 
con tu preciosa virtud, 
siempre que te haga la cruz 
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o te tenga encajonada 

y siempre reverenciada 

en donde no te dé el sol; 
pues Dios mismo te doté 
para que sola parieses 

y que otra piedra no hubiese 
al igual de tu nacién. 
Censigame tu oracién 
acertado entendimiento 
para conseguir mi intento, 
siguiendo con devocién, 
piedra iman del corazén, 
piedra iman de mi alegria, 
a Jesus, José y Maria. 


IV 
SALIR CON UN DOMINGO SIETE 


Esto es, con un despapucho, sandez 0 adefesio. 

(Y a propésito. La voz adefesio, que muchos escriben adefecio, trae 
su origen de ia epistola del apdstol ad efestos. Y para paréntesis, va este 
largo, y cierro.) 

En una coleccién de cuentecitos alemanes que anda en manos de 
los nifios, refieren que hubo una aldea en la que todas las mujeres eran 
brujas, y por ende celebraban los sabados, congregadas en un bosque, 
la famosa mtsa negra, a que asistia el diablo disfrazado de macho cabrio. 

Vecinos del pueblo eran dos jorobados, uno de los cuales extravidse 
una tarde en el campo, y sorprendido por la tormenta refugidse en el 
bosque. 

Media noche era por filo cuando, caballeras en cafias de escobas, 
llegaron las madamas, y empezo el ot ae y vino la misa, y siguiéd 
el bailoteo con mucho de 


Republicana es la luna, 
republicano es el sol, 
republicano el demonio 
y republicana yo. 

jFuera la ropal 

Carnero, carnerito, 

carnero topa. 


Las brujas, tomadas de las manos, formaron rueda, en cuyo centro 
se planté Cachirulo, y removieron los pies y el taleguillo de los pecados, 


canturreando: 


Lunes y martes, 
miércoles tres. 
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El jorobado, que tenia sus pespuntes de poeta, pensé que la copla 
estaba inconclusa y que seria oportuno redondearla. Y sin mds medi- 
tarlo, grito desde su escondite: 


Jueves y viernes, 
sabado seis. 


{Gran conmocién en el aquelarre! Hasta el diablo palmoteé. 

La aritmética de las brujas, que hasta entonces sédlo les habia per- 
mitido llegar en punto a cuentas al numero tres, acababa de progresar. 
Agradecidas, se echaron a buscar al intruso matematico por entre las 
ramas; dieron a la postre con él, que quien busca encuentra, y en pre- 
mio desu travesura e ingenio le quitaron la carga que a nativitate lleva- 
ba sobre las espaldas. 

Limpio de giba, mas gallardo que un don Gaiferos o un don Mirama- 
molin de Persia y mas enhiesto que la vara de la justicia, presentdse 
nuestro hombre en la aldea, lo que maravillé no poco al otro jorobado. 
Contéle en puridad de amigos el ex jorobera la aventura y el otro dijo 
para si: —jAlbricias! Aun le queda a la semana un dia. 

Y fuése al bosque, en la noche del inmediato aquelarre; y a tiempo 
y sazon que las brujas cantaban: 

Lunes y martes, 
miércoles tres; 


jueves y viernes, 
sabado seis. 


nuestro hombrecillo grité con toda la fuerza de sus pulmones: —jDo- 
mingo siete! 

Esto seria verdad como un templo, pero no caia en verso, y las bru- 
jas se pagan mucho de la medida y de la rima; asi es que se arremolina- 
ron y pusieron como aji rocoto, echaron la zarpa al entrometido, y en 
castigo de su falta de chirumen y para escarmiento de poetas chirles, 
le acomodaron sobre el pecho la maleta de que en el anterior sabado 
habian despojado a su homélogo. 

Por ampliacién del cuento, cuando cae en siete el primer domingo 
de un mes, dice el pueblo: —jCon qué domingo siete nos saldra este 
mes! —; que es como vivir prevenido a que no le coja a uno de nuevo 
un cataclismo o una crisis ministerial, de esas que entre nosotros 
concluyen con algun domingo siete, esto es, en la forma menos pre- 
vista. 

¥ siguiendo la ampliacién, sucede lo de: vispera de mucho y dia de 


a. 
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nada; o bien aquello de: por la noche chichirimoche, y en la madrugada 
chichirinada. 

Asi, por ejemplo, un quidam ve los toros de lejos y arrellanado en 
galeria no equivoca estocada; un militar, con el plano sobre la mesa 
de su cuarto, dirige campafias y no pierde batalla; un politico, desde las 
columnas de un periddico hilvana a pedir de boca lecciones de buen 
gobierno y zurce planes de hacienda, que a realizarse permitirian al 
mas desdichado almorzar menudillos de gallina, comer faisan dorado 
y cenar pavo con trufas. Pero péngalos usted con las manos en la masa: 
plante al uno en el redondel con un corniveleto a veinte pasos; entregue 
al otro soldados con el enemigo al frente; haga, por fin, ministro al 
ultimo, y..... espere el domingo s ete. 

Y pongo punto, antes de que diga el lector que también yo he salido 
con un domingo siete, o me aplique lo de 


Castilla no sabes, 
vascuences olvidas, 
y en once de varas 
te meten camisa. 


MOTIN DE LIMENAS 


Aquel dia, que era el 10 de febrero de 1601, Lima estaba en ebulli- 
cidn. El siglo XVII, que apenas contaba cuarenta dias de nacido, empe- 
zaba con berridos y retortijones de barriga. Tanta era la alarma y agita- 
cidn en la capital del virreinato, que no parecia sino que se iba a armar 
la gorda y a proclamar la Independencia, rompiendo el yugo de Castilla. 

En las gradas de la por entonces Catedral en fabrica, y en el espa- 
cio en que mas tarde se edificaron los Portales, veiase un gentio com- 
pacto y que se arremolinaba, de rato en rato, como las olas de mar em- 
bravecido. 

En el patio de palacio hallabanse la compafiia de lanzas, escolta de 
su excelencia el virrey marqués de Salinas, con los caballos enjaezados, 
un tercio de infanteria con mosquetes y cuatro morteros servidos por 
soldados de artilleria, con mecha azufrada o candelilla en mano. Deci- 
didamente, el Gobierno no las tenia todas consigo. 

Algunos frailes y cabildantes abrianse paso por entre los grupos, 
dirigiendo palabras tranquilizadoras a la muchedumbre, en las que las 
mujeres eran las que mayor clamoreo levantaban. Y, jcosa rara!, azu- 
zando a las hembras de medio pelo veianse varias damas de basquifia, 
con soplillo (abanico) de filigrana, chapin con virillas de perlas y falda 
de gorgordn verde marino con ahuecados o faldellin de campana. 

—jJuicio, juicio, y no vayan a precipitarse en la boca del lobo! —gri- 
taba fray Antonio Pesquera, fraile que, por lo rechoncho, parecia un 
proyecto de apoplejia, comendador de la Merced; que en Lima, desde 
los tiempos de Pizarro, asi siempre anduvieron los mercenarios en esos 
trotes. x ‘ 
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—Tengan un poquito de flema —decfa en otro grupo don Damian 
Salazar, regidor de alcabalas—, que no todo ha de ser cata la gallina 
cruda, catala cocida y menuda. 

—No hay que afarolarse —peroraba mas all otro cabildante—, que 
todo se arreglara a pedir de boca, segtin acabo de oirselo decir al virrey. 
Esperemos, esperemos. 

Oyendo lo cual una mozuela, con peineta de cornalina y aromas y 
jazmines en los cabellos rizos, murmuré: 

muchos con la esperanza 
viven alegres; 


muchos son los borricos 
que comen verde. 


—La Real Audiencia —continuaba el comendador— se est4 ahora 
mismo ocupando del asunto, y tengo para mi que cuando la resolucion 
demora, salvos somos. 

— Benedicamus Domine et benedictus sit Regem —aiiadio, en latin 
macarrénico, el lego que acompafiaba al padre Pesquera. 

Las palabras del lego, por lo mismo que nadie las entendia, pesaron 
en la muchedumbre mas que los discursos del comendador y cabildantes. 
Los a4nimos principiaron, pues, a aquietarse. 


* * *¥ 


Ya es tiempo de que pongamos al lector al corriente de lo que moti- 
vaba el popular tumulto. 

Era el caso que la vispera habia echado anclas en el Callao una es- 
cuadra procedente de La Coruifia y traido el cajén de Espana, como si di- 
jéramos hoy las valijas de la mala real. 

No porque la imprenta estuviera atin, relativamente con su desarrollo 
actual, en pafiales, dejaban de Ilegarnos gacetas. A la sazén publicdba- 
se en Madrid un semanario titulado Z/ Aviso, y que durante los reinados 
del tercero y cuarto Felipe fué periddico con pespuntes de oficial, pero 
en el fondo, una completa crénica callejera de la coronada villa del 
oso y el madroijio. ) 

Los Avisos recibidos aquel dia traian, entre diversas reales cédulas, 
una pragmatica promulgada por bando en todas las principales ciuda- 
des de Espafia en junio de 1600, pragmatica que habia bastado para albo- 
rotar aqui el gallinero. —Antes morir que obedecerla —dijeron a una 
las buenas mozas de mi tierra, recordando que ya se las habian tenido 
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tiesas con Santo Toribio y su Concilio cuando ambos intentaron legis- 
lar contra a saya y el manto. 

Decia asi la alarmadora pragmatica: 

«Manda el rey nuestro sefior que ninguna mujer, de cualquier esta- 
do y calidad que fuere, pueda traer ni traiga guardainfante, por ser traje 
costoso y superfluo, feo y desproporcionado, lascivo y ocasionado a 
pecar, asi a las que los llevan como a los hombres por causa de ellas, 
excepto las mujeres que publicamente son malas de su persona, y ga- 
nan por ello. Y también se prohibe que ninguna mujer pueda traer jubo- 
nes que Ilaman escotados, salvo las que de puiblico ganen con su cuerpo. 
Y la que lo contrario hiciere incurrira en perdimiento del guardainfante 
y jub6n, y veinte mil maravedis de multa.» 

Precisamente no habia entonces limefia que no usara faldellin con 
aro, lo que era una especie de guardainfante mds exagerado que el de 
las espafiolas; y en materia de escotes, por mucho que los frailes ser- 
monearan contra ellos, mis paisanitas erre que erre. 

Todavia prosigue la real pragmatica: 

«Y asimismo se prohibe que ninguna mujer que anduviere en za- 
patos pueda usar ni traer verdugados, visillas claveteadas de piedras 
finas como esmeraldas y diamantes, ni otra invencién ni cosa que haga 
ruido en las basquifias, y que solamente pueda traer los dichos verdu- 
gados con chapines que no bajen de cinco dedos. ftem, a las justicias 
negligentes en celar el cumplimiento de esta pragmatica se les impone, 
entre otras, la pena de privacién de oficio.» 

Y al demonche de las limefias, que tenian (y tienen) su diablo en 
calzar remononamente, por aqueHo de que for la patita bonita se ca- 
lienta la marmita (refran de mi abuela), venirles el rey con pragmé- 
ticas contra el zapatito de raso y la botinal.... jVaya un rey de baraja 
sucia! 

1A ver si hay hogafio padre o marido que se atreva a legislar en su 
casa contra el /aquito a la Luis XV! Desafio al mas guapo, 

Con una rica media 
y un buen zapato, 


siempre hardan las limefias 
pecar a un beato. 


Afortunadamente, la Real Audiencia, después de discutirlo y alam- 
bicarlo mucho, acord6 dejar la pragmatica en la categoria de hostia sin 
consagrar. Es decir, que no se promulgé por bando en Lima, y que Feli- 
pe II encontré aceptables las observaciones que respetuosamente formu- 


- 
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laron los oidores, celosos de la tranquilidad de los hogares, quietud de 
la reptiblica y contentamiento de los vasallos y vasallas. 

El dia, que habia empezado amenazando tempestad, termin6 pla- 
centeramente y con general repique de campanas. 

Por la noche hubo saraos aristocraticos, se quemaron voladores y 
se encendieron barriles de alquitran, que eran las luminarias 0 ilumina- 
ciones de aquel atrasado siglo, en que habria sido despapucho de febri- 
citantes sofiar con la juz eléctrica, 
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UN LIBRO CONDENADO 


NOTICIAS SOBRE EL AUTOR Y SU OBRA 


Galan de capa y espada e hidalgo de relumbrén en ocasiones, y en 
otras legitimo mozo cunda y de todo juego, era en el primer cuarto del 
siglo XVII un don Pedro Mexia de Ovando, que asi lucia guantes de 
ambar, chapeo con escudete de oro y piumerillo y parmesana azul de 
pafio veintidoceno con acuchillados de raso carmesi, en los opulentos 
salones del sefiorial palacio de los virreyes marqués de Montes-Claros 
y principe de Esquilache, como arrastraba su decoro en los chiribitiles 
de la Barranquita, Pampa de Lara y Tajamar de los Alguaciles, a la 
sazén cuarteles de los hampones, tahures, bajamaneros, proxenetas, 
pecatrices y demas gentualla de pasaporte sucio y vergtienza traspape- 
lada. 

Nacido en Espafia e hijo segundo de un caballero del habito de 
Santiago, después de haberse batido como bravo en el combate naval 
que en la isla de Pinos sostuvo la real armada con la escuadra del pira- 
ta Francisco Drake, vino nuestro don Pedro al Pert, donde su hidalga 
alcurnia y lo gallardo de su persona le abrieron de par en par las puer- 
tas de los mas aristocraticos salones de la ciudad de los Reyes. Mas tar- 
de, ‘lo irregular de su conducta did motivo para que se le recibiese con 
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tibieza, como si dijéramos a mas no poder; y tales serfan los desaires 
con que alguna hija de buen solar lo abrumara en un sarao, que, des- 
pechado el mancebo, echése a escribir un libro con el nada caballeresco 
propésito de bajar el copete a encopetada familia, poniéndola como diz 
que Dios puso al perico: verde y en estaca. 

No llevaba veinticuatro horas de dado a luz el engendro, cuando ya 
media edicién se habia vendido, y las familias de Lima andaban mas 
alborotadas que gallinero de aldea con zorro a la vista, pues no pocas 
de ellas aparecian vulneradas con barras de bastardia, villano abolengo 
o cualquiera otra macula de poca limpieza de sangre. Esto era gordo, 
muy gordo, en tiempos en que la sangre de la mayoria de los limefios 
no era roja o plebeya como hogaiio, sino de ajfiil subido. 

Los satirizados pusieron el grito en el séptimo cielo de Mahoma, y 
aun hubo quien pretendiera encomendar el desagravio a fornido negro 
caporal de hacienda, el cual, armado de gruesa tranca de algarrobo, 
se comprometié a dejarla caer a plomo sobre las costillas del insolente 
autor, y seguir menudeando los garrotazos hasta verlo molido y como 
para las andas de la caridad. Pero don Pedro, que era tan vivo como una 
anguila y que sabia escurrirse por entre los dedos, acerté a esquivar la 
paliza. 

El inquisidor don Andrés Gaitan, azuzado por los enemigos de 
Ovando, metié su cucharada en el asunto, y dijo que habiéndose ocu- 
pado el escritor de nombres y personas que, segtin constaba en los regis- 
tros del Tribunal, eran infectos (descendientes de herejes), era el libro 
case ae Inquisicidn. Por ende, y con la calificacién de un dominico, que 
en un par de horitas hizo la digestién del libro, su sefioria se eché so- 
bre los ejemplares que aun quedaban en la imprenta de Jerénimo de 
Contreras, y mando leer en la Catedral y en las parroquias edicto con- 
minando con pena de excomunién mayor a todo el que, teniendo el 
libro, no lo entregase en término de tres dias al Santo Oficio. 

Era tan colosal el panico que la Inquisicién inspiraba a los cando- 
rosos vecinos de Lima, que apenas expirado el plazo tuvo el inquisidor 
Gaitan la complacencia de ver devorados en una hoguera que se encen- 
dié en el patiecillo de la casa del Tribunal cuatrocientos veinticuatro 
ejemplares de una edicién que alcanzé a la cifra de quinientos, seguin 
lo consigna el escritor chileno Toribio Medina en el segundo tomo de 
su interesante Historia de la Inquisicién de Lima, publicada en 1887. 

ftem decreté su sefioria que el heraldista fuese preso a las carceles 
de la Inquisicién; pero cuando acudieron por é1 los alguaciles ya el 
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pajaro habia volado, y con vuelo tan alto que no paré hasta México, 
donde gobernaba como virrey el marqués de Gelves, deudo y favorecedor 
de don Pedro. 

En el tomo I del Nobiliario de Indias, impreso en Madrid en 18092, 
se encuentran un romance publicado en Lima contra el autor de la 
Ovandina, y no pocas noticias sobre el libro. 

Alguien ha confundido al autor de la Ovandina con don Diego de 
Mexia el Sevillano, autor de un tomo de poesias titulado Parnaso an- 
tértico, impreso en Sevilla por los afios de 1608, poeta a quien Pedro de 
Ojia elogid calurosamente en dos de sus sonetos. La confusién nace 
de que don Diego, después de haber residido diez afios en Lima consa- 
grado al comercio, en que le fué présperamente, se trasladé también a 
México en 1596, esto es, veinticinco afios antes de que apareciera el 
libro que la Inquisicién enviara al cenicero. 

Como el brazo de la Inquisicién era de una largura inconmesura- 
ble, alcanz6 hasta México, donde si bien no se enjaulé al prdéjimo, se le 
previno que en caso de reimprimir el libro (si hallaba impresor capaz de 
cargar con una excomunioén) o de dar a la estampa la segunda parte 
que de la Ovandina tenia prometida, no habria ya misericordia para 
él, sino mancuerda y tosté6n. 

Don Pedro Mexia de Ovando se trasladé a Guanajuato, donde en- 
tiendo que murié en 1636, habiendo antes contraido matrimonio con 
la hija de un acaudalado mercader. Barrunto también que no volvié 
a escribir mds prosa que la de los billetes amatorios a su novia, si es 
que para engatusar a la muchacha tuvo necesidad de gastar tinta, escar- 
mentado como debio de quedar con el recio peligro en que la pluma 
lo pusiera. 


II 


El cap{tulo que precede, y en el que ahora, con amplitud de datos, 
he hecho variaciones substanciales, aparecié en mi libro Ropa vieja. 
En ese articulo consigné cuanto por tradicién llegara a mi conocimien- 
to sobre el autor y su obra, de la que casi tenia perdida esperanza de 
hojear ejemplar. 

Mi buena estrella puso ayer bajo mis espejuelos un infolio, que era 
ni mas ni menos que el anhelado libro, y ahi va el lacdnico extracto 
que su lectura me ha sugerido. 
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III 


Primera parte de los cuatro libros de la Ovandina de don Pedro Mexta 
de Ovando, donde se trata de la naturaleza y origen de la nobleza de mu- 
chas nobiltsimas casas, quien la dedica al Excelentisimo senor don Diego 
Pimentel, marqués de Gelves, Virrey, Gobernador y Capitan General de 
la Nueva Espana. 


Tal es el titulo de un curioso y ya muy raro libro en folio menor 
de 340 paginas, impreso en Lima en 1621 por Jerénimo de Contreras. 
Grabados sobre madera, y probablemente por buril de artista peruano, 
trae noventa y seis escudos de armas, aparte del retrato del autor. 
Exhibese éste en arreo militar, armado con coraza de acero, luciendo 
rizado bigote que contrasta con los gemelos que cabalgan sobre perfila- 
da nariz. 

Después de la tasa en que los sefiores de la Real Audiencia orde- 
nan que no se venda el libro a precio mayor de veintisiete pesos menos 
dos reales, viene la aprobacién suscrita por el doctor don Alonso Bravo 
de Saravia y Sotomayor, caballero de Santiago, del Consejo de Su Ma- 
jestad y aindamais consultor del Santo Oficio, el cual declara no haber 
encontrado cosa que contradiga a nuestra santa fe catélica, y por ende 
opina que se acuerde licencia para la impresién, a fin de que no quede 
en la cbscuridad libro tan bien trabajado, y su autor sin el premio que me- 
rece. Con tan autorizado dictamen no incumbia al virrey principe de 
Esquilache mas que decretar, como lo hizo en 30 de enero de 1620, 
acordando a don Pedro Mexia de Ovando diez ajios de privilegio para 
impresi6n y expendio de a obra. 

Tras corta dedicatoria al virrey marqués de Gelves, de quien, como 
del de Esquilache, asegura el autor ser pariente, viene el prdlogo, en el 
cual da por razon de bautizar la Ovandina con su segundo apellido, la 
de ser este libro el hijo primogénito de su entendimiento. 

El volumen que a la vista tenemos comprende los dos primeros 
libros de la Ovandina, que en cuanto a los dos restantes, a pesar de 
estar escritos, no llegaron a imprimirse, porque la Inquisicién, como 
hemos dicho, los anatematizé. Como tratado de herdldica o ciencia del 
blasén, no puede desconocerse que don Pedro tuvo pasmosa erudicién 
historica, y que al ocuparse de entroncamientos de familia podia dar 
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tres tantos y salida al mejor rey de armas que comiera pan en los do- 
minios vastisimos de la Catdélica Majestad. 

Capitulos hay en el libro primero muy entretenidos por el candor 
con que el heraldista admite, como verdades evangélicas, paparru- 
chas de grueso calibre. Para solaz de los lectores voy a consignar la 
mas gorda. 

Dice don Pedro que fué en domingo, y dia 25 de marzo, cuando Dios 
principid a hacer el mundo, y sobre este punto no aguanta conversa- 
cién, manifestandose resuelto a darse de cintarazos con cualquiera que 
osase contradecirlo. Apdyase en la autoridad de un par de Santos Pa- 
dres falibles y de un Padre Santo infalible, y no entiendo en qué calcu- 
los matematicos sobre la letra dominical. Cuéntanos después que Adan 
(ipicaro goloso!) sélo permanecié siete horas en el Paraiso, que vivid 
novecientos treinta afios y que murié en dia viernes, 30 de marzo. Me 
parece que esto es estar bien informado, y el que tenga mas exactas 
notic as que avise por correo. 

Capitulo especial consagra Ovando a probar que ni Abel ni Cain 
ni retofio alguno de Adan fueron caballeros hijodalgos, ni gozaron de 
las prerrogativas de la verdadera nobleza. En aquella edad (dice el autor) 
eva Dios muy justiciero, frase que nos obliga a deducir que hogafio se 
ha acaramelado Su Divina Majestad un tantico con nosotros los peca- 
dores, y nos da menos palo que el que repartia en los primitivos tiempos. 
Decididamente, la Humanidad esta de enhorabuena en el siglo que vivi- 
mos. No todo ha de ser rigor y tratarlo a uno a la baqueta como al infe- 
liz Adan. Concluye don Pedro estableciendo que sélo desde Nemrod ha 
habido nobleza, pues fué ese babilénico bandido el primer hombre que 
se invistid con el altisimo titulo de rey. 

Tengo para mi que éste seria uno de los capitulos que sulfuraron 
al inquisidor Gaitan hasta el punto de encontrar masa de hereje en el 
autor; y también sospecho que otro capitulo, en que Ovando niega a 
ciertas familias el derecho de anteponer la particula de al apellido, debio 
levantar gran polvareda en la sociedad limefia, tan dada a lo nobi- 
liario entonces como ahora en nuestra edad democratica, en que tra- 
tandose de humillos aristocraticos no sdélo hay créme, sino créme de la 
créme. \Valiente bodrio! 

El segundo libro de la Ovandina se contrae exclusivamente a enal- 
tecer la nobleza de algunos apellidos, y principalmente los de Mexia 
y Ovando, que son los del autor, asi como el de los Borja o Borgia, 
que era el del virrey principe de Esquilache, |Fuego de Dios y lo santi- 
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ficado que presenta al Papa Alejandro VI, y lo aquilatada que resulta 
en cantidad y demas virtudes la célebre Lucrecia Borgia! 

Algunas paginas dedica el heraldista a probar que los del apellido 
Mogollén procedieron de los Ovando, y no los Ovando de los Mogollén, 
lo que nos hace presumir que entre ambas casas existia alguna quisquilla. 

Hubo familias a las que por un grifo, dragante, barra, armifio, lo- 
sange, panela, vero, besante, escaque o roel de mas o de menos, ocasiond 
don Pedro Mexia de Ovando un dolorazo de cabeza, como sucedié con 
la de los Ron, de quienes dijo que tenian por armas una bocina de oro 
en campo de azur y por orla el mote los de Ron comen a este son, de sable 
(negro) en campo de oro. ;Calumnia de protervo! Los de Ron parece 
que siguieron en Lima proceso para probar que la leyenda de su escudo 
no era en sable, sino en gules (rojo) sobre campo de oro. 

Historietas graciosas como la de un obispo, pariente del autor, que 
fué resucitado por San Francisco, no escasean en la Ovandina. Vaya 
de muestra una sobre don Tristan de Puga, sefior de cotos en Galicia, 
y de antigua y cuartelada nobleza. Atacado alevosamente en el campo 
por un robusto pechero, desenvainé don Tristan la charrasca y tiré un 
revés que partio en dos partes, mitad por mitad, al asesino. El de Puga 
exclam6 entonces, maravillado de la pujanza de su propio brazo: ;Covjo 
de Deos con vilao! ;Y cémo estaba podre! (jCuerpo de Dios con el villano! 
{Y cémo estaba de podrido!) 

Y basta, que para dar a mis lectores idea del libro excomulgado por 
la Inquisicién de Lima, sobra con lo borroneado. 


LA GRAN QUERELLA DE LOS BARBEROS 
DE LIMA 


Barbero de Lima, con su excomunién encima, era refran corriente 
entre las viejas de esta coronada ciudad de los Reyes, y a no pocas se lo 
oi, alla en mis mocedades. También recuerdo haberles oido este otro: 
—Médico viejo, cirujano mozo y barbero que le apunte el bozo. 

Sin esta picara aficién mia a resolver papeles rancios y respirar 
polvo y polilla, de fijo que me habria quedado sin saber por qué los 
barberos de mi tierra cargan con el mochuelo que con caridad tan poca 
les colgaban las abuelitas, que no eran hembras de dar puntada sin nudo, 
y que para tratarlos de excomulgados tendrian justificado motivo. En- 
tremos, pues, en materia y tradicién al canto. 


Un domingo de agosto del afio 1626, hallabase agolpado gran con- 
curso de gente a la puerta de la Catedral de Lima, templo que apenas 
llevaba diez meses de consagrado, leyendo un cartelén o edicto, de 
cuya parte considerativa quiero hacer gracia al lector, limitandome a 
copiar sdélo la dispositiva, que a la letra dice: 

«Mandamos que, de aqui en adelante, sea bien guardado el domingo, 
dia del Sefior; que no se abran las tiendas en dia de fiesta; ni afeiten 
los barberos; ni se venda en el lugar que llaman Baratillo; ni los pana- 
deros amasen en estos dias; ni de las haciendas del campo se traiga 
alfalfa; porque todas estas fatigas se pueden prevenir la vispera, y de- 
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jar siqu’era un dia de alivio a la multitud de esclavos, que no miran 
posible otro descanso que en su muerte.—Gonzalo, arzobispo de los 
Reyes.—Ante mi, licenciado Diego de Cérdova.» 

Como todo tiene su razén de ser, hay que considerar que el arzo- 
bispo de Campo (muchos cronistas le llaman de Ocampo) pretendid con 
este edicto afiviar la desventurada condicién de los negros esclavos y 
de los indios mitayos o sujetos a las antiguas encomiendas, a quienes 
amos y encomenderos avarientos obligaban a trabajar con brutal exce- 
so. Asi se explica uno ia abundancia de dias festivos y de media fiesta, 
como llamaban a aquellos en los que sélo era forzoso trabajar hasta 
las doce de la mafiana. Los espafioles, que ponian orejas de mercader 
a las reales é6rdenes sobre la materia, se quedaban tamaifiitos ante la 
mas ligera imposicién de la autoridad eclesidstica. Resulté de aqui que 
de los trescientos sesenta y cinco dias del afio la mitad fuesen de huelga, 
mas 0 menos completa. A mi juicio, el edicto de su ilustrisima tanto 
era politico como evangélico. 

Sepan ustedes que solo del contrato ajustado en julio de 1696 entre 
el Consejo de Indias y la compafiia real de Guinea para la introduc- 
cién en América de treinta mil negros, correspondieron al Pert doce 
mil esclavos, que se vendieron en el Callao desde trescientos a cuatro- 
cientos pesos ensayados, cada uno. La sexta parte qued6 en el servicio 
doméstico, y fué la menos desdichada; pero el resto pasé a las rudas 
faenas agricolas, donde el latigo, esgrimido por feroz caporal, andaba 
a nalga qué quieres. Adivinar se deja que el edicto archiepiscopal fué 
acogido con entusiasta aplauso por siervos y servidores, y visto de mal 
ojo por la gente rica y acomodada; pero los barberos, cuya condicién 
era excepcional, pusieron el grito en el quinto cielo. 


I] 


A ciencia cierta nadie sabe desde cudndo hubo barberos y navajas 
sobre la tierra. Los judios contempordneos de Cristo se afeitaban con 
una especie de piedra pémez, y los griegos y romanos se aplicaban a 
la barba un liquido corrosivo que con frecuencia les ocasionaba enfer- 
medades de !a piel. Sdlo desde los tiempos de Nerén, tan habil para in- 
ventar suplicios, empieza la historia a ocuparse de los barberos, dando- 
les renombre de charlatanes y murmuradores; y tanto, que uno de ellos 
que por primera vez iba a palacio, le pregunté al rey: 
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—Cémo quiere vuestra majestad que le afeite? 

-—Sin chistar palabra—contest6 el monarca. 

La historia cuenta que los barberos se han entrometido algunas 
veces en la politica, pero siempre con picara estrella. A Pedro Labrosse, 
barbero de Felipe el Atrevido, y a Oliverio el Gamo, barbero de Luis XI, 
los afeité en toda regla el verdugo; y si Bejarano, barbero del tirano 
Francia, del Paraguay, no tuvo idéntico final, por lo menos le arrima- 
ron cincuenta zurriagazos en plena plaza de la Asuncién. Escarmenta- 
dos en aquellos tres ejemplos, los barberos de mi tierra no pasan, en 
politica, de graciosos zurcidores de bolas, y su opinién es siempre la 
de la barba que jabonan. Ni quitan ni ponen rey. Con un parroquiano 
son mas gobiernistas que el Ministerio, y con otro mas revolucionarios 
que la demagogia; con éste, jesuitas e intolerantes, y con aquél, masones 
y liberales hasta la pared del frente. Los barberos son como el mana 
de los israelitas: se acomodan a todo paladar. 

La historia contemporanea sdélo nos habla de dos barberos afortu- 
nados: el del rey Don Miguel de Portugal, que por la suavidad de su 
navaja y otras habilidades merecié del soberano el titulo de marqués 
de Queluz, y el famoso Jazmin, tan eximio poeta como habilidoso pelu- 
quero, cuyos versos arrancaron a la pluma de Carlos Nodier entusias- 
tico juicio. 

Decididamente, los barberos en nuestro siglo del vapor y la luz eléc- 
trica estan en via de rehabilitacion. Me alegro por los pericotes, 


Ill 


Volvamos al atrio de la Catedral. 

Casi los treinta que en ese afio componian el gremio de desuella- 
caras estaban reunidos leyendo, releyendo y comentando el cartelon, 
hasta que el mas letrado de entre ellos, llamado Pepe Ortiz, tomé la 
palabra y dijo: 

—Sefiores: Si el abad de lo que canta yanta, el barbero manduca 
de la barba que retruca, y entre Pupa y Pupajor, Dios escoja lo mejor. 
Creo que discurro con légica..... gDigo mal o digo bien? 

—jSi, sil j|Muy bien! jMuy bien! 

—Entonces prosigo. Si trabajando a destajo no nos cunde el trabajo, 
y todo es hora chiquita con sol y sombrita, acatando el edicto vamos 
a colocarnos en la condicién del asnillo de Gil Garcia, que cada dig 
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menos comia. Probemos, pues, que el viento que corre muda la veleta, 
mas no la torre, y sin mas gorigori reclamemos del edicto. 

El palmoteo y los vitores fueron estrepitosos. Dos o tres abrazaron 
al orador, y otros le apretaron la mano diciéndole: 

—Pepe, eres todo un hombre, y como tu hay pocos. 

Restablecida !a calma, uno, que probablemente era el Celso Bazan 
de aquel siglo, alzé el brazo, como quien pide venia para hablar, y dijo: 

—Compafiero, bien pensado y mejor hablado; bien mascado y me- 
jor remojado. Se dice que por trabajar en domingo logramos medros, 
y no saben que en este mundo mezquino donde hay para pan no hay 
para tocino, y que el barbero no es ftaile cicarro, que deja la misa por 
el jarro. Somos como los hijos de Medinilla, que nunca salieron de 
papilla, y lo de que con un mucho y dos poquitos se hacen ricos infi- 
nitos....., [mamnolal.....; eso y el queso empacha, y que se lo cuenten 
al abate Cucaracha. Conque, como dice Pepe, Dios sea con nosotros, 
y a protestar, muchachos. 

El entusiasmo llegé a su colmo, y unas mocitas con mas sal que las 
salinas de Huacho, que estaban de espectadoras, casi se comieron a besos 
al orador, diciéndole: 


Turroncito de alfefiique, 
botén de pitimini, 
si no estas enamorado 
enamérate de mi. 
El alma me has robado, 
dame la tuya, 
que el ladrén es preciso 
que restituya. 


—Alto ahi, camandulense, y mientras descansas maja estas gran- 
zas —salto un viejo con hopalanda y birrete, fértil de orejas, viudo del 
ojo izquierdo y tartamudo de la pierna derecha, a quien llamaban Cuz- 
currita, y que diz que era el barbero de los canénigos y de la curia, un 
pobre hombre que de a legua exhalaba olor a vinajeras de sacristia—. 
Sabedlo, coles, que espinacas hay en la olla, y que es herejia luterana 
rezongar contra lo que mandan los ministros de la Iglesia. Por eso 
dijo San Ambrosio....., no....., no...... que fué San Agustin.....; tam- 
poco.....; en fin, alguien lo dijo y yo lo repito....., nacenle alas ala hor- 
miga para que se pierda mas aina. Conque comed y no gimades, sober- 
bios de Lucifer, o gemid y no comades. He dicho. Pajas al pajar y bar- 
beros a rapar. 


—Hombre —replicd Pepe Ortiz—, para mujer de a dos reales, ma- 
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rido de a dos migajas. Para las barbas que tu desuellas, bien te estAs con 
ellas, que sélo un cristiano dejado de Dios y de Santa Maria se pone 
en manos de barbero zahori que tiene un Cristo negro pintado en el 
cielo de la boca. 

—Aguilucho sin agallas —insistié Cuzcurrita, rojo de célera ante 
tamafia injuria—, no seré yo, brujo y zahori, como me apodas, el que 
por el alabado deje el conocido y véame perdido. Excomunion con usar- 
cedes y no conmigo, que no pecaré de novedoso ni de..... 

Aqui se acabo la paciencia de los del gremio, y a los gritos de —;Bas- 
tal |Fuera! ;Mantear al monigote! ;CAscale las liendres! ;Afldjale su se- 
pai cuantos!—, se escurrid Cuzcurrita en direccion al Sagrario. 


IV 


Y alejado el unico defensor del cartelén, veintiocho barberos firma- 
ron un largo memorial, que, mitad en latin y mitad en castellano, y 
por su respectivo cuanto vos contri buisteis (una onza de oro), les redacté 
el abogado de mas campanillas que en Lima comia pan. 

Rechazados por el arzobispo, apelaron ante el juez apostdlico de 
Huamanga, y negada también la apelacién, los rapabarbas, lejos de 
amilanarse con una excomunion en perspectiva, cobraron brios, y fué- 
ronse a la Real Audiencia con un..... (parece mentira tamajfio coraje), 
con un..... (hasta la mano me tiembla), con un..... (jAvemaria purisi- 
ma!) recurso de fuerza. Si, sefiores, como ustedes lo oyen: recurso de 
fuerza. j|Cémo! 2Creian ustedes que los barberos de mi tierra eran gente 
de volverse atras por excomuni6n mas o menos? 

VY mientras el fiscal y el promotor andaban al morro con los Cano- 
nes, y las Pandectas, y las Decretales, y el Fuero Juzgo, y las Parti- 
das, y el Patronato y la gurrumina, el Celso Bazan se llenaba la boca 
exclamando: 

—jAhora va a saber el arzobispo con quién cas6 Cafiahuecal 

tRecurso de fuerza! gY contra quién? Contra el mas engreido de los 
arzobispos que el Peri tuvo hasta entonces. ;Contra un arzobispo que 
traia en la cartera el titulo de virrey, para el caso de que falleciese el 
marqués de Guadalcdzar! ;Contra un arzobispo a quien Felipe IV lla- 
maba su ojito derecho, y que era el nifio mimado de Su Santidad Gre- 


gorio IX! 
Pero como ni el vitrey, ni los oidores, ni los cabildantes y demas 


fe 
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gente de capote pudieran conformarse con lucir el domingo barba tras- 
nochada o de la vispera, sucedié (maravillense ustedes, que yo ya me 
he maravillado) que la Real Audiencia fallara que el arzobispo hacia 
fuerza. 

[Victoria por los barberos! 

Verdad es también que la sentencia se pronuncié veinticuatro horas 
antes de que fuera publica en Lima la noticia de que el arzobispo don 
Gonzalo de Campo habia fallecido en Recuay. el 1 de diciembre, enve- 
nenado por un cacique a quien desde el puilpito amonestara de lo lindo 
porque vivia amancebado. 

Si alambicamos bien el suceso, algo de complicidad en la muerte 
de Su Ilustrisima les cae encima a los barberos, porque llamado ei de 
Recuay para aplicar una sangria al moribundo, anduvo retrechero con 
las excusas de si era o no era dia festivo y de si el edicto callaba o no 
callaba en este caso. Cuando, vencides sus escrupulos, se decidid a acu- 
dir, empleé un cuarto de hora en buscar lanceta, y a la postre fué, Ile- 
vando una lanceta roma. Cuando él entré en el dormitorio hacia ya 
minuto y medio que era don Gonzalo alma de la otra vida. 

Desde entonces los barberos de Lima disfrutaron del privilegio de 
trabajar en domingo, gracias a su weque y circunstanflaucia, como diria 
Celso Bazan, mi barbero. 


EL ALACRAN DE FRAY GOMEZ 


(A Casimiro Prieto Valdés) 


Principio principiando; 
principiar quiero, 
por ver si principiando 
principiar puedo. 


In diebus illis, digo, cuando yo era muchacho, ofa con frecuencia 
a las viejas exclamar, ponderando el mérito y precio de una alhaja: 

— Esto vale tanto como el alacran de fray Gémez! 

Tengo una chica, remate de lo bueno, flor de la gracia y espumita 
de la sal, con unos ojos mas picaros y trapisondistas que un par de es- 


cribanos: 


chica que se parece 
al lucero del alba 
cuando amanece, 


al cual pimpollo he bautizado, en mi paternal chochera, con el mote 
de alacrancito de fray Gémez. ¥ explicar el dicho de las viejas y el sen- 
tido del piropo con que agasajo a mi Angélica, es lo que me propongo, 
amigo y camarada Prieto, con esta tradicion. 

El sastre paga deudas con puntadas, y yo no tengo otra manera de 
satisfacer la literaria que con usted he contraido que dedicandole estos 
cuatro palotes. 


Este era un lego contempordneo de don Juan de la Pipirindica, el 
de la valiente pica, y de San Francisco Solana el cual lego desempe- 
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fiaba en Lima, en el convento de los padres seraficos las funciones de 
refitolero en la enfermeria u hospital de los devotos frailes. El pueblo 
lo liamaba fray Gémez, y fray Gémez lo llaman las crénicas conven- 
tuales, y la tradicién lo conoce por fray Gédmez. Creo que hasta en el 
expediente que para su beatificacién y canonizacién existe en Roma no 
se le da otro nombre. 

Fray Gomez hizo en mi tierra milagros a mantas, sin darse cuenta 
de ellos y como quien no quiere la cosa. Era de suyo milagrero, como 
aquel que hablaba en prosa sin sospecharlo. 

Sucedié que un dia iba el lego por el puente, cuando un caballo 
desbocado arrojo sobre las losas al jinete. El infeliz qued6 patitieso, con 
la cabeza hecha una criba y arrojando sangre por boca y narices. 

—jSe descalabr6, se descalabro! —gritaba la gente—. ;Que vayan a 
San Lazaro por el santo Gleo! 

Y todo era bullicio y alharaca. 

Fray Gémez acercése pausadamente al que yacia en tierra, ptisole 
sobre la boca el cordén de su habito, echdle tres bendiciones, y sin mas 
médico ni mas botica el descalabrado se levanté tan fresco, como si 
golpe no hubiera recibido. 

— Milagro, milagro! jViva fray Gomez! —exclamaron los infinitos 
espectadores. 

Y en su entusiasmo intentaron llevar en triunfo al lego. Este, para 
substraerse a la popular ovacién, eché a correr camino de su convento 
y se encerré en su celda. 

La crénica franciscana cuenta esto ultimo de manera distinta. Dice 
que fray Gomez, para escapar de sus aplaudidores, se elevé en los aires 
y volo desde el puente hasta la torre de su convento. Yo ni lo niego ni 
lo afirmo. Puede que si y puede que no. Tratandose de maravillas, no 
gasto tinta en defenderlas ni en refutarlas. 

Aquel dia estaba fray Gémez en vena de hacer milagros, pues cuan- 
do salid de su celda se encamin6 a la enfermeria, donde encontré a San 
Francisco Solano acostado sobre una tarima, victima de una furiosa 
jaqueca. Pulsdle el lego y le dijo: 

—Su paternidad esta muy débil, y haria bien en tomar algun ali- 
mento. 

—Hermano —contesté el santo—, no tengo apetito. 

—Haga un esfuerzo, reverendo padre, y pase siquiera un bocado. 

¥ tanto insistio el refitolero, que el enfermo, por librarse de exigen- 
cias que picaban ya en majaderia, ideé pedirle lo que hasta para el 
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virrey habria sido imposible conseguir, por no ser la estacién propicia 
para satisfacer el antojo. 

—Pues mire, hermanito, sdlo comeria con gusto un par de peje- 
treyes. ; 

Fray Gomez metiéd la mano derecha dentro de la manga izquierda, 
y saco un par de pejerreyes tan fresquitos que parecian acabados de 
salir del mar. 

—Aqui los tiene su paternidad, y que en salud se le conviertan. Voy 
a guisarlos. 

Y ello es que con los benditos pejerreyes quedé San Francisco cura- 
do como por ensalmo. 

Me parece que estos dos milagritos de que incidentalmente me he 
ocupado son paja picada. Dejo en mi tintero otros muchos de nues- 
tro lego, porque no me he propuesto relatar su vida y milagros. 

Sin embargo, apuntaré, para satisfacer curiosidades exigentes, que 
sobre la puerta de la primera celda del pequefio claustro, que hasta 
hoy sirve de enfermeria, hay un lienzo pintado al dleo representando 
estos dos milagros, con la siguiente inscripcion: 

«El Venerable Fray Gomez.—Naci6 en Extremadura en 1560. Vis- 
tid el habito en Chuquisaca en 1580. Vino a Lima en 1587.—Enfermero 
fué cuarenta afios, ejercitando todas las virtudes, dotado de favores 
y dones celestiales. Fué su vida un continuado milagro. Fallecié en 2 
de mayo de 1631, con fama de santidad. En el afio siguiente se colocé 
el cadaver en la capilla de Aranzazu, y en 13 de octubre de 1810 se pasd 
debajo del altar mayor, a la béveda donde son sepultados los padres 
del convento. Presencié la traslaciodn de los restos el sefior doctor don 
Bartolomé Maria de las Heras. Se restauré este venerable retrato en 
30 de noviembre de 1882, por M. Zamudio.» 


II 


Estaba una mafiana fray Gémez en su celda entregado a la medita- 
cién, cuando dieron a la puerta unos discretos golpecitos, y una voz de 
quejumbroso timbre dijo: 

—Deo gratias..... jAlabado sea el sefior! 

—Por siempre jamds, amén. Entre, hermanito —contesté fray 


Gémez. 
Y penetré en la humildisima celda un individuo algo desharrapado, 
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vera efrgies del hombre a quien acongojan pobrezas, pero en cuyo rostro 
se dejaba adivinar la proverbial honradez del castellano viejo. 

Todo el mobiliario de la celda se componia de cuatro sillones de 
vaqueta, una mesa mugrienta, y una tarima sin colchén, sabanas ni 
abrigo, y con una piedra por cabezal o almohada. 

—Tome asiento, hermano, y digame sin rodeos lo que por aca le 
trae —dijo fray Gomez. 

—Es el caso, padre, que yo soy hombre de bien a carta cabal..... 

—Se le conoce y que persevere deseo, que asi merecera en esta vida 
terrena la paz de la conciencia, y en la otra la bienaventuranza. 

—Y es el caso que soy buhonero, que vivo cargado de familia y 
que mi comercio no cunde por falta de medios, que no por holgazane- 
tia y escasez de industria en mi. 

—Me alegro, hermano, que a quien honradamente trabaja Dios le 
acude. 

—Pero es el caso, padre, que hasta ahora Dios se me hace el sordo, 
y en acorrerme tarda..... 

—No desespere, hermano; no desespere. 

—Pues es el caso que a muchas puertas he Ilegado en demanda de 
habilitacién por quinientos duros, y todas las he encontrado con cerrojo 
y cerrojillo. Y es el caso que anoche, en mis cavilaciones, yo mismo me 
dije a mi mismo: —jEa!, Jeromo, buen animo y vete a pedirle el dinero 
a fray Gomez, que si él lo quiere, mendicante y pobre como es, medio 
encontrara para sacarte del apuro. Y es el caso que aqui estoy porque 
he venido, y a su paternidad le pido y ruego que me preste esa pu- 
chuela por seis meses, seguro que no sera por mi por quien se diga: 


En el mundo hay devotos 
. _ de ciertos santos: 
la gratitud les dura 
lo que el milagro; 
que un beneficio 
da siempre vida a ingratos 
desconocidos. 


—.Cémo ha podido imaginarse, hijo, que en esta triste celda encon- 
traria ese caudal? 

—Es el caso, padre, que no acertaria a responderle; pero tengo fe 
en que no me dejara ir desconsolado. 

—La fe lo salvard, hermano. Espere un momento. 

Y paseando los ojos por las desnudas y blanqueadas paredes de la 
celda, vid un alacran que caminaba tranquilamente sobre el marco 
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de la ventana. Fray Gomez arrancé una pagina de un libro viejo, diri- 
gidse a la ventana, cogié con delicadeza a la sabandija, la envolvié en 
el papel, y tornandose hacia el castellano viejo le dijo: 

—Tome, buen hombre, y empeiie esta alhajita; no olvide, si, devol- 
vérmela dentro de seis meses. 

El buhonero se deshizo en frases de agradecimiento, se despididé de 
fray Gomez y mas que de prisa se encaminé a la tienda de un usurero. 

La joya era espléndida, verdadera alhaja de reina morisca, por de- 
cir lo menos. Era un prendedor figurando un alacran. El cuerpo lo for- 
maba una magnifica esmeralda engarzada sobre oro, y la cabeza un 
grueso brillante con dos rubies por ojos. 

El usurero, que era hombre conocedor, vio la alhaja con codicia, y 
ofrecié al necesitado adelantarle dos mil duros por ella; pero nuestro 
espafiol se empefid en no aceptar otro préstamo que el de quinientos 
duros por seis meses, y con un interés judaico, se entiende. Extendié- 
ronse y firmaronse los documentos o papeletas de estilo, acariciando el 
agiotista la esperanza de que a la postre el duefio de la prenda acudi- 
ria por mas dinero, que con el recargo de intereses lo convertiria en 
propietario de joya tan valiosa por su mérito intrinseco y artistico. 

Y con este capitalito fuéle tan présperamente en su comercio, que 
a la terminacion del plazo pudo desempefiar la prenda, y, envuelta en 
el mismo papel en que la recibiera, se la devolvid a fray Gomez. 

Este tomé el alacran, lo puso sobre el alféizar de la ventana, le eché 
una bendicién y dijo: 

—Animalito de Dios, sigue tu camino. 

Y el alacran echo a andar libremente por las paredes de la celda. 


Y vieja, pelleja, 
aqui dio fin la conseja. 


«EL TIO MONOLITO» 


Valgan verdades, ni vista ni leida por mf; pero en un periddico de 
Sucre lei que en el archivo del doctor Samuel Velazco Flores existe auto- 
grafa la real cédula de Carlos IV, comprobatoria de la presente tradi- 
cién. Ahora, compadre lector, encienda usted un farolito. 

Era Nufio Pérez, a mediados del siglo XVII, si no hombre de cien- 
cia, por lo menos aficionado a estudios geolégicos, arqueoldgicos y ce- 
ramicos, aficidn que lo arrastro a dar un paseo por las ruinas de Tiahua- 
naco, dejandose de excavar /juacas en la regién costanera. 

Como es natural, el buen Nufio Pérez perdia su latin, y dabase de 
cabezadas en su empeifio por apreciar la civilizacién incasica mediante 
el examen de los monumentos prodigiosos que a cada paso se la otre- 
cian es estos restos giganteos de moles de piedra, que parece fabula 
hubieran podido ser levantados por hombres a las alturas en que se en- 
cuentran. 

Cabezas simbdlicas hechas de una sola pieza, y con peso que repre- 
senta el de muchos quintales, aparecen sobre cumbres de maravillosa 
altura. zCémo pudieron los indios, no sélo labrar, sino levantar hasta 
elevacién tanta moles tamafias? Los hombres no hemos logrado averi- 
guarlo, y cuanto sobre tales prodigios se ha dicho no pasa de conjeturas 
mas o menos fundadas o juiciosas. Lo unico que esta fuera de duda y 
de cuestién, y que la critica exhibe como argumento en favor de la ya 
muy generalizada creencia del origen asiatico de los pobladores de Amé- 
rica, es que entre la estatuaria egipcia y la nuestra existen los mismos 
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tasgos distintivos y peculiares que entre dos hijos de la misma madre. 
Sin ser completa la semejanza, hay en ellos un no sé qué, un quid divi- 
num, algo que es como el cachet, la marca, el sello de familia. Nadie 
que contemple un /waco puede impedir que a su fantasia vengan recuer- 
dos de las lecturas que sobre el Egipto y sus artes haya hecho. 

Sea de todo esto lo que fuere, y poniendo punto a divagaciones que 
no son de oportunidad, diré que Nufio Pérez, a fuerza de dinero e in- 
dustria, logré transportar a Chuquiabo (La Paz) un enorme monolito 
o cabeza de piedra, que representaba un rostro de hombre con faccio- 
nes asaz deformes. Los ojos saltones y:los labios gruesos, siendo el infe- 
rior menos saliente que el superior, daban a la cabeza el aspecto feroz 
del hombre colérico, que en un acceso de rabia se muerde el belfo. 

Liegada la piedra a la ciudad, no quedo titere que no la viese y pal- 
para, llegando a ser popular creencia que cabeza tan descomunal no 
podia ser obra de nacidos, sino del diablo en persona. 


I] 


Por no sabemos qué quisquillas de buen gobierno, el excelentisimo 
sefior don frey Francisco Gil Taboada, Lemos y Villamarin, caballero 
profeso de la sagrada religiédn de San Juan, teniente general de la Real 
Armada y virrey de estos reinos del Peru y Chile por Su Majestad Don 
Carlos IV, envié a La Paz a don Alfonso Arias de Londojio, hijo del 
rifidn de Vizcaya, con instrucciones para pesquisar la conducta admi- 
nistrativa del gobernador intendente don Manuel Ruiz Alcedo. Entre 
sus instrucciones reservadas traia el pesquisidor la de destituir a Al- 
cedo y nombrar reemplazante, en caso de resultar plenamente compro- 
bado cierto punto de acusacidn. 

Como es facil de adivinar, Arias de Londofio y Ruiz Alcedo se mas- 
caban y no se tragaban, y habia entre ambos la de matame la yegua, 
que de matarte he el potro. Ni Londofio hallaba resquicio para destituir 
a Alcedo, ni éste se dejaba coger prenda que motivara en justicia la 
destitucién. Iban de gallo a gallo. 

Pero antojésele una tarde a un mozalbete, que sus motivos tendria 
para no querer bien al gobernador intendente, echar a correr la especie 
de que su sefioria habia dicho, contemplando el monolito: 

—jCaracho! jVaya una semejanza de mil demonios la que encuen- 

Trapicionges. T. IV.— 6 , 
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tro entre este monolito y la cara de ese bellaco hideperra de don Al- 
fonso! {Para mi santiguada, si el uno no es retrato del otro! 

El dicho pasé como un susurro y de boca en boca; mas por la noche 
ya era un coro general en la ciudad de La Paz que el intendente Ruiz 
Alcedo aseguraba que el monolito y Arias de Londojio se parecian como 
dos gotas de agua. 

La cosa llegé a la postre a oidos del mismo don Alfonso, que se en- 
furecié como berrendo con rehiletes de fuego, y sin mas averiguarlo 
destituy6 en el acto al gobernador intendente. Y aunque en su pliego de 
instrucciones se le prevenia que, llegado ese fatal caso, nombrase para 
el cargo a uno de los vecinos mas caracterizados, don Alfonso se dijo: 
—Gato el que posee—; y se nombré a si propio. Aqui era el trance de 
decir con el obispo Palafox, atendiendo a la incompetencia de Arias 
de Londofio para desempefiar el puesto: 


Marqués mio, no te asombre 
ria o llore, cuando veo 
tantos hombres sin empleo, 
tantos empleos sin hombre. 


A Ruiz Alcedo le supo el desaire a rejalgar con vitriolo, y sin hacer 
escala en el Palacio de Lima, ocurrié directamente con la queja a Su 
Majestad Don Carlos IV. Parece.que en la corte de Madrid contaba su 
merced con buenas aldabas y mejores aldabones. 

Francamente, me gusta el sujeto por lo expeditivo y por lo que tiene 
de parecido a mi. Nunca me encomiendo a los santos, por mucha que 
sea la fama de milagreros que disfruten. No aguanto aduanillas inter- 
mediarias y me voy derechito a Dios, que todo lo puede..... cuando le 
viene en gana querer concederlo todo. 

Convencido el monarca de lo injusto y arbitrario de la destitucién, 
expidio en 1793 una real cédula, disponiendo que, en castigo de lo abu- 
sivo de su conducta, fuese Arias de Londofio conocido en adelante no 
con este nombre, sino por el de Alfonso Arias del Monolito. 

El pueblo de Lima, siempre listo para jabonar a los magnates, dié 
en llamarlo el tio Monolito, y el sefior pesquisidor se quedaba tan fres- 
co como este servidor de ustedes, a quien nada le va ni le viene con el 
mote o apodo. 


LOS BARBONES 


(A Juan Muelle) 


De todas las Ordenes monAsticas y religiosas que pueblan Ia cristian- 
dad, sdélo la de los Belethmitas o Barbones puede considerarse como 
originaria de América, y acaso esta razén, entre otras que apuntare- 
mos mas adelante, habra influido para que la hospitalaria comunidad 
haya desaparecido por completo. El ultimo belethmita que sobre la su- 
perficie de la tierra quedaba murié en Lima hace quince afios, desem- 
pefiando el cargo de prefecto en el hospital del Refugio. 

Los belethmitas usaban capa y una tunica de pafio buriel o pardo 
con una cruz azul, cefiidor de correa y sandalias, siéndoles prohibido 
montar a caballo. La cruz azul se cambié después por un escudo repre- 
sentando la natividad de Cristo. 

La circunstancia de usar la barba larga dié pie para que el pueblo 
los bautizase con el nombre de los barbones, nombre que hasta hoy 
conserva el convento que habitaron, y que desde hace cuarenta afios 
es cuartel de Caballeria. 

Estaban obligados los belethmitas a reunirse los lunes, miércoles y 
viernes en la capilla y a disciplinarse mientras durara el miserere, y los 
sdbados, a son de campanillas, desde la puesta del sol hasta la media- 
noche, recorria un hermano la ciudad pidiendo sufragios por las 4ni- 
mas benditas del purgatorio y conversién de los que se hallasen en 
pecado mortal. No era poco pedir. 
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Al principio los belethmitas pretendieron denominarse Comfavita, y 
no sélo ser institucién hospitalaria, sino también docente; pero los jesui- 
tas los combatieron enérgicamente y dieron en tierra con el propésito. 

Seguin sus primitivos estatutos, poco evangélicos en mi concepto, 
debian medicinar en sus hospitales Unicamente a cristianos. Para con 
los enfermos de religién distinta no les era obligatoria la caridad. Pero 
el Papa Inocencio XI, por bula de 26 de marzo de 1667, reformé los 
estatutos, ordenandoles no excluir de sus cuidados a los infieles y pri- 
vandolos de funciones sacerdotales, por no ser los ejercicios manuales 
y humildes decorosos para los ministros del altar. También dispuso el 
Padre Santo que a los hermanos aspirantes se les ensefiase algo de bo- 
tanica y medicina. 

Veamos ahora cémo nacié en América la religién belethmita, e his- 
toriemos su rapido engrandecimiento y su desaparicion no menos rapida. 


II 


Por los afios de 1626 naci6 en la isla de Tenerife don Pedro de Bethan- 
court, descendiente del francés don Juan de Bethancourt, conquistador 
de Canarias, a quien el rey Don Juan II de Castilla ennoblecié dandole 
el gobierno de esas islas. Las armas de los Bethancourt eran escudo 
mantelado, en gules y azur, con cinco flores de lis en oro y leén ram- 
pante, teniendo por orla once armifios con cuatro roeles en plata. 

Don Fernando y don Jacinto de Bethancourt, hermanos de nuestro 
don Pedro, vinieron al Pert por los afios de 1648, alcanzando el pri- 
mero a investir la dignidad de canénigo en Quito, y el segundo Ilegé 
a desempefiar alto empleo en las Cajas Reales. 

Un afio después de embarcados sus hermanos para el Peru, Pedro 
de Bethancourt Ilegd a La Habana, de donde, tras corta residencia, se 
traslad6é a Guatemala. 

Alli, por los afios de 1652, vistiéd el habito de la Orden Tercera, y 
dié principio a la fundacién de un hospital de convalecientes, al que 
bautizé con el nombre de Bethlem. Poco a poco fueron agregdndose 
devotos, y a su muerte, acaecida en Guatemala el 25 de abril de 1667, 
eran ya mas de treinta los hospitalarios. 

Sobre Pedro de Bethancourt, mds generalmente conocido por el ve- 
nerable Pedro de San José, hemos leido crénicas que enaltecen su san- 
tidad y virtudes. waa | 
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El padre Juan Carrasco, uno de los bidgrafos de nuestro belehmita, 
dice ingeniosamente parangonandolo con el fundador de los juande- 
dianos: 


San Juan de Dios en Gra-nada, 
y este Pedro en Guate-maila, 
realizaron, Dios mediante, 
una cosa nada-mala. 


Y seria interminable nuestro escrito si fuéramos a relatar los infi- 
nitos milagros practicados o que se atribuyen al venerable Bethan- 
court, del que se cuenta que tenia largas platicas con las 4animas ben- 
ditas, y que una de éstas, para poner término a la curiosidad del be- 
lethmita por saber lo que pasa en el otro barrio, se amostazé hasta el 
punto de decirle: 

Amiguito, amiguito, 


en el otro mundo se hila 
muy delgadito. 


Tengo para mi que, en nuestro siglo de espiritismo y de espiritistas, 
habria sido Bethancourt un excelente medium. 

Pero si no puede negarse que el venerable Bethancourt puso los 
cimientos de la Orden belethmitica, no fué él, sino su sucesor don Ro- 
drigo Arias de Maldonado, o sea fray Rodrigo de la Cruz, quien la did 
verdadera organizacion. 

Era don Rodrigo Arias de Maldonado un galan mancebo, nacido 
en Malaga en 1637 y de la familia de los condes de Benavente. Nom- 
brado su padre capitan general de Costa Rica, vino con él don Rodrigo 
en la clase de alférez de milicias, y por muerte del autor de sus dias 
lo reemplaz6, cuando sdélo contaba veintidés afios de edad, en el desem- 
pefio de la capitania general. Cuatro afios después, terminado su periodo 
de gobierno, el rey lo hizo marqués de Talamanca, y entonces fué de 
paseo a Guatemala, donde se enamor6é locamente de una mujer casada. 
Ella aficionése también del gallardo don Rodrigo, y una noche acudio 
a una cita, y fué el caso que la dama se qued6 muerta en casa de éste. 
jAqui de los aprietos del mancebo! Acudié al venerable Bethancourt, le 
revelé el conflicto en que se hallaba y el siervo de Dios hizo el milagro 
de resucitar a la difunta. Parece que las damas guatemaltecas tenian 
la feisima costumbre de morirse en casa de sus amantes, a juzgar por 
dos o tres milagrosas resurrecciones de este calibre, relatadas en la 
Vida del venerable Pedro de San José. 

Resulté del percarice la conversion del ex capitan general de Costa 
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Rica y flamante marqués de Talamanca, quien sin pérdida de tiempo 
vistid el habito de hospitalario, tomando el nombre de fray Rodrigo 
de la Cruz. 

Fué en 1667 cuando fray Rodrigo redact6 la Constitucién o Estatu- 
tos de los belethmitas, que Clemente X sanciono por bula de 2 de mayo 
de 1672, si bien ya la reina gobernadora Dojfia Maziana de Austria, por 
cédula de 26 de junio de 1667, habia autorizado la ereccién de hospita- 
les belethmiticos en el Peri y México. 

En 1671 vino a Lima fray Rodrigo de la Cruz, y patrocinado por 
el virrey conde de Lemus procedi6é a la fundacién del hospital, funda- 
cién aprobada después por Roma en bula de 3 de noviembre de 1674. 

Con motivo de la fundacién del primer hospital, que se llamo del 
Carmen y que fué destinado a la convalecencia de las enfermas del de 
Santa Ana, un sefior, don Juan Solano de Herrera, le asigndé renta 
de dos mil pesos al afio sobre un capital de cuarenta mil, impuesto en 
las Cajas Reales; pero fray Rodrigo se empefiéd en que el donante em- 
please mejor esa suma en la fundacién de un monasterio en Guatemala. 
Solano de Herrera le contest6 que caudal tenia para ambas fundaciones; 
pero pocos dias antes de morir pretendié que lo gastado ya por él en 
Guatemala se reintegrase en beneficio del hospital de Lima. El hijo 
de Solano de Herrera, que era un clérigo, quiso obligar a su padre a que 
desistiese de tal determinacién; pero no cediendo éste, convinieron en 
someter el asunto a la decisién de la suerte. « Al efecto (dice un cronista) 
escribieron tres cédulas con los nombres Santa Rosa, Carmen y Jeru- 
salén, y \lamaron a un nifio para que de una Anfora extrajese una de 
ellas, saliendo la papeleta Carmen en las tres veces que se hizo el sorteo.» 
De esta manera casi prodigiosa se acrecenté la renta del hospital. 


IT] 


Como Su Santidad retardase la sancién de los estatutos, fray Ro- 
drigo creyO6 conveniente emprender viaje a Roma, y se embarcé en 
el Callao por octubre de 1671, dejando en Lima como superior o her- 
mano mayor a Andrés de San José, y nombrando para la casa de Gua- 
temala a Francisco de la Trinidad. Pero éstos, mal aconsejados, se 
propusieron seguir el ejemplo de los jesuitas, y fundaron escuelas. Alga 
mas: rompiendo con los estatutos, se ordenaron de sacerdotes ellos y 
algunos de sus partidarios 
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Con la noticia de lo que ocurria-pusose fray Rodrigo en viaje para 
América, y empezé por enviar desterrado a Guatemala al revoltoso 
de Lima; y como alla éste, unido al hermano Francisco, siguiese cons- 
pirando, corté por lo llano expulsando a ambos de la Orden. Fray Ro- 
drigo llevaba bien puestos los pantalones, y con él no habia tiquismi- 
quis. Era hombre acostumbrado a mandar y a hacerse obedecer. 

Después de las de Lima y Cuzco, fray Rodrigo hizo una fundacién 
en Chachapoyas, la cual se suprimié en 1721. Casi a la vez que ésta 
realizé las de Cajamarca, Piura, Trujillo y Huanta, donde fueron Ila- 
mados los belethmitas por el obispo de Huamanga don Cristébal de 
Castilla y Zamora, hijo natural del rey. 

Hechas estas fundaciones, se dirigid nuevamente el infatigable fray 
Rodrigo a Espafia y Roma, y obtuvo de Inocencio XI la bula reforma- 
dora, segin la cual la eleccién de prefecto general se ejecutaria cada 
seis afios, determinandose que en un periodo la eleccién se hiciese en 
Lima y en el siguiente en México. Los votantes debian hacerlo en cedu- 
lillas idénticas en la forma a las que emplean los cardenales en conclave. 

En esta ultima concesién o prerrogativa fincaban su orgullo los be- 
lethmitas, pues su prefecto general era el unico superior, entre los de 
todas las Ordenes religiosas de la cristiandad, cuya eleccién se asemejara 
en algo a la de un Papa. 

En 1696 emprendié fray Rodrigo viaje de regreso. Nada le quedaba 
ya por obtener de Roma, y creia afidnzada sobre bases solidas la vida 
de su instituto. 

Liegado a Lima, el virrey se negé a darle el tratamiento que como 
a prefecto general le correspondiera, obstinandose en considerarlo solo 
como a provincial y privandolo de asiento en algunos actos de oficial 
publicidad. Esto provocd un proceso o querella, que en 27 de junio 
de 1700 decidié el monarca en favor de fray Rodrigo. 

El prefecto general, después de hacer fundaciones en Potosi, Huaraz 
y Quito, pasé a México, en cuya ciudad murid, por consecuencia de un 
ataque de gota, el 23 de septiembre de 1716. 


IV 


A los indios del Cuzco les hizo creer algun bellaco que los belethmi- 
tas degollaban a los enfermos para sacarles las enjundias y hacer man- 
teca para las boticas de Su Majestad (sic). Asi, cuando encontraban 
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en la calle a un belethmita, le gritaban: ;Naca/ ;Naca/ (degolladores o 
verdugos), lo colmaban de injurias, le tiraban piedras, y aun sucedid 
que, por equivocacién, mataron a un religioso de otra Orden. 

Fray Rodrigo fué, en cierta ocasién, a un pueblo situado a cinco le- 
guas del Cuzco. Al pasar por una calle, un indio albafiil empezé6 a gritar: 

— |Maten a ese naca/ 

Y al lanzar una piedra, resbaldése del andamio 0 pared y se descalabro. 

Con este tragico acontecimiento empez6 el pueblo a mirar con aire 
de supersticioso temor a los hospitalarios, y fué preciso otro suceso 
casi idéntico para que el temor se cambiase en respeto, y aun en carifio 
popular para los belethmitas. 

Acontecié que unas hembras, de esas de patente sucia, iban por la 
calle en compajfiia de unos mozos tarambanas, echando por esas bocas 
sapos, lagartos y culebras, cuando acertaron o desacertaron a pasar 
dos belethmitas. 

—CaAllate, mujer —dijo uno de los calaveras—, y deja pasar a estos 
santos. 

—jQué santos ni qué droga! —contest6 la moza—. ;Bonita soy yo 
para cuidarme de estos perros nacas/ 

Y no hablé mas, porque se le torcié la boca, y rostrituerta habria 
quedado para siempre si los macas no hubieran hecho el milagro de cu- 
rarla. 

Es incuestionable que ninguna fundacion habria alcanzado en Amé- 
rica mayor importancia y popularidad que la de los belethmitas; pero, 
después de la muerte de fray Rodrigo, los mismos hermanos se encarga- 
ron de desacreditarla con sus frecuentes querellas sobre inteligencia 
de las Constituciones y Breves, con sus motines y simonias, y con escan- 
dalos de otro género en Guadalajara, Puebla de los Angeles, Habana, 
México y Guatemala. Las cosas llegaron a extremo de que muchos 
belethmitas colgaron los habitos y..... se casaron en toda regla. Verdad 
que podian hacerlo, pues no eran sacerdotes, ni sus votos de los mas 
solemnes. 

Sélo la cuestidn de si los capitulos debian llamarse congregacién, 
junta o dieta, motivé grandes tumultos; y asi, por cuestién de una pala- 
brita, empezo la ruina de los hospitalarios en Guatemala. 

Mas, a fuer de justiciero cronista, quiero también dejar consignado 
que los belethmitas del Peri distaron mucho de parecerse a sus herma- 
nos de los otros paises de América, en cuanto a poca pureza de costum- 
bres, y que por su caridad para con los pobres enfermos se hicieron 
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siempre merecedores de carifio, elogio social y de bendiciones de los 
agradecidos convalecientes. 

En sus mejores tiempos, los belethmitas peruanos asistian en el hos- 
pital del Refugio o de Incurables hasta a cincuenta infelices, al cargo 
de ocho religiosos, y en la casa grande de Barbones hubo ocasi6n en 
que cuarenta hermanos atendieron a ciento sesenta enfermos. Y en el 
Cuzco, donde la enfermeria tuvo capacidad para admitir hasta ciento 
veinte tarimas, Ilegaron a veintiocho los conventuales. 

Aqui deberiamos dar por terminada nuestra crdénica; pero no lo 
haremos sin consagiar un rapido y final capitulo al tan famoso naci- 
miento de Barbones, pintandolo tal como tuvimos la suerte de conocerlo 
en la nifiez y ateniéndonos a nuestras reminiscencias de muchacho. 


V 


Uno de nuestros mas gratos recuerdos de la ya lejanisima infancia 
es el del macimtento que los padres Barbones exhibian, desde el 24 de 
diciembre hasta el 6 de enero, en la capilla de su convento. En la Lima 
antigua aquéllos eran quince dias de fiesta y jolgorio perenne. z:Qué 
madre limefia dejé de llevar a su nene al nacimiento? Contesten las que 
hoy son bisabuelas. Originariamente, el convento de belethmitas estu- 
vo en la vecindad del Cercado; pero, destruido por el terremoto de 1687, 
se trasladé a los terrenos de Barbones. 

Motivo de gran embeleso infantil eran las figuras de automatico 
movimiento, para cada una de las cuales tenian una copla las pallas 
que bailaban frente al nacimiento, o la banda de cantores y musicos di- 
rigida por el maestro Hueso o el maestro Bajfidn, y de la que formaban 
parte la china Ménica, 1a Candelita del Muladar, la Sin-monillo, el Nito 
Gato, io Pan-con-queso y fio Cachito, personajes muchos de ellos inmor- 
talizados por el lapiz caricaturesco de Pancho Fierro, el Goya limefio. 

Alli estaban la Virgen, San José y el Nifio que movia la manita como 
para bendecir a los rapazuelos que lo contemplabamos boquiabiertos, 
mientras la china Monica, alentada por un vasito de orines del Nivio, 
que asi Ilamaba el pueblo a la dulcisima aloja o chicha morada con que 
los religiosos agasajaban a la concurrencia, cantaba: 

A los nifios formales 
Dios los bendice; 


Ly a los que no son buenos 
les da lombrices. 
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A la nana, nanita 
de San Vicente, 
que el Nifio de la Virgen 
ya tiene un diente. 


Allf se vefa a los Reyes Magos, el blanco, el indio y el negro, lujo- 
samente ataviados, descendiendo de un cerro sobre el portal de Belén y 
seguidos de un perro que movia la cola, y al que le cantaba tio Pan- 
con-queso: 


El perro de San Roque 
no tiene rabo, 
porque unos escribanos 
se lo han robado. 
}Mira, perritol, 
cuidate de escribanos, 
que estan malditos. 


Alli se contemplaba el musgoso pesebre con Ia vaquita mugidora; el 
gallo de cartén que quiquiriqueaba como un verdadero sultan de galli- 
nero, y la gigantilla a quien el Nivio Gato endilgaba estos piropos: 


Mariquita, Maria, 
flor de romero, 
no le digas a nadie 
que yo te quiero. 
Nifia, si te preguntan 
a quién adoras, 
primero morir i 
que confesora, 
jCuadndo querra la Virgen 
de las Angustias 
que tu ropa y la mia 
se laven juntas! 
Ven conmigo a la sierra, 
seras serrana: 
te ensefiaré la lengua 
chachapoyana. 
No me diga usted, nifia, 
ue es de alta esfera: 
también para las torres 
hay escalera. 


Alli estaba Judas haciendo zapatetas, pendiente de un Arbol y can- 
tandole las Jadlas: 


éQuién — ‘ madre 
ue parié a Judas? 
{Qué hijes tan d ciados 
paren 
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Y el fraile del rosario callejero, seguido de beatas y tapadas de saya 
y manto, por las que canturreaba la Sin-monillo: 


Arrimate a los frailes, 
Nifia, si puedes; 
porque llevan corona 
como los reyes. 
Las mujeres que llegan 
al cuatro y cero, 
quedan para comparsa 
del callejero. 

En primer término del nacimiento se veian dos mufiecos represen- 
tando a Kosita Piimini ¥ a Guzarrapo, que eran un matrimonio de 
enanes y dos tipos populares de Lima en tiempos del virrey Abascal. 
Los cantores festejaban a la raquitica pareja con esta seguidilla: 

Chiquitita la novia, 
chiquito el novio, 
chiquitita la sala 
yx a dormitorio; 
chico el salero, 
chiquitita la cama 
yj... A mosquitero. 

Alli estaban Chefita la Capullo, con su saya de tiritas; Cantimplora, 
el alguacil del Cabildo, con su alguacilesca vara, y el teniente Ajiaco, 
guardian del orden, y el monigote Sofas-en-leche, botella en mano, a 
quien aplicaban esta copla: 


no bailo mi trompo yo. 


Y, en fin, casi todos tos tipos populares de la ciudad figuraban en 
efigie en el nacimiento de Barbones. 

Habia —trecuerdo como si la estuviera viendo— una costurerita 
muy mona, con su delantal de olan y muchos jazmines y aromas en 
el peinado de trenzas, a la que le cantaban: 

me ojalaras ia. Teuee 
con alamares. 


Y una pescadora de bagres y camarones, que en el extremo del an- 
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zuelo mostraba a un currutaco de la época. Por aquella projima decia 
la Candela del Muladar: 


Para pescar a un hombre 
se necesita 
una cafia bien larga 
con mucha pita. 
A los hombres de ahora 
quererlos poco, 
y en ese poco tiempo 
volverlos locos. 


Interrumpiéndola con estos versos vio Cachito, el mentado bailador 
de zamacuecas en Amancaes: 


A tu puerta, pelona, 
perdi dos reales. 
jAy! jPelona, pelonal, 
tu no los vales. 
Los limefios no beben 
chicha en botella, 
y a la mujer mafiosa... 
jgolpe con ellal 


Desisto de la tarea de seguir describiendo el tan célebre nacimiento 
de Barbones, porque la posdata me resultaria mas larga que la carta, 
y este capitulo no es sino incidental en la crénica belethmitica de Lima. 
Las coplas que se cantaban, siempre regocijadas y picarescas, eran 
hijas de la musa popular, asi espafiola como limefia. Guardo en mi car- 
tera de apuntes, para utilizarlas un dia en trabajo de indole mAs litera- 
ria, muchas, muchisimas de esas rimas, acaso pobres de arte, pero in- 
cuestionablemente ricas de ingenio y travesura. Oirlas cantar por las 
cantoras y cantores criollos constituia el principal atractivo para el cre- 
cido concurso que se arremolinaba en Barbones; y asi lo comprendie- 
ron los benditos hospitalarios, que probaron ser de manga ancha al no 
oponer su veto a ciertas jacaras licenciosas. 

Y aqui pongo punto, remate y contera a mi mal hilvanada crénica, 


diciendo como diria cualquiera de los parrandistas de cuando entré en 
la patria: 


En la calle en que vivo 
(jmaldita sea!) 
viven cuatro muchachas 
a cual mas fea. 
Apaguemos la vela: 
se acabé el baile. 
Por la puerta, sefiores, 
se va a la calle. 


a ase 
Grancon’ 
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LA VICTORIA DE LAS CAMARONERAS 


Hombre que estaba muy lejos de tener los tres defectos del cuerno 
—duro, vacio y torcido— y que, por el contrario, tenia sus tres virtu- 
des —firme, limpio y agudo—, era del todo al todo, alla por los tiempos 
del excelentisimo e ilustrisimo don Diego Ladron de Guevara, obispo 
de Quito, virrey y gobernador del Peru, el sefior don Gaspar Melchor 
de Carbajal y Quintanilla, procurador general de los naturales de estos 
reinos, alguacil mayor de rastros y mercados en la ciudad de los Reyes 
y cufiado de leche de un oidor de la Real Audiencia, por cuanto era 
hermano de leche de la esposa de su sejioria. 

Habitaba el tal unos cuartuchos en la baranda de Mundo, Demonio 
y Carne, que asi llamaban nuestros abuelos a la que forma el Angulo 
de las calles del Arzobispo y Pescaderia. Rodeado de procesos, infolios 
y papelotes, y dando de rato en rato un sorbo a la jicara de chocola- 
te, hallabase en su escribania cierta mafiana del afio de 1716, cuando 
se arm6 un belén de todos los diablos bajo sus balcones. El procurador, 
alzandose las gafas sobre la frente, empezé por asomar la nariz, rece- 
loso de que lloviesen pelotas de arcabuz; mas convencido de que todo 
no pasaba de bullanga populachera, cobré Animo, levanté la celosia o 
rejilla y, sacando medio cuerpo fuera del antepecho, grito: 

—jEa, ea! Que la ciudad no es aldea, y cada renacuajo aténgase a 
su cuajo; que el mercado no ha de ser como costal de carbonero, sucio 
por fuera, sucio por dentro. Yo os digo, muchachas, lo que dijo el asno 
a las coles: pax vobis. 

Y don Gaspar Melchor, que era otro Sancho Panza en la condicién 
refranesca y que no hablaba de corrido, sino hilvanando refranejos, 
interrumpié su discurso porque en ese instante el rebullicio calentaba, 
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y tanto, que un camotillo, disparado con pretensiones de pedrada, vino 
a dar a su merced en plena calva. 

—jJesucristo! —exclamé nuestro hombre, tocandose el chichén y 
recogiendo del suelo el proyectil—. jPara mi santiguada, que si es de 
los de a cinco en libra me desequilibra! Bueno esta el chiquitin para el 
puchero, que lo que no ha costado, bien llegado. Vamos a meter paz, 
como es de mi obligacién, antes que me digan: Lucas, gpor qué no 
encucas? Que todo no ha de ser cama de novios, blanda y sin hoyos, 
ni copo, condedura y cebada para la mula. Con razon dicen que cada 
mosca tiene su sombra, y que aqui como en Huacho todo borrico es 
macho. 

Y tras calarse el chambergo, tomar la capa y coger la alguacilesca 
vara, bajé a escape la escalera, canturreando estos dos refranes: 


Hijo, no comas lamprea, 
que tiene la boca fea. 
jAy! Madre, casar, casar, 
que el zarapico me quiere picar. 


II 


No recuerdo en cual de mis tradiciones he apuntado que hasta des- 
pués de entrada la patria era la Plaza Mayor el sitio donde se hacia el 
mercado, y tanto que hasta el rastro, camal o matadero se hallaba si- 
tuado a las inmediaciones, en terreno sobre cuya propiedad andan hoy 
nifios zangolotinos en litigio con el Cabildo. 

Asi el virrey conde de Castellar, como sus sucesores, duque de la 
Palata, conde de la Monclova y marqués de Castelldosrius, designaron 
para el gremio de camaroneros y pescadores de bagres el espacio en 
la calle que aun se conoce por la de la Pescaderia, desde la reja de la 
carcel de corte (hoy Intendencia) hasta la puerta de palacio, que dista 
sesenta varas de aquélla. Las indias, mujeres de los camaroneros, eran 
las encargadas de vender el articulo; pero de pronto las expendedoras 
de pescado, no obstante tener sitio sefialado en la acera fronteriza al 
de las camaroneras, empezaron a invadir el terreno de éstas, surgiendo 
de aqui frecuentes peloteras y teniendo siempre que acudir gente de 
justicia para que el olivo de la paz diese fruto de aceitunas. Ambos 
bandos gastaban luego en papel sellado, con gran provecho de tinteri- 
llos y escribanos, y los virreyes, como hemos dicho, terminaban por de- 
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cretar en favor de las camaroneras. Las provisiones que comprueban 
esta afirmacién mia se encuentran en uno de los tomos de manuscritos 
de la Biblioteca Nacional. 

Aquella mafiana las camaroneras se habian congregado en la esqui- 
na del Arzobispo, acaudilladas por Veremunda, la mds guapa mulatilla 
de Lima, segtin decir de los condesitos y currutacos de la época. 

Era Veremunda una mozuela de veinte afios bien Ilevados, color 
de sal y pimienta, que no siempre ha de ser de azucar y canela; ojos 
negros como el abismo y grandes como desventura de poeta romantico, 
de esos ojos que parecen frailes que predican muchas cosas malas y 
pocas buenas; boca entre turrén almendrado y confitado de cerezas; 
hoyito en la barba tan mono, que si fuera pilita, mas de cuatro tomaran 
agua bendita; tabla de pecho toda esperanza, como en visperas de boda: 
pie de relicario y pantorrillas de catedral. Al andar, unas veces titubea- 
banla las caderas, como entre merced y sefioria, y otras se balanceaba 
como barco con juanetes y escandalosa en el mar de leva. Vestia falde- 
llin listado de angaripola de Holanda, medias color carne de doncella, 
zapatitos negros con lentejuelas de plata y camisolin de hilo flamenco 
con randas de la costa abajo, dejando adivinar por entre el descote un 
par de prominencias de caramelo coralino. 

Veremunda era la florista mas favorecida entre las que sentaban 
sus reales en la vecindad del Sagrario, lugar bautizado con el nombre 
de Cabo de Hornos porque todo galan que por ahi se arriesgaba a pasar, 
a buen librar salia con un cuarto de onza menos en el bolsillo, gastado 
en un ramo de flores o un pucherito de mixtura. Fuese por simpatias 
de vecindad, o porque las camaroneras se habian propiciado su apoyo 
con regalos de los mejores bagres y mas suculentos camarones, lo cierto 
es que Veremunda era tenida y acatada por capitana del gremio. Es 
fama que el seriote don Gaspar Melchor de Carbajal y Quintanilla se 
hacia flecos por los encantos de la mixturera, y andaba tras ella como 
mastin piltrafero, diciendo: 


No tienes tt la culpa, 
ni yo te culpo, 
de que Dios te haya hecho 
tan de mi gusto. 
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III 


El sefior alguacil mayor, metiéndose en un grupo de pescadoras, las 
arengé de esta manera: 

—jArrebuja, arrebuja!, que aqui esta quien desburbuja. Calma, mu- 
chacha, que la lima lima a la lima, y la pera no espera, mas la man- 
zana espera. No os parezcais a los perros de Zurita, que eran pocos y 
mal avenidos, y lo peor de todo pleito es que de uno nacen ciento, y el 
que levanta la liebre siempre es para que otro medre. Quita tu alla, 
pdjaro granero, que no entrards en mi triguero. 

Y blandiendo la vara, dirigiase a algunas de las revoltosas: 

—CaAllate tu, ovejita de Dios, antes que el diablo me despabile y en 
la carcel te trasquile. Silencio, ti, gran zamarro, que al buen callar 
le llaman Sancho, y al bueno bueno, Sancho Martinez. Déjame pasar, 
arrapiezo, y no me vengas con tilin tilin, como el asno de San Antolin, 
que cada dia era mas ruin. 

Y penetrando en medio de las arremolinadas camaroneras, se ex- 
preso asi: 

—jCuerpo, cuerpo!, que Dios dara pafio. Déjense de daca el gallo, 
toma el gallo, porque se quedaran con las plumas en la mano, y todo 
sera como el desquite de Perentejo, que perdiéd un ducado y gané un 
conejo, o resultar con el ajuar de la ventera, tres estacas y una estera. 
Hijas, el que pleitea no logra canas ni quijadas sanas. Mas apaga buena 
palabra que caldera de agua, y a las querellas hay que decirles: mar- 
molejo, aqui te hallé y aqui te dejo. A la mar, a la mar, chirlos mirlos 
a buscar; que pato, ganso y ansarén, tres cosas suenan y una son. No 
hay para qué tentarle el pulso al gato ni meterse en cosas de justicia, 
que ella es como mi compadre el del molején, que a quien quiere amuela 
y a quien no quiere non. Quieta, tu, Manonga Pérez, que te pareces a 
Daroca la loca, grande cerco y villa poca, o al zonzo Tinoco, mucha 
fachada y seso poco. 

Y aproximandose a Veremunda le dijo muy a la oreja: 

—Dios te salve, vida y dulzura, que tuyo soy con todas mis coyun- 
turas, 

jSalero, viva lo tuyo! 
jSalero, viva mi amor! 


Salero, viva la madre, 
la madre que te parié, 
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E! alguacil mayor de rastros y mercados era de los que dicen: —Cier- 
tas frutas en adviento, los sermones en el templo y la mujer en todo 
tiempo. 

—Bueno, bueno, bueno —contesté la rapaza—; mas guarde Dios 
mi burra de tu centeno, que aqui y en la Magdalena, hijito, el que no 
trae no cena. 

— No tiene toca y pide arqueta la dargadanteta? Anda, conciencia 
de Puertoalegre, que vendes gato por liebre. 

Y la china, que no era de las que se muerden la lengua, sino muy 
criolla y decidora, repuso, poniéndose las manos en la cintura como asas 
de jarra filipina: 

—2Como te va, Mendo? Ni llorando ni riendo. Rebuzno de asno sin 
pelo no llega al cielo, y sin pedernal y estrego, ni salta chispa ni brota 
fuego. 

—Con la que lo dices lo atices, grandisima arrastrada, que ya dira 
la gata al unto, te barrunté y te barrunto. 

Y el alguacil mayor se alej6 murmurando: 

—Coces de yegua, amor para el rocin. jSanta Librada! 2Si sera la 
salida como la entrada? 

Paréceme que los refranes de don Melchor Gaspar tenian para la 
chusma mas elocuencia que todos los discursos y catilinarias de De- 
méstenes y Cicerédn, porque se apaciguaron los A4nimos, cesaron las 
hostilidades y hubo formal armisticio entre camaroneras y pescadoras. 


IV 


eCémo se las compuso el procurador general de los naturales para 
que los decretos de cuatro virreyes dejasen de ser, como hasta entonces, 
letra muerta? No sabré decirlo. Lo que sé es que a la vista tengo la 
siguiente provision: 

«Mando a vos, don Dionisio Lépez de Prado, teniente de la compa- 
fifa de a caballo de mi guardia, sostengdis a las indias camaroneras en 
la posesién del sitio que va desde la puerta del real palacio, que cae a 
la Pescaderia, hasta la reja de la carcel de corte, y las demas indias, 
negras y mulatas, no las inquieten ni perturben, y que en ningun tiem- 
po se sienten ni pongan canastos en dichos sitios, y que guardéis y cum- 
plais esta provisién, castigando con severidad a los que la contravinie- 
ren.—Fecha en los Reyes, a los 2 dias del mes de marzo de 1717 afios. — 
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Diego, obispo de Quito.—Por mandato de su excelencia, Manuel Fran- 
cisco de Paredes.» 

El teniente don Dionisio Lépez de Prado empez6 por meter en la 
c4rcel un par de hembras leguleyas, que pretendieron afirmar la ban- 
dera de rebelién con tres silogismos y cuatro autoridades; y realizado 
este acto de energia administrativa, no hubo ya quien osase levantar 
mofio contra las camaroneras. 

Afiade la tradicién (que a las veces miente mas que politiquero de 
portal) que Veremunda, para celebrar el triunfo de sus protegidas, did 
un cachazpari, como dice el nuevo Diccionario de la Lengua, en Aman- 
caes, con mucho de arpa, cajén y guitarra y copas de alegria liquida, 
vulgo chicha y aguardiente. 

Estopefio o cafiamefio, cual me lo dieron lo vendo. Dicen (yo no 
lo digo, que no soy mala lengua para desprestigiar a nadie, y menos a 
la autoridad) que el procurador Carbajal y Quintanilla, dejando en 
casa y bajo siete llaves la gravedad, eché una cana al aire, y tomando 
por pareja a la florista bail6 una sajuriana o mozamala, de esas en 
que hay cintureo de culebra cascabelillo. 

Y con esto, lectores mios, y como para pan y cebolleta no es menes- 
ter trompeta, paz y paciencia, y muerte con penitencia. 


UN FRAILE SUICIDA 


(Al doctor don Viterbo Arias) 


Vilcas-Guaman (hoy Huancavelica) fué, en los tiempos del colo- 
niaje, distrito, corregimiento o subdelegacién del que ahora es depar- 
tamento de Ayacucho, y que entonces se llamaba intendencia de 
Guamanga. 

Vilcas-Guaman, conquistado por Tupac-Yupanqui, tuvo en los dias 
del imperio incdsico una guarnicién de treinta mil indios. Huaina-Ca- 
pac obligé a los naturales a no hablar su dialecto nativo, sino la len- 
gua quechua. 

Aunque la agricultura y la ganaderia no son para despreciadas en 
Huancavelica, la industria minera ha sido y es la que mas brazos ocupa, 
sobre todo cuando estuvieron en laboreo activo los azogues de Santa 
Barbara y las minas de plata de Castrovirreina. 

En la gentilidad, y antes de ser incorporados al imperio, los huanca- 
velicanos hacian a sus idolos de piedra sacrificios de victimas huma- 
nas. Después tuvieron templo o casa consagrada a las virgenes del Sol, 
llamadas Huaivan Aclla, y cuyo numero fijo era de quinientas. La que 
faltaba a sus votos de doncellez perpetua era ahorcada por los pies. 
jPobrecita! 
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I] 


Dofia Maria Rita Zubizarreta de San Martin era, por los afios de 1715, 
la dama de mas campanillas y de mayor caudal que habitara en Huan- 
cavelica. Sus haciendas y minas le producian una renta de treinta mil 
duros mal contados al afio, la que invertia en la construccién del san- 
tuario del Sefior de Acoria, que, segtiin la popular conseja, fué una 
imagen de Cristo aparecida como la del Sefior de los Milagros que vene- 
ran las nazarenas de Lima. 

Dofia Maria Rita, después de sefialar renta para el santuario y man- 
tenimiento del capellan, dedicé su fortuna a la fabrica del suntuoso tem- 
plo de San Francisco, notable por la belleza de su arquitectura, por e! 
artistico tallado de los retablos y por todo lo que constituye el lujo de 
una casa consagrada a Dios. 

La sefiora, a pesar de su gran riqueza, teniase por criatura muy des- 
dichada. Quince afios llevaba de matrimonio y carecia de fruto de ben- 
dicidn. Al fin, San Francisco hizo el milagro de que se la abultara el 
vientre, desopilandose con el nacimiento de un nifio. 

Y al leer esto, no me venga alguno echandola de malicioso y tra- 
yendo a la memoria el cuento de que en una nave de cierta iglesia pedia 
un lego limosna para los huerfanitos, a la vez que en la opuesta hacia 
otro igual petitorio para reparaciones del templo: —;Para los pobres ni- 
fios de la Inclusa! —decia el uno. —jObra de nuestro padre San Fran- 
cisco! —contestaba el otro; que dofia Maria Rita era honrada a carta 
cabal y, como la mujer de César, superior a sospecha pecaminosa. No 
era ella como el judiaco usurero Juan de Robres, que en el trance de 
morir y para descargar la conciencia de picardias 


hiciera un santo hospital 
(como antes hizo los pobres), 


En 1760 fray Pedro de San Martin y Zubizarreta era guardidn de 
los franciscanos en el convento de Huancavelica, edificado con los cau- 


dales de su noble y cristiana madre dofia Maria Rita Zubizarreta de 
San Martin, 
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III 


En 1780 pudria ya tierra el guardian fray Pedro de San Martin, y 
su sucesor era fray Andrés de Talamantes, aragonés severo y cejijunto, 
que metié a la comunidad en un pufio, al reverso de fray Pedro, que 
fué todo mansedumbre para con sus hermanos. 

Los franciscanos eran, por entonces, los religiosos mas ilustrados de 
Huancavelica, y en sus claustros se encerraba un portento de oratoria 
sagrada en la persona de fray Casimiro Navarrete. 

No habia fiesta solemne sin sermén de su paternidad. 

Pero fray Casimiro tenia mucho de calvatrueno; y fué el caso que, 
comprometido por su guardian para predicar en la fiesta del Corpus, en 
la parroquia matriz de San Antonio, llegé la hora de que ocupase el 
pulpito el orador, y a éste no se le encontraba ni vivo ni muerto. An- 
daba de parranda y cantando: 


Se lamentaba un fraile 
de dormir solo: 
tquién pudiera en su celda 
meterle un toro! 

A la jota, jota, de los buenos frailes, 
que siempre jotean en todos los bailes; 
a la jota, jota, que si ésta no agrada, 
a mi, caballeros, no se me da nada. 


Para salvar el decoro de la comunidad, tuvo el guardian que subir 
a la cdtedra del Espiritu Santo, y se desempefid como a Dios plugo 
ayudarle, jurando para sus adentros castigar de ejemplar manera al 
tunante fraile que en tal atrenzo lo colocara. 


IV 


A los tres dias dié fray Casimiro acuerdo de su persona, presentan- 
dose muy risuefio y como si tal cosa en su convento. Fray Andrés de 
Talamantes, sin escuchar sus descargos, lo mando encerrar a pan y 
agua en el calabozo construido debajo del campanario y cuya puerta 
colinda con la capilla de la Virgen de Dolores. 

Tres dias llevaba ya de prisién fray Casimiro cuando uno de sus 
compafieros se aproximo a la rejilla del calabozo. El recluso le pidid 
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que se empefiase con el guardidn para que le ahorrase mortificacién 
fisica, pues como castigo moral, suficientemente penado estaba con 
la vergiienza del encierro. 

—Que sufra ese fraile picaro —fué la respuesta del inflexible su- 
perior. 

En esos tiempos, ni los Cabildos eclesidsticos hacian gala de blan- 
dura para con el sacerdote pecador. La mano izquierda no borraba hoy 
lo que ayer firmara la derecha, ni se castigaba a un canonigo con pri- 
vacion de asistencia al coro y sin mermarle la renta, lo que en vez de 
castigo es premio, como dijo un poeta. 

Eso era disciplina, y no juego de chuchurumbelas, como hogafio 
se estila. Nos hemos vuelto tan de la manga ancha que decimos: 


Si en el sexto no hay perdén 
ni en el séptimo rebaja, 
bien puede la religion 
llenar el cielo de paja. 


Tres dias mas tarde otro fraile fué a consolar al preso, y éste le dijo: 

—Hagame su reverencia la caridad de decirle al padre guardian 
que si hoy no me saca del calabozo ya mafiana sera tarde, y la concien- 
cia le remordera por su dureza. 

Cumplio el comisionado; pero el guardian no dio el brazo a torcer, 
y se mantuvo firme. Acostése y no pudo conciliar el suefio. El recado 
de fray Casimiro le cascabeleaba en el espiritu. 

Apenas empezo a colorear el alba cuando puso su paternidad los 
huesos de punta, y seguido de dos 0 tres frailes que encontr6 en el claus- 
tro, se encamino a la mazmorra con la firme decisidn de poner en li- 
bertad al prisionero. 

Horribile visu! El cuerpo de fray Casimiro, pendiente del cordén 
de su habito, se balanceaba suspenso de una viga, que hasta ahora 
existe como tirante de pared a pared. 

Aquella noche el guardian, después que a las nueve, y apurado el 
chocolate en el refectorio, tocaron las campanas a silencio, encerrdse 
en su celda y pusose a hojear el infolio de un bolandista o santo padre 
de la Iglesia. 

Cerro el libro, y al levantarse para ir a tomar la horizontal en su 
lecho, encontrése con que al otro lado de la mesa estaba de pie un fraile, 
con la capilla calada, los brazos cruzados sobre el pecho y las manos 
entre las mangas del santo habito. 
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El guardian se quedé inmovil y alelado. El lance no era para menos, 
y se lo doy al mas guapo. 

Al sonar las diez, el fantasma hizo una reverencia al superior fran- 
ciscano y desaparecio. 

Y desde entonces esta escena se reprodujo todas las noches. 

En vano cambiaba el guardian de celda, 0 iba a algun pueblo veci- 
no, o se hacia acompafiar de amigos. Siempre, a la primera campanada 
de las nueve, y visible solo para él, se presentaba el fatidico fantasma, 
y siempre, después de una glacial reverencia, se evaporaba a la primera 
campanada de las diez. 

Y este suplicio duré treinta noches, al cabo de las cuales fray An- 
drés de Talamantes, completamente loco, entregé el alma al Hacedor. 

Hoy mismo es popular la creencia en Huancavelica que el alma 
del fraile ahorcado habita en el calabocillo, y que de nueve a diez de la 
noche se oye el crujimiento de la viga. Asi sera. Yo cuento y no comento. 


LAS CUATRO PPPP DE LIMA 


Arzobispo de Guatemala era, por los afios de 1750, el peruano don 
fray Pedro Pablo Pardo, a la vez que el cargo de capitan general, go- 
bernador y presidente de la Real Audiencia guatemalteca era desem- 
pefiado por otro peruano, el sefior don José de Araujo y Rio. 

Del ultimo no sé mas sino que antes de ser trasladado a Guatemala 
habia servido en Quito los cargos de oidor y presidente de la Audiencia. 

En cuanto a don fray Pedro Pablo Pardo Figueroa sé que nacié 
en Lima, que pertenecié a la Orden de minimos de San Francisco de 
Paula, que como procurador de su convento paso tres afios entre Ma- 
drid y Roma y que fué el ultimo obispo y el primer arzobispo que tuvo 
Guatemala. Consiguid lo que en vano habian pretendido sus diez y 
ocho antecesores, esto es, que la catedral de Guatemala fuese en 1742 
elevada a metropolitana. 

En tiempo no remoto se ha dicho que Lima tiene tres M M M nota- 
bles —Mujeres, Médicos y Musicos—. En los antiguos, es decir, hasta 
antes de que entrara la patria, todo el mundo decia que Lima era la 
ciudad de las cuatro P P P P. Viejos y mozos hablaban de estas cua- 
tro letras sin cuidarse de averiguar a qué aludian. Gracias al Inca 
Concolorcorbo y a su desvergonzado librejo Lazarillo de caminantes, he 
logrado averiguar la significacién de las enigmaticas letras. 
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Cuenta Concolorcorbo que un dia, y escrita con almagre, aparecié 
en la puerta de la casa arzobispal de Guatemala la siguiente copla: 


Regalo cincuenta pesos, 
con mas un refresco encima, 
al que a descifrarme acierte 
las cuatro P P P P de Lima. 


Aquella noche fué el acertijo tema obligado de conversacién en 
la tertulia de Su Ilustrisima, y como nadie diese en bola y fuesen los 
asistentes cortesanos y aduladores dijo un canénigo: 

—2A qué devanarnos mas los sesos, caballeros? Las cuatro P P P P 
quieren decir Pedro, Pablo, Pardo, Perulero. 

Y todos aplaudieron, y ya iba a darse por ejecutoriada la lisonjera 
solucién cuando entré de visita un caballero limefio que estaba a la sa- 
zon de transito en Guatemala, y que a juzgar por la gallardia y com- 
postura de su persona y traje debia ser hombre de fuste, de mucho fuste. 

Vestia el tal sombrero carainanduca con toquilla de cinta de la Chi- 
na, asegurada por hebilla de oro guarnecida de brillantes, abrigandose 
el cuello con un pafiuelo de clarin bordado de seda negra. La capa era 
de pafio azul de Carcasona, y la chupa, de terciopelo negro con boto- 
nes de oro. Los calzones eran de los llamados de ¢apabalazo, también 
de terciopelo, y remataban sobre la rodilla con una charretera de tres 
dedos de ancho de galén de oro. Las medias eran de las mejores de 
seda filipina, y los zapatos, de cordoban de lustre, a doble suela, con 
estrellita de oro sobre el empeine. En la mano lucia seis o siete riqui- 
simas tumbagas, y de un ojal de la chaquetilla pendia gruesa cadena 
con esmeraldas por eslabones. La camisa parecia ser de finisimo e/e- 
fante (imitacién de holdn batista), con tres andanadas de trencillas de 
Quito y encarrujados de encaje de Flandes. 

Descr'to el traje, mis lectores convendran conmigo en que no era 
un pelafustan, sino muy empingorotada persona, el limefio que de vi- 
sita entrara en el salén de su paisano el arzobispo. 

—A buen tiempo llega vuesa merced —le dijo el arzobispo, después 
de las formulas de saludo—, que estos caballeros andan, desde hace 
una hora, dandose cabeza con cabeza por desenmarafiar cierto enigma. 

Y lo puso al tanto de Jo que ocurria. 

— Bah, bah, bah! —contesté el limefio, sacando una caja de oro, 
que bien pesaria libra y media, y sorbiendo una narigada del cucara- 
chero—. gY en tan poca agua se ahogaban vuesas mercedes? Pues 
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sepan, de hoy para siempre, que las cuatro P P P P de Lima son Pila, 
Puente, Pan y..... Peines. 

Yo sabia que el virrey Amat, cuando su querida la Perricholi le pre- 
guntaba qué novedades habia en Lima, solia contestar: —La Pila, el 
Puente y el Pan, como se estaban se estan—; pero esto de los Peines....., 
jcuerno!, la verdad sea dicha, no estaba en mis libros. Cierto que este 
virrey, entre los juegos de aguas que proyect6 para un paseo publico, 
lleg6 a ver concluida una cascada (que hoy no existe) conocida con el 
nombre de Jos Peines; pero a ella mal podia aludir, un cuarto de siglo 
antes, el huésped del mitrado de Guatemala. 

Ahora, en el Ultimo tercio del siglo xIx, prometo yo de regalo, no 
los cincuenta duros y el refresco del curioso coplero guatemalteco, 
sino..... cualquiera futesa que no sea plata ni cosa que lo valga....., al 
que me averigtie qué pudieron ofrecer de notable los feines de cuerno 
que se fabricaban en Lima en el siglo de nuestros abuelos. 

gSi sera porque a los mozos tunantes se les llama también feines? 
Buen eine, y de los de escardar lana, es fulanito, oimos decir con 
frecuencia. 


EL CASTIGO DE UN TRAIDOR 


En la noche del 25 de junio de 1749 todo era entrada de hombres, 
con aires de misterio, en el salén de una casa situada a inmediaciones 
de la iglesia parroquial de San Lazaro, que era por aquel afio uno de los 
barrios menos poblados de Lima, porque el reciente terremoto de 1746 
habia reducido a escombros no pocos edificios de esa circunscripcién. 

El salén a que nos referimos se hallaba casi a obscuras, que nom- 
bre de alumbrado no merece una mortecina lampara de aceite, puesta 
sobre una mesa con tapete de pafio negro y delante de un crucifijo, a 
cuyos pies se veia una espada desnuda. 

Escafios y sillas de vaqueta estaban ocupados por los concurrentes. 

En la pieza vecina al salén hallabase un ataud con cuatro cirios o 
blandones funebres. Dentro del atatid yacia un cadaver. 

Todo el que entraba besaba los pies del Cristo y, blandiendo la es- 
pada, decia: 

—No vengo, no, a renovar dolores. Si vengo, si, a asegurar a deu- 
dos y amigos que si, conforme ha sido Dios, hubiera sido un hombre 
quien la vida le ha quitado, con esta espada vengaria tal agravio. 

Y dejando el acero en su lugar iba ceremoniosamente a sentarse. 

Tal era, por aquel siglo, lo que se llamaba hacer el duelo por el di- 
funto, y tal, sin quitar silaba ni afiadir letra, la obligada retahila de 
los dolientes. ’ 


c 
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A las nueve de la noche se realizaba el transporte del cadaver a la 
iglesia, en cuyo cementerio o béveda debia ser sepultado al dia siguien- 
te, después de la respectiva misa de réguiem, responsos e hisopazos. 


II 


Todos los concurrentes guardaban respetuoso silencio, hasta que, a 
la primera campanada de las nueve, pusose de pie uno de ellos y dijo 
en dialecto quechua: 

—Hermanos: Hace cinco meses que, en Amancaes, proclamasteis 
por Inca del Peri a mi padre muy amado el noble curaca Chonqui. 
Dios lo ha llamado a si..... ;Dios sea bendito! Pero la obra de redencién 
emprendida por el que en breve se escondera en la tumba no puede 
perecer con él, y a mi esta encomendado el triunfo. Renovemos, pues, 
ante los restos humanos del que fué nuestro Inca y sejior el juramento 
de dar libertad a la patria esclavizada. 

Los presentes, con excepcién de un mestizo llamado Jorge Gobea, 
extendieron el brazo derecho hacia el sitio donde se destacaba el atatid 
y contestaron: 

—Juramos. 

Y en procesion condujeron el cadaver a la cercana iglesia parro- 
quial. 

Eran los acompafiantes mds de cuarenta, entre mestizos e indios 
nobles, caciques en su mayor parte de los pueblos inmediatos a Lima. 

Al salir del templo de San Lazaro, el hijo de Chonqui estreché la 
mano de cada uno de sus amigos, dandoles esta consigna: 

—tTen presente, hermano, el dia de San Miguel Arcangel. Perseve- 
tancia y fe. Hasta entonces. 

—No lo olvidaremos —contestaban los conspiradores, pues ya ha- 
bra conocido el lector que mas que de dar sepultura al difunto se tra- 
taba de alzar bandera contra Espajia. 

Y los conjurados se alejaron silenciosos en direcciones diversas. 

Jorge Gobea, aquel que no habia extendido el brazo para jurar, se 
encamin6 a la Plaza Mayor, donde paseando alrededor de la monumen- 
tal pila, que no ostentaba el jardin, marmoles ni la cincelada verja de 
nuestros dias, lo esperaba un embozado. 

—iY bien! —dijo éste al que llegaba—. zHan sefialado ya el dia? 
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—Si, excelentisimo sefior —contestéel mestizo—. Todo se apresta 
para dentro de tres meses, en el dia de San Miguel Arcangel. 

Y el virrey conde de Superunda, que no era otro el embozado, vol- 
vid la espalda al denunciante y enderez6é sus pasos a palacio. 


III 


El 26 de junio fué de gran alarma en la ciudad, porque el Gobierno 
se echo a hacer prisiones, no sdlo de indios principales, sino de algu- 
nos negros influyentes en las cofradias africanas. 

La causa, encomendada al oidor don Pedro José Bravo de Castilla, 
gracias a la aplicacidén de tormento a los reos, que es el medio mas 
expedito para hacer cantar hasta a los mudos, quedé terminada el 20 
de julio; y el 22, seis de los caudillos fueron ahorcados y descuartiza- 
dos, poniéndose las cabezas en escarpias sobre el arco del Puente y en 
las portadas de Lima. Muchos de los comprometidos fueron condena- 
dos a presidio perpetuo en Changres, Ceuta y Juan Fernandez. 

Tal fué el desenlace de la histdricamente conocida con el nombre 
de conspiracién de Amancas. 

El virrey Manso de Velazco, en la Memoria o relacién sobre los 
principales sucesos de su época de gobierno, dice que por dos sacerdo- 
tes tuvo noticias vagas de la conspiracién; y que entonces logré intro- 
ducir un espia en el seno de los conjurados, adquiriendo por tal medio 
conocimiento seguro de todos los planes. 

Parece que el secreto de la confesién no era muy escrupulosamente 
guardado en los tiempos del coloniaje. Clérigos revelaron a Francisco 
Pizarro el complot de los partidarios de Almagro el Mozo, y a cada 
paso en la historia del virreinato encontramos a curas y frailes desem- 
pefiando papel de denunciantes. 

El centén de donde extracto estas noticias afiade: «Se tomaron 
grandes precauciones para que los indios y mestizos, negros y mulatos, 
no se amotinaran, estorbando la ejecucién. En la puerta de palacio se 
colocé la caballeria del virrey; frente al callején de Patateros, la caba- 
lleria de milicias; en las gradas de la Catedral, las dos compaiiias del 
comercio, y bajo el Cabildo, cuarenta indios nobles con bala en boca. 
Al primer reo, el indio Chonqui, se le ahorcé a las ocho de la mafiana, 
y de media en media hora se ajusticid a los otros cinco.» 
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En la noche de ese fatal dia desaparecié de Lima el mestizo denun- 
ciante Jorge Gobea. Dijose que cuatro hombres, pufial en mano, lo 
habian sorprendido y forzado a seguirlos. 


IV 


Desde 1743, el indio Juan Santos, en las montafias de Chancha- 
mayo, se habia proclamado Inca bajo el nombre de Atahualpa II, rey 
de los Andes, y a la cabeza de tribus salvajes se aduefié del cerro de 
la Sal, amagando invadir Tarma, Huancayo, Hudanuco y otras pobla- 
ciones. Las autoridades espafiolas se pusieron a la defensiva y artilla- 
ron el fuerte de Quimiri, que a la postre cay6 en poder de las huestes 
barbaras, las que sin compasion degollaron a los soldados prisioneros. 
En 1749 rugiédse que Juan Santos habia sido asesinado por sus vasa- 
llos, y los indios de las poblaciones civilizadas, que simpatizaban y aun 
mantenian inteligencia secreta con aquel caudillo, se echaron abierta- 
mente a conspirar en Lima. 

Las reuniones se efectuaron desde enero de ese afio en la pampa de 
Amancas, y el numero de los conjurados en sdlo la capital del virrei- 
nato excedia de dos mil. He aqui el plan. Aprovechando de que el 29 
de septiembre, fiesta de San Miguel Arcangel, era costumbre que in- 
dios y negros formasen comparsas, para las que amos y patronos les 
prestaban escopetas y sables, se proponian, a la vez que incendiar cua- 
tro extremos de la ciudad y desbordar uno de los brazos del rio, asesi- 
nar sorprensivamente en medio del barullo de las llamas y de la inun- 
dacion al virrey y a todos los espafioles. También el presidio del Callao 
debia sublevarse, y en la general matanza sdlo serian perdonados los 
sacerdotes. 


V 


Engafidse de medio a medio el virrey Manso de Velazco al creer 
que con los cadalsos levantados en Lima el 22 de julio habia aterrori- 
zado a los indios y hecho imposible la rebelidn. 

El 29 de septiembre, dia de San Miguel, estallé la revolucién de 
una manera imponente en Huarochiri, casi a las puertas de Lima. 
Mas de quince espafioles fueron victimados. El espiritu revolucionario 
se extendié al corregimiento de Canta y otros; y aunque vencidos en 
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ellos, por falta de armas y de organizacién, se reconcentraron en Hua- 
tochiri mas de veinte mil indios, decididos a combatir sin tregua. 

Las tropas realistas, a érdenes del marqués de Monterrico y del 
conde de Castillejo, se encargaron de aniquilar la revolucién en su Uul- 
timo atrincheramiento. Pero los meses corrian, y los rebeldes cobraban 
aliento de hora en hora, porque los soldados del rey eran impotentes 
para batir a los indios en las empinadas y riscosas brefias. 

Sin la anarquia (y aun la traicidn) en el campo de los sublevados, 
otro habria sido el éxito de la contienda. El virrey habria tenido que 
tratar de potencia a potencia con los de Huarochiri y alcanzado éstos 
concesiones y privilegios en favor de su tan abatida raza. 

Desde mayo de 1750 empezaron a obtener ventajas los realistas, y 
el 6 de julio fueron ahorcados en la plaza de Lima los dos principales 
caudillos de la revolucion. 

Esta reaparecié en Huarochiri en 1783, encabezada por Felipe Tu- 
pac-Amaru y Ciriaco Flores, para ser nuevamente vencida y terminar 
sus promovedores en el cadalso. 


VI 


El dia de San Miguel, al estallar la revolucién, trajeron de una cue- 
va, donde lo habian mantenido prisionero, al traidor mestizo Jorge 
Gobea, lo ataron a un poste, le cortaron la lengua y..... la arrojaron a 


los perros. 
El infeliz expird, después de una hora de horrible agonia. 


LOS PASQUINES DE YAULI 


Dia de gran excitacién en el pueblo de San Antonio de Yauli fué 
el 25 de diciembre, primer dia de Pascua de Navidad del afio de gra- 
cia 1780. 

Y con raz6n. 

En la puerta de la iglesia habia aparecido, pegado con engrudo, el 
siguiente pasquin: 

Sepan todos los agraviados de las alcabalas y de los nuevos impuestos, 
como el setior Emperador Tupac-Amaru nos tiene notificados a todos sus 
amigos de esta provincia de Guarochiri como tenemos ya armas en las pas- 
canas de Chicoxira, a cuatro leguas del pueblo de Yauyos, y en este cartel 
lo participo a los amigos de nuestro bando, para que ocurran al pueblo de 
Yauyos, donde se les habilitard de armas, pues ya no falta nada para el 
dia citado en los dos vocablos de la setia. Valor, amigos, y.... ¢quién sabe? 

No era éste el primer pasquin subversivo que aparecia en Yauli, 
pues dos meses antes, con motivo de unas danzas llamadas de los ne- 
gritos y de una comparsa de faillas, la autoridad del pueblo habia ma- 
nifestado complacencia por las cabriolas de los primeros y desdén por 
el baile de los indios, que, resentidos, pusieron este pasquin: 


De tripas de negritos 
haremos cuerdas, 
para mandar chapetones 
Ogle Seiccesweancaean 
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El corregidor de Huarochiri, don Vicente de GAlvez, no dejé dili- 
gencia por hacer para descubrir quién era el padie de los cuatro ren- 
gloncitos, tan sucios como amenazadores, y aun el virrey Jauregui 
envid desde Lima a un letrado para que ayudase al corregidor en la 
pesquisa. |Tiempo y tinta perdidos! Mas de cincuenta indios principales 
fueron a la carcel, y del sumario no aparecié indicio acusador contra 
ninguno. Al fin la autoridad tuvo que darles suelta; pero como en el 
pueblo habia una muchacha de respingén y ojo alegre, conocida con 
el apodo de la Cogueriia, oriunda de Huancayo, que sabia leer y escri- 
bir y que siempre andaba echando versos a sus galanes, por si era 0 no 
ella la autora del pasquincito, y sobre todo por hacer que hacemos y 
contentar al virrey, resolvieron corregidor y letrado expedir auto con- 
forme a las ordenanzas de Birlibirloque y desterrarla del pueblo en 
compafiia de un su hermano, chico diestro en el sublime arte de la ru- 
fianeria. Alguien debia pagar el picante, y la Coquerita fué la pagana. 

El pasquin de Nochebuena era sin duda mucho mas explicito y 
alarmador que el atribuido a la Coquerita; y tanto, que el virrey Jaure- 
gui y la Real Sala del Crimen dictaron providencia sobre providencia 
y enviaron al corregimiento, con cuarenta soldados, al capitan Gassol 
y al fiscal licenciado don José de Castilla. 

Como en la vez anterior, fué mucha gente a chirona, y tampoco se 
sac6 nada en claro; pero como los comisionados recelasen que al de- 
clararlo asi se les tildaria de frialdad en el servicio del rey o de torpeza 
para descubrir al criminal, echaron guante y trajeron con grillos y 
buena escolta a Lima a un muchacho de diez y siete afios de edad, que 
contaba tres meses de residencia en Yauli, donde ejercia el cargo de 
maestro de escuela. La circunstancia de que algunas letras de las que 
él escribia guardaban semejanza con otras de las del pasquin parecié a 
los jueces de investigacién mas que suficiente prueba de criminalidad. 

Llamabase el muchacho Pepito Alarcén, era de raza blanca, y 
apenas nacido lo depositaron en el torno de la casa de expésitos, de 
donde a la edad de siete afios lo sacé para educarlo una caritativa se- 
fiora. A los quince afios, y con licencia de su protectora, se meti6 no- 
vicio en Santo Domingo; pero habiéndolo azotado un dia el guardian, 
fugdse el mocito y no paré hasta Matucana, de donde siguié peregri- 
nando hasta Ilegar a Yauli y establecerse como maestro de escuela. 
No tuvo mas que dos discipulos, que fueron los hijos del alcalde don 


Ubaldo Lépez. 
Del proceso (que original existe en uno de los tomos de manuscrti- 
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tos de la Biblioteca de Lima) resultan siete declaraciones conformes 
de que el muchacho, en el poco tiempo que vivid en Yauli, nunca did 
nota de su conducta, aunque era un tantico aficionado a la Coquerita; 
pues la escribiéd unas décimas (jasi serian ellas!) para que las cantase 
en tono de yaravt. 

Esto era grave, muy grave. :No seria también cémplice de la Co- 
querita en la fenecida causa del pasquin de los negritos? 

La Real Audiencia, compuesta a la sazén de los oidores marqués 
de Corpa, Tagle, Cavero-Henriquez, Rezabal y Vélez, ordend que los 
escribanos Castellanos y Egtisquiza, en calidad de peritos, practicasen 
un cotejo de letras, y ellos dijeron que lae, lat, la by la y eran iguales 
en la caja, aunque no en el perfil, y que Pepito Alarcon era, por ende, 
un pillete revolucionario que disfrazaba su letra. 

En un pelo de pluma estaba, pues, el destino del infeliz ex novicio. 
Pero la Providencia hizo que el corregidor de Jauja apresara a tres 
indios sospechosos, los cuales declararon ser ellos los autores del pas- 
quin atribuido a la Coguerita y del de la Nochebuena de Navidad, y 
que en realidad eran cabecillas de un motin de indios, que por causa 
que expusieron menudamente no pudo estallar. 

Asi libro de ir a presidio, por lo menos, el calumniado muchacho. 


DE COMO UN PRINCIPE FUE ALCALDE 
EN EL PERU 


A riesgo de que se incomoden conmigo los trujillanos y me Ilamen 
hasta excomulgado a matacandelas y hereje vitando, ocurreseme hoy 
sacar a plaza conseja que con ellos y con su tierra se relaciona. Juroles, 
empero, no proceder de malicia o con segunda intencién, que hombre 
no soy de trastienda ni de burbujas de jabén. Esta es una tradicioncilla 
que, como ciertas jamonas, tiene la frescura de las uvas conservadas. 
Basta de algorgoras, y a tus fuelles, sacristan. 


Grave desacuerdo habia, por los afios de 1795, entre el ilustrisimo 
sefior don Manuel Sobrino y Minayo, vigésimo obispo de Trujillo, y su 
sefioria el sefior don Vicente Gil y Lemus, intendente de esa region y 
sobtino de su excelencia el virrey bailio don frey Francisco Gil de Ta- 
boada Lemus y Villamarin. 

Era el caso que el intendente habia autorizado una corrida de toros 
en domingo, dia consagrado al Sefior, y el obispo veia en esto mucho 
de irreligiosa desobediencia a las prescripciones de la Iglesia, pues por 
asistir a la profana fiesta y llegar a tiempo de obtener cémodo asiento, 
algunos cristianos, que cristianos tibios serian por andar a caza de pre- 
texto, olvidaban cumplir el obligado precepto de oir misa. 

El sefior Sobrino y Minayo, a pesar de la mitra, era aficionado a la 
camorra; y tanto que la armé, y gorda, por poner en vigencia una or- 
denanza de Felipe II, la cual,disponia que las hembras de enaguas 
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airadas vistieran, para no ser confundidas con las honestas damas, de 
pafio pardo con adornos de picos, de donde, por si ustedes lo ignoran, 
les diré que tuvo origen la frase andar a /icos pardos. El sefior inten- 
dente dijo que eso de legislar sobre el vestido y la moda era asunto de 
sastres y costureras mds que de la autoridad; que la regia ordenanza 
habia caido en desuso, y que, por fin, antes se pondria a clavar bande- 
rillas y a estoquear un toro bravo, que en dimes y diretes con el sexo 
que se viste por la cabeza. 

La cosa se ponia cada dia mas en candela, y la ciudad estaba divi- 
dida en bandos: el que acataba los escriipulos del obispo y el que sim- 
patizaba con los humos de resistencia de la autoridad civil. 

El obispo plumeaba largo, y hasta habia logrado que la Inquisicién 
tuviera con ojo al margen el nombre del intendente, como sospechoso 
en la fe; varapalo que también alcanzo6 a su tio el virrey, el que en un 
registro que original existe entre los manuscritos de la Biblioteca de 
Lima figura como lector de libros prohibidos. 

Por su parte el intendente tampoco tenia ociosa la pluma, y por 
cada correo de Valles (que asi llamaban al que mensualmente lIlegaba 
a Lima trayendo la correspondencia de los valles y pueblos del Norte) 
enviaba a la Real Audiencia y al virrey una resma de oficios, epistolas 
y memoriales contra el obispo. En uno de ellos acusaba su seifioria al 
mitrado de desacato a la majestad del monarca, porque en el escudo 
de armas de la ciudad, colocado en el salén principal del seminario, 
habia suprimido la corona real. 

Ei escudo de armas de Trujillo fué dado a la ciudad por Carlos V. 
Constaba de un solo cuartel, en el que, sobre fondo de azur, se alzaban 
dos columnas en plata sosteniendo una corona de oro. Dos bastos de 
gules sobre fondo de aguas, en sinople, y en el centro de ellos la letra K 
(inicial de Karolus V) formaban aspa con las columnas. Este escudo, 
mantelado, estaba sobre el pecho de un Aguila en sable. 

En la cuestién de los toros declaré la Real Audiencia que era indife- 
rente lidiarlos en dia festivo o de trabajo, y que, por lo tanto, ni el in- 
tendente se habia extralimitado ni el obispo faltado a su deber recla- 
mando contra lo que en conciencia crefa infractorio de prescripciones 
eclesiasticas. Dedada de miel a ambos poderes. 

En lo relativo a los picos pardos, dijo la Audiencia que el obispo 
hacia muy bien en querer que la oveja limpia no se confundiese con la 
oveja sarnosa; pero que también el intendente habia estado en lo jui- 
cioso declarando que en Espafia e Indias habia caido en desuso la prag- 
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matica real desde el advenimiento del cuarto Felipe al trono espafiol. 
Otra dedada de miel. 

En lo del escudo resulté culpable de descuido o distraccién el pintor, 
que la soga rompe siempre por lo mas débil; honrado el obispo porque 
comprob6 haber reprendido oportunamente al pintamonas, y enalteci- 
do el intendente porque acredité celo y amor a los fueros de la majestad 
real. Para repartir con sagacidad dedadas de miel no tenia pareja la 
Audiencia de Lima. 


II 


Aunque, como se ha visto, la Real Audiencia cuidé mucho de no 
agraviar a ninguno de los contendientes, abriéndoles asi campo para 
una-reconciliacién, no por eso cesaron ellos de estar a matame la ye- 
gua, que de matarte he el potro. 

Vino el 1 de enero de 1796, dia en que el Cabildo debia proceder a 
la eleccién de alcalde de la ciudad, cargo altamente honorifico y que 
se disputaba ese afio entre un sefior Maradiegue y un sefior Velez- 
moro, ambos hidalgos de sangre mas azul que el afiil de Costa Rica y 
muy acaudalados vecinos de Trujillo. El intendente Gil patrocinaba la 
candidatura del primero y el obispo se declaré favorecedor entusiasta 
del antagonista. 

Influencias por aqui e influencias por alla, intriguillas vienen e in- 
triguillas van, ello es que, reunidos los veinticuatro regidores con voz 
y voto, resulté que doce cedulillas sacaron el nombre de Velezmoro y 
las otras doce el de Maradiegue. 

Aplazése la eleccién para el siguiente dia, y cada partido aproveché 
las horas trabajando con tesén para conquistar un voto. Pero el resul- 
tado fué idéntico. 

El 3 de enero debia efectuarse la votaciédn decisiva. Si el empate 
subsistia, tocaba a la suerte decidir. Trujillo no podia quedarse sin al- 
calde. ;Qué habrian dicho en el otro barrio las almas de Francisco Piza- 
tro, fundador de la ciudad, y de Diego de Agiiero, su primer alcaldel 

En la mafiana de ese dia tuvo el sefior obispo barruntos de que uno 
de los regidores de su bando no jugaba limpio, pues una su hija de espi- 
ritu le avisé6, bajo secreto de confesonario, que a medianoche habian 
tenido misteriosa y larga conferencia intendente y cabildante y que 
aquél se frotaba con regocijo las manos, como quien dice: —jSe divirtié 
el obispillo! gAdénde-habia de ir conmigo? 
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No era el sefior Sobrino y Minayo hombre para descorazonarse por 
tan poco, y convocando sin pérdida de minuto a los once regidores, en 
cuya lealtad fiaba, les dijo: 

—Amigos mios, hoy nos parten por la hipotenusa, si nos descuida- 
mos, que el bellaco de don Teodosio se ha comprometido a hacernos una 
perrada. Lo sé de buena tinta. Pero ya que no podemos sacar avante a 
nuestro protegido, es muy hacedero estorbar el triunfo del adversario. 

—2zY cémo, ilustrisimo sefior? —preguntaron los cabildantes. 

—De una manera muy sencilla. Lanzando hoy a la arena un candi- 
dato tan prestigioso, que ha de tener los gregtiescos muy bien amarra- 
dos el regidor que le niegue el voto. 

Los velezmoristas se quedaron boquiabiertos. Al fin uno de ellos dijo: 

—No encuentro, sefior obispo, quién pueda ser el personaje de tanto 
fuste que nos saque del atrenzo. 

—Pues no se devanen lo sesos vuesas mercedes por encontrarlo, 
que ya yo me he tomado ese trajin. 

—Entonces cuente su sefioria ilustrisima con nuestros votos. 2:Y 
puede, si no peca de indiscreta la pregunta, saberse el nombre del nuevo 
alcalde? 

—Calmen vuesas mercedes su impaciencia. Mi secretario ira luego 
al Cabildo y les llevara las cedulillas. Entretanto tenemos tres horas 
por delante, que, bien aprovechadas, nos daran colosal victoria. Mi ca- 
rroza me aguarda y voime al campo enemigo. Dios guarde a ustedes, 
caballeros. 

Echoles el obispo una bendicién, dejése besar el pastoral anillo y 
los once cabildantes se retiraron. 


Ill 


A las dos de la tarde, y por diez y ocho votos contra seis, fué pro- 
clamado alcalde de primer voto de la muy ilustre ciudad de Trujillo, 
en el Peru, el excelentisimo sefior don Manuel Godoy, principe de la 
Paz, duque de Alcudia, ministro omnipotente de Carlos IV y amante 
idolatrado de la reina Maria Luisa, a la cual diz que en la guitarra solia 
cantarle con muchisimo salero esta copla: 


Benditos los nueve meses 
que estuviste, que estuviste, 
en el vientre de tu madre 
para consolar a un triste. 
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IV 


—Manuel —dijole una majfiana a su valido el monarca espafiol—, 
écierto es que te han hecho alcalde? 

—Y tan cierto —contesté sonriendo el favorito—, como que he 
aceptado la honra, y quiero acompafiar la aceptacién con algunas pro- 
visiones, que Vuestra Majestad firmara, haciendo mercedes a sus bue- 
nos y leales vasallos los trujillanos. 

Y saco tres pliegos de la cartera. 

—Celebro que medres, hombre, y alégranme como propias tus bien- 
andanzas. Trae, Manuel, trae —dijo Carlos IV. 

Y, sin leer el contenido, puso el sacramental Yo el rey. 

Por la primera de estas reales cédulas se acordaban muchas preemi- 
nencias al Cabildo y ciudad de Trujillo y que el alcalde de segunda no- 
minacién desempefiase las funciones que a Godoy correspondian. 

Por la segunda se ennoblecia ala ciudad hasta donde ya no era posi- 
ble mas, porque se afiadian a su escudo de armas tres roeles de oro, en 
sautor, sobre las columnas de plata. Esto es metal sobre metal, lo que 
en la heraldica vale tanto 0 mas que ser primo hermano de Dios-Padre. 
Desde entonces los trujillanos blasonan, y con razon, de ser tan nobles 
como el rey. Lima, con ser Lima, no luce en su escudo de armas metal 
sobre metal. Honra tamafia estaba reservada para Trujillo. 

La ultima, que, a mi escaso entender, era la morrocotuda, establecia 
que los buques pudieran ir directamente de Cadiz a Huanchaco, lo que 
importaba poner a Trujillo en condicién superior a casi todos los pueblos 
del virreinato. Con tal concesién, prosperidad y riqueza eran consecuen- 
cia segura para el vecindario. 

Cuando se recibieron en Trujillo estas reales cédulas, el obispo So- 
brino y Minayo no pudo holgarse con la lectura de ellas, porque acaba- 
ba de pasar a mejor vida, como dicen los que se precian de saberlo. 

jPero vean ustedes lo ingrata que es la Humanidad y lo olvidadizos 
que son los pueblos! A pesar de gangas y mercedes de tanto calibre, 
Trujillo fué la primera ciudad del Peri que en el dia de Inocentes (28 
de diciembre de 1820) proclam6 en pleno Cabildo la independencia pa- 
tria, extendiendo y firmando acta por la que los vecinos juraban defen- 
der, no s6lo la libertad peruana, sino también (a usanza de los caba- 
lleros de Santiago, Alcantara y Calatrava) la pureza de Marta Santisima 
(sic). Mas parece que alguien hizo al marqués de Torre Tagle (verdadera 
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alma del pronunciamiento) caer en la cuenta de que era inconveniente 
esa mezcolanza de religién y politica, y al dia siguiente (29 de diciembre) 
se firmé nueva acta, suprimiendo en ella lo relativo a la Santa Madre 
de Jests. 

Parlerias y murmuraciones envidiosas a un lado. Nadie le quitara 
a Trujillo la gloria de haber tenido por alcalde a un principe ni la de 
que en su escudo de armas haya lucido metal sobre metal (1). 


(1) Tal vez, en cuanto a fechas, no sean de rigurosa exactitud las de esta 
tradicién; pero en lo que atarie a las reales cédulas, eilas deben existir en el 
archivo de la Municipalidad de Trujillo, si no han desaparecido. En 1868, 
hallandome de transito en Trujillo, me dié a leer el sefior José Félix Ganoza 
la cédula relativa a las franquicias que otorgara Godoy al puerto de Huan- 
chaco, asegurandome que era copia fiel de la archivada en el Cabildo. 


«CALLAO» Y «CHALACO» 


Ha vuelto a ponerse sobre el tapete de las disquisiciones la cuestién 
relativa al origen de las voces Callao y Chalaco. En 1885 los diarios 
El Pais y El Callao me compelieron a emitir una opinién. Dije por en- 
tonces: «Sin humos de maestro o de autoridad en asuntos de historia 
patria, voy ligeramente a borronear lo que, como resultado de mi afi- 
cioén a ese género de estudios, he alcanzado a obtener sobre la fundacién 
del primer puerto de la Republica y origen de su nombre. Lleno asi el 
deber de contribuir, siquiera sea con un dato, al esclarecimiento de pun- 
tos obscuros en nuestro pasado colonial. Dejo la cuestién en pie y para 
que otros digan la palabra final, limitandome a acumular hechos y no- 
ticias que acaso sean de provecho para la juventud estudiosa, y sobre 
los datos que a granel exhibo, otro podra ir mas adelante en la investi- 
gacion.» 

He aqui el articulo que publiqué por entonces. 


DATOS PRELIMINARES 


Que hasta dos afios después de la fundacién de Lima no fué el Callao 
mas que humildisima rancheria de pescadores, lo comprueba el acuerdo 
que celebré el Cabildo de los Reyes en 6 de mayo de 1537, en virtud del 
cual dié licencia a Diego Ruiz, espafiol, para que edificase un tambo o 
mesé6n de paredes sdlidas. En 1555 llegé a haber hasta seis casas de la- 
drillos y adobes, cinco bodegas o almacenes del mismo material y gran 
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crecimiento en la rancheria de Pitipitt. El 20 de septiembre de este afio, 
y a peticioén de Juan de Astudillo Montenegro, nombro el Cabildo a 
Cristébal Garzon para el cargo de alguacil del puerto, y en 21 de octu- 
bre regularizé el repartimiento de solares, sefialando dos para iglesia 
y casa del parroco. 

El Callao empezé a tener cardcter formal de poblacién en 1566, 
pues fué en 25 de enero de ese afio cuando el Cabildo de Lima le nombr6 
un alcalde con funciones en lo civil y en lo criminal. Y tal seria la im- 
portancia que fué conquistandose el Callao, que en 1671 el rey le acordé 
titulo de ciudad. 

A mi juicio, debidé ser después de 1549 cuando se generalizé el nombre 
Callao para hablar del puerto vecino, porque autografiada y a la vista 
tengo una carta de don Pedro de la Gasca a los principes de Hungria y 
Bohemia (Maximiliano y Maria), gobernadores de Espafia, dandoles 
cuenta del estado de los asuntos en el Pert. Este documento esta asi 
datado: —Puerto de la ciudad de los Reyes, a 6 de diciembre de 1549. 

No es argumento que destruya esta opinién mia el de que el Palen- 
tino, en su Historia de las guerras civiles de los conquistadores, hable del 
Callao de Lima, pues el minucioso cronista empezo a escribir su libro 
en 1566, dandole a la estampa en 1571. 

El Callao llegé a su apogeo después del tremendo terremoto del 20 
de octubre de 1687, en que una salida del mar inund6 la ciudad. Enton- 
ces fué cuando quedo definitivamente artillada y amurallada en forma 
triangular, y cuando tuvo el palacio, las siete iglesias y los seis conven- 
tos de que habla el virrey conde de Superunda en su Memoria, magnifi- 
cencias todas que desaparecieron en la ruina del 28 de octubre de 1746. 

Cuando el primer terremoto (1687), entre vecinos y guarnicién con- 
taba el Callao mil ochocientos habitantes, y en 1'746, seguin las relacio- 
nes de Llano Zapata y del capitan don Victorino Montero del Aguila, 
excedian de siete mil quinientos los vecinos. 

Durante el sitio mantenido por Rodil en 1825 casi todos los vecinos 
de! Callao se trasladaron a Lima. 

En el censo de 1832 figura el Callao con sdélo dos mil trescientos veci- 
nos, y en el oficial de 1876, con mas de treinta y dos mil. 

A los que deseen mayor copia de datos sobre el Callao antiguo les 
recomendamos la lectura de la carta-informe del marqués de Obando 
acerca del terremoto de 1746, y la descripcién que de ese puerto escribié 
en 1785 don José Ignacio Lequanda, contador de la Real Aduana. No 
menos preciosas paginas noticieras son las del jesuita Bernabé Cobo, 
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que de 1650 a 1653 residié en el Callao, como rector de la casa que alli 
tuvo la Compajiiia, y las del erudito limefio Cérdova y Urrutia, cuyo 
libro tiene la importancia de un catalogo de datos curiosos. 


II 


DOS ORIGENES INACEPTABLES DE LA PALABRA 
«CALLAO» 


Por disposicidn del conde de Toreno, ministro de Fomento a la 
saz6n, se publicéd en Madrid, en 1877, una lujosisima obra de mas de 
mil paginas en folio mayor, titulada Cartas de Indias, y de la que el 
Gobierno espajiol envi6é de regalo un ejemplar a la antigua Biblioteca de 
Lima. Desaparecido éste en 1881, ha sido reemplazado con otro ejern- 
plar, obsequio del sefior don Joaquin J. de Osma. Al final de la obra 
hay un vocabulario geogrdfico en el que se lee lo siguiente: 

«CALLAO (EL). —Asi se empezo6 a llamar el puerto de la ciudad de 
los Reyes desde los afios de 1549, por una pesqueria indiana de anti- 
guo establecida en aquel punto. Callao, en lengua yunga o de la costa, 
significa cordero.» 

Afirmelo quien lo afirmare, eso de que Callao significa cordero no 
merece gastar tinta en refutarlo. Es un testimonio antojadizamente 
levantado al yunga. 

Con motivo de esta investigacién etnolégica, he leido también (y 
por la primera vez en letras de molde) hace pocos dias un nuevo origen 
de la voz Callao. Dice un articulista, con angelical candor, que viendo 
Pizarro la mansedumbre de las olas exclamé: —jQué callado es este 
mar! — Y asi como Balboa bautizé el mar del Sur con el nombre de Pa- 
cifico, nuestro puerto merecié el de Callado, que no lo es, porque bastan- 
te ruido mete por el lado de Ja mar brava. Si Pizarro hubiera sido an- 
daluz y no extremeifio, o si entre los primeros conquistadores, en vez de 
vascos y castellanos, hubiera habido siquiera un centenar de hijos de la 
tierra de Maria Zantisima, posible es que hubieran lanzado un —jSon- 
soniche! ;Y qué Callao es este demonio de mar! 

Lo de que Callao viene de Callado no puede, pues, tomarse en serio. 
Ni a Cieza de Leén, ni al Palentino, ni al jesuita Acosta, ni al agustino 
Calancha, ni a cronista alguno del siglo xvI se les ocurrié llamar Callado 
al puérto del Callao. Pase tal nombre como un esfuerzo de ingenio, y 
punto y acapite. P 
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III 
2ES INDIGENA LA VOZ «CALLAO»? 


Hasta 1878 era para mi articulo de fe que la palabra Callao viene 
de la voz indigena calla o challua (costa y pesca por generalizacién), y 
asi lo dije por aquellos tiempos a mis amigos los sefiores Flores Guerra, 
Alejandro O. Deustua y José Gregorio Garcia, que mas de una vez me 
dispensaron la honra de consultar mi opinién sobre el origen de la 
voz Callao. Vigorizaba mi creencia la circunstancia de que hoy mismo 
se da el nombre de ca/a al acto de la pesca, y para ser logico tenia que 
reconocer el mismo origen indigena a la palabra chalaca. Y que estas 
opiniones mias estaban muy lejos de ser desautorizadas o de no apoyar- 
se en autoridad histdérica o lingtiistica, lo compruebo con las siguientes 
lineas que copio de la pagina 28, edicién sevillana de 1603, hecha por 
mandato del Concilio de Lima, de la Gramdtica del arte aymard. Dicen 
asi: «Otros nombres hay compuestos de dos substantivos, porque en 
esta lengua no hay nombres adjetivos para significar la materia de que 
esta hecha alguna cosa, como /errenus aureus, etc.; ni hay nombres de- 
rivados de ciudades o provincias, como /uspPalensis, peruvianus, etc., y 
en lugar de éstos usan los indios de los nombres substantivos, ponien- 
do primero el que significa la materia de la cosa o la ciudad, domus 
lapidea, calauta (casa de piedra), o bien homo-cuzquensis, cuzco-haque 
(hombre del Cuzco).» 

Siguiendo esta regla, y denominando chala (costa) al Callao, ten- 
driamos, para designar al hombre alli nacido, challa-haque, del que por 
corrupcidén pudo salir chalaco. 

No falta quien afirme que el nombre Chalaco en el departamento 
de Piura tiene idéntica derivacién. Arena se dice también en aymara 
challacuchal-llacu, y como este pueblo esta situado en arenales vendria 
su nombre de chala-lacu (arena), y no de chala (costa) o de challa- 
haque (hombre de la costa). Alcedo, en su Diccionario geogrdafico, dice 
que Chalaco es pueblo y asiento de minas en el corregimiento de Piura, 
y rehuye entrar en explicaciones sobre su nombre. 

Desde luego, ni la palabra Callao ni la palabra chalaco pertenecen 
al quechua, pues no se encuentran en el vocabulario de esa lengua publi- 
cado en 1707 por el jesuita Gonzalez Holguin; ni en el del franciscano 
Honorio Mossi, impreso en Sucre en 1860; ni en el que publicé el padre 
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Torres Rubio en Roma en 1603; ni en el que se imprimié en 1 585 por 
orden del Concilio limense; ni en el arreglado por Francisco del Canto 
en 1614. Tampoco se encuentran estas voces en el vocabulario chan- 
chaisuyo del padre Figueredo, impreso en 1700, ni en el yunga del 
parroco don Fernando de la Carrera, impreso en 1644. 

Aunque Collao tiene alguna semejanza con Callao, hay que adver- 
tir que la primera palabra no pertenece al aymard. Esa palabra es deri- 
vada de colla (mina) o collo (cerro) en lengua yunga; y el nombre Co- 
llao dado a esa region puede aludir a la cadena de cerros y a los minera- 
les que en ellos se encuentran. Este dato viene a probar que existié an- 
tagonismo entre los dialectos del antiguo imperio incdsico. En el yunga 
colla es cerro 0 mina, y en el aymara, con sélo el cambio de una letra 
es costa o arena, dos voces rival la una de la otra, como lo fueron los 
pueblos que hablaron esas lenguas. 


IV 


¢ES CASTELLANA LA VOZ «CALLAO»? 


Ojeando mas que hojeando, en 1878, un libro viejo impreso en Lon- 
dres en 1660, con el titulo English navigators, encontréme con una re- 
lacién de las expediciones de los piratas Drake y Cavendish, que como 
es sabido pasearon por estos mares asu regalado gusto desde 1577 has- 
ta 1588, esto es, cuando el puerto estaba todavia, como si dijéramos, 
en mantillas. Describiendo la playa dice uno de ellos.....: « Composed 
of the debris of marine shell, manmed Callao.» 

Mas tarde consulté otra obra en cuatro volumenes, impresa igual- 
mente en Londres en 1774, con el mismo titulo English navigators. En 
ella encontré también un relato de las empresas de sir Drake; pero la 
descripcién del Callao es rapidisima y no hallé repetida aquella noticia. 

No obstante, mi curiosidad se habia despertado y segui investigando. 

El jesuita Domenico Coleti, en su Dizionario storico geografico della 
America meridionale, impreso en Venecia en 1771, dice: 

«CALLAO (Callaum, calavia).—Popolazione col titolo di citta avuto 
nel 1671. Giorgio Spelberg fece 1’assedio nel 1615, e Giacomo Germin, 
dito il Romito, nel 1624, ma ambidue inutilmente. Era ricca, popolosa 
e ben fortificata.» - 
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El dato careceria de importancia si al latinizar la palabra Callao no 
la tradujese calavia, que es la voz con que la marineria, en algunos 
puntos de la costa italiana, designa al lastre. 

El Petit Dictionnaire géographique de l’ Amérique espagnole, impreso 
en Paris en 1712, dice en la pagina 103: 

«CALLAO (catllou).—Port principale de Lima, etc.» 

Para los franceses la voz callao significaba guijarro, piedra peque- 
fia; esto es, zahorra o lastre. 

El sefior Paz Soldan, en su Diccionario de peruanismos, impreso 
en 1883, consagra un articulo a la palabra Callao. Copiaré lo perti- 
nente: 

«Aunque la voz Callao no se encuentra en el Diccionario de Salva 
ni en el de la Academia, la trae el de Fernandez Cuesta, en la acepcién 
de guija, peladilla de rio, y también en la de zahorra, que quiere decir 
lastre. Después de dar las definiciones que preceden, Fernandez Cuesta 
agrega que, en términos de marina, callao quiere decir una de las cali- 
dades de fondo y de playa, acepcién que parece decisiva en favor de la 
etimologia. Es igualmente voz portuguesa callao, que vale guijarro, 
y no falta quien derive callao de la voz griega xalix, que significa lafillus, 
caxl silex, cemente. Todas las acepciones de Callao que dejamos registra- 
das concurren en la descripcién que del Callao hace el padre Bernardo 
Torres en su cronica agustina, publicada en Lima en 1667. Dice: «Su 
playa limpia, pedregosa, muy util para lastrar las naves que entran y 
salen del continente.» 4 


V 
CONCLUSION 


Minuciosa investigacién hemos hecho por averiguar si antes de 1747 
se designo con el nombre de chalacos a los vecinos del puerto. Ni en 
libro ni en documento alguno hemos hallado escrita tal palabra, sino 
con posterioridad al afio del famoso terremoto, lo que hasta cierto 
punto es argumento contra la creencia de que chalaco es corrupcidn 
de la voz indigena challahaque (hombre de la costa). 

Para la construccion del actual Callao, por ruina del antiguo a con- 
secuencia del terremoto e inundacién de 1'746, se emplearon, en calidad 
de peones y albafiiles, negrog esclavos de la tribu o cofradias de los 
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chalas. Dicese que los limefios, para burlarse de los nuevos pobladores 
del puerto, dieron en Ilamarlos chalas y chalacos. Este origen no pasa 
de ser una tradicién o conseja popular, y por lo tanto no puede ser con- 
siderado seriamente. 

Y como no sé mas en relacién con las voces callao y chalaco, ni 
he de echarme por los espacios de la fantasia a rebuscar origenes, pongo 
punto final a estos renglones. 
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UN ALCALDE 
QUE SABIA DONDE LE AJUSTABA EL ZAPATO 


Con este titulo escribid mi amigo y colega Perpetuo Antavdén una 
tradicién lindisima, que yo me he propuesto contar también a mi ma- 
nera, si bien digan que en ello hago mala obra al verdadero padre. Pero 
el asunto es tan bonito, que, jvamos!, mi libro no puede pasarse sin él. 
Mil perdones, camarada, porque me echo gentilmente a merodear en 
su propiedad. 

Por los afios de 1756 era virrey del Pert el conde de Superunda; 
oidor de la Real Audiencia de Lima don Gregorio Nujfiez de Rojas; y 
alcalde de este Cabildo don Juan Antonio de Palomares y de la Vega, 
Fernandez de Cordova y Pérez de los Rios, vizconde y preboste de San 
Donas, baron de Urpin y sefior de Verdalla, en los reinos de Irlanda, 
mozo gallardo, rico, afable y rumboso, condiciones que lo hacian muy 
querido y popular en la ciudad. 

En cuanto a su sefioria el oidor Nufiez de Rojas, era un viejo mas 
feo que un calambre, solterén y antipatico. Vivia este sefior en la calle 
que el pueblo conoce por la de Nujfiez, y que, jinjusticia populacheral, 
debia llamarse calle de Olavide, pues casa tuvo en ella el egregio lime- 
fio de este apellido. 

Habia, por aquellos tiempos, su excelencia el virrey hecho promul- 
gar bando prohibiendo a los negros y gente de color el uso de armas, 
so pena de cien azotes aplicados por mano del verdugo, por tandas de 
a veinticinco, en los cuatro angulos de la plaza. 
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Y fué el caso que un dia, a las once de la mafiana, hora en que el 
Sefior oidor se hallaba en palacio administrando justicia, en un salén 
cuyas ventanas caian sobre la plaza, el joven alcalde, que andaba a 
caballo seguido de alguaciles recorriendo la ciudad, vid que el engreido 
negro calesero del sefior Nufiez se pavoneaba con daga a la cintura. 
Todo fué uno, verlo el alcalde y gritar: 

—jAlguacil! Agarreme usted a ese negro y que el verdugo le dé cien 
azotes. 

Y mandado y hecho. Fué el negro a la carcel, montdlo el verdugo so- 
bre un asno y le aplicé los primeros veinticinco ramalazos frente a las 
ventanas de la Real Audiencia, no sin que el negro clamorease a gritos: 

— {Mi amo, sefior oidor, que me matan! ;Mi amo, sefior doctor Nu- 
fiez, ampareme su merced! 

Hubo de oirlo el oidor, que no era sordo, y salié a la plaza en auxilio 
de su mimado calesero, a tiempo que el de San Donas llegaba a ver 
como el verdugo cumplia sus dérdenes. 

Se armo la tremenda. El oidor erre que erre en que habia de sus- 
penderse el vapuleo de su negro, y el alcalde erre que erre en que eso 
se haria después de la ultima tanda. El pueblo se arremolin6, manifes- 
tando sus simpatias por el de Palomares; y perdiendo su gravedad, el 
oidor dijo: 

—jSo alcaldillo de.....1 (Aqui la palabra que Victor Hugo pone en 
boca de Cambronne.) 

El alcalde se encalabriné también, y contestd: 

—jAlguacil! A la carcel el sefior oidor. 

—2A mi a la carcel? 

— Clarinete! A la cdrcel usia, porque ha faltado a la ciudad en mi 
persona. 

El pueblo prorrumpié en un atronador jviva el sefior alcaldel, jviva 
el sefiorito Palomares! 

VY el oidor fué a chirona, y enjauldronle en un calabozo, y el al- 
calde en persona manejé el candado de la maciza puerta, echandose la 
lave en el bolsillo. 

Y en éstas y las otras el verdugo le plantéd al negro el centésimo 
ramalazo, y ja volar, macuito| 

La Real Audiencia, al tener noticia del percance ocurrido a su res- 
petable miembro el doctor Nufiez, acudié en corporacién al virrey, pi- 
diendo la libertad del compafiero y el castigo del alcalde; pero Manso 
de Velazco, que era un gobernante muy respetador de las leyes y de los 
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fueros y privilegios de la ciudad de Lima, les contesté6 que lo tinico que 
podia hacer era interponer sus respetos para que amainase en su seve- 
ridad el de Palomares, quien habia estado en su derecho para encar- 
celar al que en su persona agraviara a la ciudad. Conferencio el virrey 
con el alcalde; pero su sefioria el alcalde se mantuvo firme en sus trece, 
agregando que ni por Dios y sus santos dejaria libre al de Nufiez, si 
éste no le daba cabal satisfaccién por la mala palabra lanzada en ple- 
na plaza. 

El virrey envié a su secretario a parlamentar con el oidor, y, segun 
afirma Lavalle, ni la de la paz de Utrecht fué negociacién mas dificil 
y complicada. Al fin, el de Nufiez, viendo que la noche avanzaba y que 
iba a pasarla sobre el santo suelo, convino con el secretario en un pro- 
ceso verbal, que se cumplio religiosamente por las altas partes contra- 
tantes. 

Sacado el doctor Nufiez del calabozo fué conducido a palacio, don- 
de lo esperaban su excelencia y el de San Donas, y seguin lo estipulado 
dirigié al alcalde el siguiente discurso: 

—Sefior alcalde. Cuando apodé a usiria de alcaldillo de..... tal, co- 
meti un lapsus linguae. Mi intencién fué llamarlo alcaldillo de monterilla, 
en lo que injuria no existe. Alcaldillo por los cortos afios que usiria 
cuenta, y de monterilla por la bizarra montera que cubre su cabeza. 
In intentione peccatum est, y donde falta la intencién no cabe pecado. 
Satisfago, pues, a usiria, satisfagolo, satisfagolo. 

El de Palomares contesté en estos términos, igualmente conve- 
nidos: 

—Sefior oidor. Cuando puse a usiria en prisidn fué bajo el concepto 
de que me habia malamente injuriado. Evvare humanum est. Pero desde 
que no fué esa su intencion, satisfago a usiria, satisfagolo, satisfagolo. 

Aqui tercio el virrey: 

—Ea!, sefiores, un abrazo y vamos a cenar, que supongo a usirias 
con apetito. 


DE MENOS HIZO DIOS A CANETE 


He aqui otra tradicién ajena, sin la que tampoco puede pasarse 
mi libro, y que, en mi pluma, no es sino rapidisimo extracto de la que, 
con mucha galanura de forma y abundancia de pormenores, publicé 
en E/] Peru Ilustvado mi carisimo compinche Perpetuo Aniandn. Quiero, 
si, afiadir que la verdadera fuente de la historia se encuentra en los 
Viajes o Memorias de Stevenson, secretario de lord Cochrane, obra a la 
que remito, en consulta, a los que pretendan hacer mas amplio cono- 
cimiento con los dos protagonistas de la tradicion. 


Concluia el segundo tercio del pasado siglo, y eran muy populares 
en Lima dos mercachifles o buhoneros ambulantes, mozos que frisaban 
en los veinte eneros. Hijo de la verde Erin era el uno, rubio como unas 
candelas, de ojos azules y vigoroso de formas, y bautizadolo habia el 
pueblo con el nombre de Ambrosio el Inglés. Era el otro un mancebo, 
natural de Santander, en Espafia, moreno de color y agraciado de figura, 
a quien los vecinos de esta noble ciudad de los Reyes conocian por J ua- 
nito el Montaiés. 

Los dos mercachifles habian principiado por hacerse cruda guerra, 
arrebatandose uno a otro la marchanieria, lo que nos autoriza para ase- 
gurar que no podian alcanzar mucho medro. Por fin, después de dos 
afios de mutua enemiga, entraron en razén y convinieron en asociarse, 
lo que fué acertadisimo, pues desde ese dia empezaron a prosperar que 
era una maravilla, : ‘ 
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Los dos eran mozos extremados en todo, y tanto como se habian 
odiado asi intimaron en la amistad. Ambrosio el Inglés y Juanito el 
Montafiés durmieron bajo el mismo techo, partieron de un pan y co- 
mieron en un plato, sin que hubiese entre ellos ni mio ni tuyo. 

{Beneficios de la paz! Mientras existiéd entre los dos mercachifles 
rivalidad abierta apenas si ganaban para mantenerse; pero al afio de 
estar en armonia dieron balance, y hallaronse con que eran duefios 
de cien peluconas, de esas que hoy no se ven ni en monetario. 

Al montajfiés se le desperté la codicia y penso ya en cosas mayores: 
poner tienda y dejarse de andar corriendo calles. El inglés, mas sesudo 
y flemAatico, le combatidé el pensamiento; pero aferrado Juan con su idea, 
tuvo Ambrosio que ceder. Los mercachifles se habian jurado al aso- 
ciarse estar en punto a negocios siempre tan unidos como los dedos 
de la mano. 

Alquilaron en la esquina de Judios una covachuela casi fronteriza 
al portal de Botoneros, la habilitaron con el pequefio capitalito adquiri- 
do y con mil pesos mas que en zarazas, bayeta de Castilla y otros lien- 
zos les fiaron unos comerciantes, y..... ja la mar, madera! 

Pero fué el caso que con la nueva posicién brotaron ciertos humi- 
llos en nuestros ex mercachifles; cambiaron de traje y método de vida, 
y, digamoslo de una vez, hasta Cupido, para cuyas flechas el gringo y 
el montafiés habian tenido sobre el pericardio del corazén doce pulgadas 
de blindaje, se aduefid de ellos. 

Dicho esta con esto que tanto resbalaron, que cayeron al fin de bru- 
ces, y se encontraron en quiebra y endrogados en dos mil duretes. 

—2Y qué hacemos ahora? —pregunté Juanito a su socio. 

—Qué hemos de hacer? Entregar las llaves al Consulado —con- 
testo el irlandés. 

—jQué Consulade ni qué nifio muerto! —exclamé el santanderino—. 
Cerremos la tienda, tiremos las llaves al rio y echémonos a volar, que 
{quién sabe la suerte que Dios nos tiene deparada! 

—Si, cuando menos, la mitra de arzobispo para ti y el bastén de 
virrey para mi —replicé con aire de zumba al flematico Ambrosio. 

—zY por qué no? De menos hizo Dios a Cafiete —concluyé el com- 
pafiero. 

¥ desde ese dia nadie volvié a ver en Lima ni a Ambrosio el Inglés 
ni a Juanito el Montafiés. 
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II 


El 6 de junio de 1796 fué dia de fiesta solemnfisima en Lima, como 
que en él se realizé la entrada del excelentisimo sefior don Ambrosio 
O’ Higgins, marqués de Osorno y virrey del Peri, conocido en la historia 
patria con el mote de E/ virrey inglés. Quien pormenores biogrAaficos 
conocer quiera sobre este personaje y su rapido encumbramiento, bts- 
quelos en nuestra tradicién titulada ;A la cércel todo Cristo! 

Dice Perpetuo Antandén (y mucho de esto también cuenta en su 
libro el viajero Stevenson) que tan luego como las campanas de la 
Catedral anunciaron que el nuevo virrey entraba en el palacio de Piza- 
_ rro, sali del de Toribio de Mogrovejo una magnifica carroza arrastrada 
por seis robustas mulas piuranas, negras retintas, conduciendo al ilus- 
trisimo sefior don Juan Domingo Gonzalez de la Reguera, caballero 
gran cruz de Carlos III y décimosexto arzobispo de Lima, a hacer la 
visita de etiqueta al representante del monarca. Cuando el venerable 
prelado se adelantaba a saludarle, descendio el virrey del solio, avanz6 
a su encuentro y le tendié los brazos, en los que se arrojé el arzobispo, 
quedandose largo rato tiernamente estrechados, con gran asombro de 
los circunstantes. Mientras asi se tenian, un oidor que estaba cercano 
diz que oy6, a fuer de buen oidor, que cambiaron en voz bajisima estas 
palabras: 

—jJuanito! ;Quién nos dijera.....! 

—jAmbrosio! Te lo dije..... De menos hizo Dios a Cafiete. 


EL PLEITO DE LOS PULPEROS 


Algo a que no di, por entonces, importancia contéme, cuando era 
estudiante (porque han de saber ustedes que, aunque lo disimulo mu- 
cho, yo he estudiado), un viejo, grandisimo cuentero, sobre un ruidoso 
litigio que tuvieron los pulperos de Lima con el Cabildo de la ciudad 
por los afios de 1791 a 1797. Pero registrando ayer uno de los tomos 
de manuscritos de la Biblioteca Nacional, heme encontrado con el expe- 
diente auténtico, que, aunque falto de paginas, conserva las precisas 
para justificar mi relato. 


En septiembre de 1791 se presenté por escrito ante el Cabildo Juan 
Carabajal, natural de los reinos de Espajfia, solicitando que para bene- 
ficiar ala Republica (sic), y beneficiarse 61, agrego yo, se le permitiese 
poner en la Plaza Mayor una barraca o recoba de madera, de seis va- 
ras en cuadro y montada sobre ruedas, para vender en la noche lico- 
res y combustibles, obligandose a no tolerar desoérdenes y a cuidar del 
aseo de la pila, a la vez que de mantener en ella dos faroles encendidos 
desde las seis de la tarde hasta el despuntar del alba. El memorialito 
paso por mas aduanas que en nuestros dias un proyecto para canalizar 
acequias, adoquinar calles 0 establecer alumbrado eléctrico, que el mu- 
nicipio blasoné siempre de hilar delgadito. 

El alcalde marqués de Salinas pidid informe al sindico y al mayor- 
domo de propios; se emplearon tres sesiones en discutir calurosamente 
el asunto, y al cabo, con acuerdo de la mayoria de regidores, se otorgé 
la licencia, obligando al postulante a depositar en arcas doscientos pesos 
para responder por las multas en que pudiera incurrir. Carabajal pro- 
puso exhibir fianzas en vez de plata; pero el conde de la Vega del Ren 
y el marqués de Casa Calderén, cabildantes ambos, dijeron que nones, 
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y que no estaban para vuelve-luego y rebujinas con fiadores el dia en 
que se ofreciese hacer efectivo el pago de una multa. Manos que non 
dades, gqué buscades?, era el argumento de sus sefiorias. 

Carabajal no tuvo mas que inclinar el cogote y exhibir la mosca. 

Plantaba ya los primeros maderos de la barraca cuando don Juan 
Freyre, recaudador de alcabalas del gremio de los pulperos, dijo: —jAlto 
ahi, mi amigo! Ratones arriba, que todo lo blanco no es harina—. Y se 
fué al Cabildo alegando que la concesidn hecha a Carabajal arruinaba 
a los bodegueros establecidos en las esquinas de las Mantas, Santo Do- 
mingo, Arzobispo y esquina de Judios o del Jamén. Carabajal contesté 
que estaba llano a pagar la alcabala que Freyre quisiera imponerle. 
Este dijo: —jVaya en gracia! Aliquid chupatur—. Y el Cabildo confir- 
m6 su primer decreto, que, como dijo Barbaran el de Sevilla, quien no 
mata puerco no come morcilla. 

Los pulperos se arremolinaron contra el alcabalero. Lo menos que 
contra él dijeron fué que se habia dejado untar la mano por Carabajal, 
y presentaron al marqués de Salinas un recurso manufacturado por 
un jurisperito de nota, con profusion de latinajos y pobreza de razo- 
nes. Pero el Cabildo erre que erre, inflexible, y la barraca se estableciéd 
en la Plaza. 

Eso de que la barraca fué cloaca donde pescaban, sin cafia, anchoas 
y tiburones las sacerdotisas de Venus, zahurda donde los escolares de 
Baco estudiaban a sus anchas y zaquizami donde rodaban de lo lindo 
las muelas de Santa Apolonia, téngolo por chismografia y calumnia 
de pulperos. zNo te parece, lector? Aqui se puede decir con el refran: 
Arafia, gquién te arafid? Otra arafia como yo. 

Yo creo que la barraca fué un positivo beneficio para todo limefio 
que a medianoche sintiera la necesidad de gustar un buen trago, forrar 
el estémago, tirar de la oreja a Jorge o dar un mordisco a la manzana 
vedada. Ya sabia dénde encontrarlo bueno, barato, bien despachado y 
con agrado. La barraca de la Plaza fué, pues, refugio de necesitados 
y necesitadas, gente toda de buen vivir y virtuosa hasta la punta de 
los pelos. 

Y pasaban los meses y los afios, y cada dia era mayor la guerra sorda 
de los pulperos al afortunado chinganero de la Plaza. Este, que era mozo 
que sentia crecer la hierba, comprendio que a la larga habia de ser ven- 
cido, y para dejar el campo sin perder laureles, resolvidse a vender ba- 
rraca y privilegio por dos mil cincuenta duros a un su paisano llamado 
Blasco Marin. Por noviembre de 1794 realizése la magna transaccion 
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mercantil, y Carabajal se largé a Espafia con el rifiédn cubierto y apto 
para entregarse a la vita bona y echarla de gran sefior en su terrufio. 

Los pulperos vieron en la transferencia motivo para renovar las 
hostilidades en papel sellado. El Cabildo encontré légico seguir dispen- 
sando su apoyo al sucesor de Carabajal; mas los pulperos supieron pro- 
piciarse la proteccién del virrey, que lo era don Ambrosio O’Higgins. 
Este rompié abiertamente con el Cabildo, se abocé con la Real Audien- 
cia la resolucién del litigio, y por decreto de 27 de octubre declaré que 
la barraca de la Plaza era un centro de vicios, y por ende debia el 
duefio irse con la musica a otra parte. 

El bodeguero de la esquina del Jamén solemnizé6 la victoria de los 
del Gobierno poniendo en la calle botija abierta, para regalo de los bo- 
rrachines de la parroquia, que se desgafiotaron gritando: ;Viva el vi- 
trey inglés! 

De fijo que Blasco Marin empezo a declamar desde ese instante la 
copla que dice: 

Cuentan de un hombre aburrido 
y de genio furibundo, 
que exclamaba enfurecido: 


Si es como éste el otro mundo, 
en llegando... me suicido; 


porque, si no miente una apostilla que hay en el proceso, Blasco Marin 
se saco el clavo....., tirandose del puente abajo. 


LOS PACAYARES 


En el camino real que corre entre Chorrillos y Lima, y en la parte 
intermedia entre las poblaciones de Miraflores y el Barranco, se ven 
auin tres casas de campo, mas o menos arruinadas: una sobre la dere- 
cha del viajero, que va hacia Chorrillos, y dos sobre su izquierda. Estas 
casas se conocen con el nombre de los Pacayares seguramente por 
estar construidas sobre terrenos donde existiria, en lo antiguo, alguna 
plantacion de pacaes. 

Tales quintas o casas de campo se distinguian entre si por el nom- 
bre o titulo de su primer propietario o constructor. 

La primera de la derecha llamdbase el Pacayar de Premio-Real, 
por haber sido construida por el brigadier don José Antonio de Lavalle 
y Cortés, conde de Premio-Real y caballero de la orden de Santiago. 

La primera de la izquierda, fronteriza a ésta, conociase por el Pa- 
cayar de Monte- Blanco. 

Fué edificada algunos afios antes que la anterior por don Agustin 
de Salazar y Mujiiatones, conde de Monte-Blanco. 

Casi vecina a ésta se halla la quinta conocida por el Pacayar de La- 
rrién, cuyo primer duefio y fundador fué el dean de esta iglesia cate- 
dral, don Domingo Antonio de Larrién, que gustaba de pasar alli se- 
manas de solaz en unién de sus amigos del coro de canénigos. 

Hubo también, vecina a la ermita del Barranco, otra quinta, de 
menor importancia que las tres anteriores, bautizada con el nombre 
de Pacayar de San Antonio, por haberla edificado don Pedro Pascual 
Vazquez de Velazco, conde de San Antonio, casado con una hermana 


de la condesa de Premio-Real., ‘ 
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Esta quinta ha desaparecido desde hace mas de un cuarto de siglo, 
y en el terreno que ella ocupara se han levantado preciosas casas mo- 
dernas, o sea vanchos para familias veraneantes. 

Dejando en paz a los dos ultitnos pacayares, refiramos el porqué se 
edificéd el de Premio-Real en competencia con el de Monte-Blanco. La 
historia es curiosa, por cuanto ella pinta la manera de ser de la fas- 
tuosa aristocracia colonial, que hacia punto de honrilla de cosas que 
para nosotros, los democratas pobretes de hoy, nada significan. 


ek * HR 


El conde de Premio-Real era, alla por los afios de 1780, casado con 
dofia Mariana Zugasti Ortiz de Foronda, contemporadnea y muy amiga 
de dofia Rosa Salazar y Mufiatones, hija unica de don Agustin y como 
tal condesa de Monte-Blanco, esposa de don Fernando Carrillo de Al- 
bornoz y Bravo de Lagunas, de la orden y caballeria de Montesa y 
hermano del conde de Montemar, cuyo titulo heredé mas tarde. Dofia 
Rosa poseia, en la época a que me refiero, el Pacayar de Monte-Blanco. 

Por consecuencia de un alumbramiento, que did por fruto a don 
Mariano de Lavalle y Zugasti, que corriendo los tiempos llegé a ser 
oidor de Guadalajara, qued6 dofia Mariana achacosilla, y los galenos 
la prescribieron por todo récipe que tomase aires de campo. 

En ese entonces Chorrillos no estaba a la moda ni era mds que una 
rancheria de pescadores; Ancoén y el Barranco dormian aun en el lim- 
bo; Miraflores y la Magdalena eran dos miserables aldehuelas, sin casas 
de alquiler para el necesitado, e injuria grande habria sido proponer 
pago de arrendamiento a los pocos sefiorones que en los pueblecitos 
vecinos a Lima poseian alguna propiedad para su recreo y el de sus 
familias. : 

Dojfia Mariana estimé lo mas sencillo pedir a su camarada Rosita 
que le prestase su Pacayar para pasar en él una temporada de conva- 
lecencia. Asi lo hizo; pero con gran asombro e indignacién suya se lo 
nego dofia Rosa con este o aquel pretexto y con palabras de buena 
crianza. 

Instruido el conde de lo ocurrido, le dijo a su mujer: 

—No te preocupes, Mariana. ;Que no me llame yo José Antonio 
de Lavalle si para el afio entrante no veraneas en Pacayar mejor que 
el de Rosita! 

En efecto, al dia siguiente, muy con el alba, hizo el de Premio-Real 
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poner su coche con cuatro mulas y enderezé caminito de Surco. Alli 
reunio a la comunidad de indios, presidida por su alcalde, y compré a 
censo perpetuo irredimible una suerte o lote de terreno entre el camino 
teal y el mar, frente por frente del Pacayar de Monte-Blanco. 

De regreso a Lima hizo aprobar la venta por el oidor protector de 
naturales, despaché un buque a Guayaquil por maderas y escribio por 
el primer galeén a su primogénito, residente en Espafia a la sazon, 
para que le enviase el menaje de la quinta que se proponia fabricar. 

A poco andar, frente por frente y tapando la vista del mar al Pa- 
cayar de Monte-Blanco, se elevé un elegante edificio, que se llamé el 
Pacayar de Premio-Real, que cost6é 19.889 pesos y uno y medio reales, 
y sobre cuya puerta de entrada se puso esta inscripcidn, que, aunque 
con trabajo, puede leerse hoy mismo: 


Dominus 
custodiat introttum tuum 
ét exitum tuum, 


Al fallecimiento del conde de Premio-Real, en 1815, se adjudicé el 
Pacayar a su quinto hijo, el entonces capitan y después brigadier don 
Juan Bautista de Lavalle, caballero de Alcantara, en la cantidad de 
diez mil pesos, a censo perpetuo al tres por ciento, y con la obligacion 
de pagar cuarenta pesos al afio por el terreno. En 1836 6 37 paso una 
temporada en el Pacayar el supremo protector de la Confederacion 
pert-boliviana don Antonio Santa Cruz, y did un magnifico sarao. Un 
afio después el presidente Orbegoso, que era primo del duefio de la casa- 
quinta, la habit6 también durante los calores del verano. 

El Pacayar para su nuevo propietario era una especie de elefante 
blanco, que en vez de dar algun provecho traia el gasto ineludible de 
trescientos cuarenta duros al afio. Asi lo hered6é el hijo de don Juan 
Bautista, nuestro camarada de infancia y compafiero de labor litera- 
ria José Antonio de Lavalle. Y aqui va a ver el lector lo que es el sino 
o destino. 

En 1858 concibiéd José Antonio el proyecto de restauracién del Pa- 
cayar para pasar en él los veranos. Ocupabase con el arquitecto Chalon 
en la discusién del plano cuando aconteci6o el asesinato de don Joaquin 
Villanueva, en la hacienda de Santa Beatriz, fundo situado a pocas 
cuadras de distancia de Lima, como quien dice en un arrabal de la 
ciudad. La vida en el campo se hacia insegura por la plaga de bandidos; 
Lavalle, procediendo juiciosamente, desistié del propdésito, y se resignd 
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a dejar el Pacayar como se estaba y conservarlo como lo que era: un 
recuerdo de familia y recuerdo improductivo. 

Pero en 1861, don Juan Terry, que, como Lavalle, era diputado a 
Congreso, le dijo un dia: 

—Compafiero, usted no se ocupa del Pacayar. Véndamelo... gCudn- 
to quiere usted por él? 

—Hombre, nada, porque no me produce sino gastos y molestias. 
Lléveselo usted, se lo regalo, y me hace un servicio con aceptarlo. 

—Por ese precio no lo acepto, compaifiero. 

—Pues dé usted lo que quiera. El] Pacayar es suyo, y haga exten- 
der las escrituras del caso. 

Terry pagé en el acto a Lavalle cuatro mil pesos, y contentisimo, 
después de hacer ligeras reparaciones en el Pacayar, se fué a habitarlo 
en compajfiia de una linda joven con la que acababa de casarse. 

El Pacayar tenia que ser delicioso para un matrimonio en plena 
luna de miel. 

Dos o tres meses después, estando Terry tomando té con su esposa 
en el salén de la quinta, fué asesinado por una partida de bandoleros. 

El Pacayar sigue perteneciendo a la infortunada viuda. Ella no ha 
querido restaurarlo, y el edificio amenaza ruina. 

Aunque aun se mantienen en pie, no estan menos ruinosos los Pa- 
cayares de Monte-Blanco y de Larrién. Ambos han pasado (ignoramos 
el cémo) a ser propiedad de Ja Congregacion de la Virgen de la O. 


EL CONDE DE LA TOPADA 


(A Eladio Caballero) 


Ni Rezabal, en sus Lanzas y medias anatas, ni autor alguno de los 
que sobre titulos nobiliarios del Perti escribieron, hablan del conde de 
la Topada. Y, sin embargo, titulo fué éste que existiéd en Lima, acor- 
dado, no por el rey, sino por la voluntad omnipotente del soberano 
llamado pueblo. 

Fué el caso que habiendo el monarca expedido titulo de conde al 
obispo del Cuzco, don Juan de Castafieda Velazquez y Salazar, en com- 
pensacién de cuarenta mil duros que éste oblara generosamente para 
reedificar la casa y carcel del Santo Oficio de la Inquisiciédn, de Lima, 
destruidas casi por el terremoto de 1746, el obispo transmitié la regia 
gracia a su sobrina dofia Francisca Javiera de Castafieda, esposa del 
alcalde de Lima don Joaquin de Lamo y Castafieda. 

Muerta la condesa, pas6 el titulo a su primogénito, don Joaquin 
de Lamo y Castafieda, natural de Huaura, grefier del Toisén de Oro y 
vecino de Madrid, donde entregé el alma a Dios a fines de 1818. Este 
segundo conde de Castafieda de los Lamos debié ser un muy notable 
literato, y digolo, no porque haya leido libros suyos, que, la verdad, 
ninguno ha caido bajo mi jurisdiccion, sino porque el 22 de septiembre 
de 1818 la Real Academia Espajiola le nombr6é académico de nimero 
para ocupar el sill6n H, vacante por muerte de Garcia de la Huerta. 
Desgraciadamente, nuestro compatriota no llegd a tomar posesion, 
porque fallecié un mes mas tarde. Lo reemplaz6 el historiador don 
José Antonio Conde, tan admirado por Moratin. En nuestros dias el 
sill6n H ha sido ocupado, entre otras eminencias de la literatura es- 
pafiola, por don Salustiano Oldzaga. 

Sin embargo de que no he tenido entre mis manos libros de su se- 
fiorfa el conde, uno de ‘sus biégrafos dice que escribié y publicé los 
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tres siguientes: Idea general del Pert, Elogio del virrey Amat, Descrip- 
cién de Carabaya. 

Muerto el conde-académico sin sucesién legitima, legé el condado 
a su primo el limefio don Manuel Diez de Requejo, criollo a las dere- 
chas, parrandista, jugador y mujeriego; en una palabra, mozo cunda, 
cumbianguero y de mucha cuerda. De a legua trascendia a protoxido 
de tunante. 

Y aqui empieza la tradicion. 


I 


Gran concurso habia el 8 de septiembre de 1819 en la plazuela de 
Cochargas, como que se trataba nada menos que de festejar a la Vir- 
gen patrona de ese arrabal, con fiestas que hoy mismo no carecen de 
animacion. 

Después de la misa solemne, a que concurria el Cabildo eclesids- 
tico, y del panegirico, pronunciado por candnigo de campanillas, venia 
la suntuosa mesa de once en el conventillo, sentandose a ella todo lo 
que Lima poseia de empingorotado por pergaminos, riqueza o posicién 
social. Aun virreyes hubo que no desdefiaron honrar la fiesta con su 
presencia. 

Antes de la corrida de toros, que principiaba a las tres de la tarde, 
era costumbre hacer una jugada de gallos de siete ¢apadas. Sin piro- 
técnica nocturna, farolillos y bufioleras, y sin toros, gallos y danzas 
no habia fiesta posible entre nosotros. 

En la jugada de gallos habia ademas cierta rivalidad social. 

De un lado la aristocracia de los pergaminos, y del otro la aristo- 
cracia del dinero, cruzaban sumas fabulosas en las apuestas. Aquel 
afio, el flamante condesito de Castafieda de los Lamos era jefe del par- 
tido nobiliario, y habia reunido siete gallos, cada uno de los que era 
un Fierabras con cresta y espolones. 

Jefe del bando contrario o popular era don Pio Garcia, deudo del 
condesito, acaudalado minero del Cerro de Pasco y que gozaba de in- 
menso prestigio en el alto y bajo comercio. 

A las dos de la tarde, el juez de la cancha, que lo era el regidor del 
Cabildo marqués de Corpa, tocé la campanilla, y don Manuel Diez de 
Requejo se presenté en el circo con un cazili junton y de mucha cuar- 
tilla. Su antagonista, el minero, exhibid un barbitas malatobo, golilla 
anaranjada, barrillén y de alcance, 
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Empezaron las apuestas, y con ellas los cortes de manga, que son 
la pantomima usual entre los aficionados a la lid de gallos. 

Coreados éstos, el barrillén, después de una cita prolongada, partié 
en vuelo; mas superitdndolo el cazili por ser de mas ala y zafando el 
anaranjado con malicia, contestdé con un tiro de suelo, de esos de cam- 
panilla eléctrica. El barbitas lo desparramé en un segundo. 

Cinco paréjas mas salieron al circo, y cinco veces mas los gallos 
de Castafieda de los Lamos besaron a su madre, digo, besaron la tie- 
tra, con gran palmoteo del pueblo, que simpatizaba poco o nada con 
el circulo de la nobleza. 


II 


Don Manuel Diez de Requejo y Castafieda estaba como para vo- 
larse la tapa de los sesos. Las seis peleas por él perdidas afectaban a 
su ya mermadisima fortuna en mas de veinte mil duros. Quedaba com- 
pletamente arruinado y casi reducido a vivir de limosna. 

Si también perdia la ultima jugada, es decir, si el partido demé- 
crata lograba dar cafote, gqué iba a ser del infeliz? 

Para la séptima pelea, que era de a pico y no de a “avaja como las 
anteriores, habia reservado el condesito un gallo que contaba mas vic- 
torias que Napoleén. Era un carmelo-tostado o ajiseco, cabeza rota, cola 
blanca, remontador, alegre y de mas estampa que un San Miguel. 

El minero sacé un lechuza, machetén, pata amarilla, hijo de chusco 
y gallina terranova, mal laminado, aunque recio de cuadriles, y que 
en el careo casi cacarea y sale llorando a buscar piedra. Esto anim6o 
infinito al partido perdidoso y se triplicaron las apuestas. 

Iba a darse la gran batalla de Waterloo, y aunque el pueblo y los 
comerciantes no las tenian todas consigo en favor del lechuza, un pun- 
tillo de amor propio hizo que no rechazasen apuestas. 


jAnde usted, ande, 
que la misericordia de Dios es grandel 


Cualquiera, hasta yo, habria dado ocho a siete en favor del cola- 


blanca. 

Un rayo de esperanza cruzé por el espiritu de don Manuel, y diri- 
giéndose al minero, dijo: 

—Amigo, Jes usted hombre para aceptarme un envite? 


s 
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—Como en ello se contiene, y amén, padre, para que parezca ora- 
cién —contesté con toda cachaza el interpelado—. Eche por esa boca. 

—Apuesto mi titulo de conde contra todo lo que llevo perdido en 
la tarde. 

—Topo —contesté el minero— y enganche, pariente. 

Y los adversarios se dieron una empufiada coram pépulo. 

Los dos animalejos rivales quedaron libres en el circo. Retrecheros, 
mirandose de soslayo como quien quiere y no quiere, y midiéndose el 
uno al otro, ganando el ajiseco un paso de terreno y /adedndose el ma- 
chetén, asi estuvieron sin querer definir por un minuto largo, minuto 
de profundo silencio y de indescriptible ansiedad para los espectadores. 

El cabeza rota parecia decirle al lechuza: 


No me mires de lado, 
que es de traidores; 
mirame cara a cara, 
que es de sefiores. 


Y a su turno el pata amarilla parecia contestarle: 


No me mires con ojos 
atravesados; 
mirame con los ojos 
que Dios te ha dado. 


De pronto el Napoleén se encumbré sobre su adversario, y éste, 
aparragdndose, pasé sorteando bajo la cola, y en el descenso del rival 
se le prendié a la mecha con substancia y prontitud, a la vez que con 
la pata derecha le escobillaba el ojo izquierdo. 

Tres minutos después Wellington cantaba el quiguirigui de la vic- 
toria. 


III 


Al otro dia, y por ante el escribano de Cabildo don José Maria la 
Rosa, formalizdse escritura, en virtud de la cual el titulo de conde de 
Castafieda de los Lamos era transferido a don Pio Garcia, quien al en- 
viar a Espafia el documento, para su ratificacién por Fernando VII, 
cuidé de acompafiarlo con buen lastre de onzas de oro. 

No se olvid6, por supuesto, de remitir también el expediente sobre 
limpieza de sangre, expediente tanto mas facil de organizar cuanto 
gue el postulante era asturiano, es decir, hidalgo por derecho de naci- 
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«... ganando el ajiseco un paso de 
terreno y ladedndose el machetén.» 
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miento. Los nacidos en esas privilegiadas merindades salen del limbo 
materno con un don tamafiazo en mitad de la frente. 

La confirmacién llegé tarde, esto es, cuando ya San Martin y los 
insurgentes ocupaban el palacio de los virreyes. Parece que la real cé- 
dula confirmatoria cayé6 en manos de Monteagudo y que el ministro 
la aproxim6 a la bujia para encender con ella un cigarro. 

Los envidiosos, que nuncan faltan, bautizaron al minero (que con 
la patria y los cupos y las rebujinas habia venido a menos) con el titulo 
de conde de la Topada. 

Y conde de la Topada fué hasta 1833, en que San Pedro, que se 
pone como un aji cuando le hablan de gallos, le did en el cielo con 
las puertas en las narices, como diciendo: en mi porteria no calientan 
silla los galleros y... 

jEal, seal, seal 


Perejil y culantro 
y alcaravea, 
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LA TRADICION DEL HIMNO NACIONAL 


Por los afios de 1810 existia en el convento de los dominicos de 
Lima, y también en el de los agustinos, una Academia de musica, diri- 
gida por fray Pascual Nieves, buen tenor y mejor organista. El padre 
Nieves era en su época la gran reputacion artistica que los peruleros 
nos sentiamos orgullosos de poseer. 

El primer pasante de la Academia era un muchacho de doce afios 
de edad, como que nacié en Lima en 1798. Llamabase José Bernardo 
Alcedo y vestia el habito de donado, que lo humilde de su sangre le 
cerraba las puertas para aspirar a ejercicio de sacerdotales funciones. 

A los diez y ocho afios de edad, los motetes compuestos por Alce- 
do, que era entusiasta apasionado de Haydn y de Mozart, y una misa 
en vé mayor sirvieron de base a su reputacién como musico. 

Jurada en 1821 la Independencia del Peru, el protector don José 
de San Martin expidid decreto convocando concurso o certamen mu- 
sical, del que resultaria premiada la composicién que se declarase digna 
de ser adoptada por himno nacional! de la Republica. 

Seis fueron los autores que entraron en el concurso, dice el galano 
escritor a quien extractamos para zurcir este articulo. 

El dia prefijado fueron examinadas todas las composiciones y eje- 
cutadas en el orden siguiente: 

1.8 La del musico mayor del batall6n Numancia. 

2.4 La del maestro Huapaya. 

3.2 La del maestro Tena. 

4.4 La del maestro Filomeno. 
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5.% La del padre fray Cipriano Aguilar, maestro de capilla de los 
agustinos. 

6.2 La del maestro Alcedo. 

Apenas terminaba la ejecucién de 1a ultima, cuando el general San 
Martin, poniéndose en pie, exclamo: 

—jHe aqui el himno nacional del Pert! 

Al dia siguiente un decreto confirmaba esta opinién, expresada por 
el gobernante en un arranque de entusiasmo. 

El himno fué estrenado en el teatro la noche del 24 de septiembre 
de 1821, en que se festejé la capitulacién de las fortalezas del Callao, 
ajustada por el general La Mar el 21. Rosa Merino, la bella y simpati- 
ca cantatriz a la moda, canté las estrofas en medio de interminables 
aplausos. 

La ovacién de que, en esa noche, fué objeto el humilde maestro 
Alcedo es indescriptible para nuestra pluma. 

Mejores versos que los de don José de la Torre Ugarte merecia el 
magistral y solemne himno de Alcedo. Las estrofas, inspiradas en el 
patrioterismo que por esos dias dominaba, son pobres como pensamien- 
to y desdichadas en cuanto a correccién de forma. Hay en ellas mucho 
de fanfarroneria portuguesa, y poco de la verdadera altivez republicana. 
Pero, con todos sus defectos, no debemos consentir jamas que la letra 
de la cancién nacional se altere o cambie. Debemos acatarla como sa- 
grada reliquia que nos legaron nuestros padres, los que con su sangre 
fecundaron la libertad y la repuiiblica. No tenemos derecho, que seria 
sacrilega profanacién, ni a corregir una silaba en esas estrofas, en las 
que se siente a veces palpitar el varonil espiritu de nuestros mayores. 


II 


Concluyamos compendiando en breves lineas la biografia del maes- 
tro Alcedo. 

Todos los cuerpos del Ejército solicitaron del protector que les des- 
tinase al autor del himno como musico mayor, y en la clase de sub- 
teniente; pero Alcedo opté por el batallén numero 4 de Chile, en el 
que concurrio a las batallas de Torata y Moquegua y a otras acciones 
de guerra. 

Cuando se dispuso, en 1823, que el batallén regresase a Chile, Al- 
cedo pasé con él a Santiago, separandose a poco del servicio. 


i 
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El canto llano era casi ignorado entre los monjes de Chile, y fran- 
ciscanos, dominicanos y agustinos comprometieron a nuestro musico 
para que les diese lecciones, a la vez que el Gobierno lo contrataba como 
director de las bandas militares. 

Cuarenta afios pasé en la capital chilena nuestro compatriota, sien- 
do en los veinte ultimos maestro de capilla de la Catedral, hasta 1864, 
en que el Gobierno del Pert lo hizo venir para confiarle la direccién 
y organizacién en Lima de un Conservatorio de Musica, que no llegé 
a establecerse por la inestabilidad de nuestros hombres publicos. Sin 
embargo, Alcedo, como director general de las bandas militares, disfruté 
hasta su muerte, acaecida en 1879, el sueldo de doscientos soles al mes. 

Muchos pasodobles, boleros, valses y canciones forman el reper- 
torio del maestro Alcedo, sobresaliendo, entre todo lo que compuso, 
su musica sagrada. 

Alcedo fué también escritor, y testimonio de ello da su notable libro 
Filosofia de la musica, impreso en Lima en 1869. 


UNA CEREMONIA DE JUEVES SANTO 


(Al general Luis Capella Toledo, en Bogota) 


Cuando publiqué la tradicién Cosas tiene el rey cristiano que parecen 
de pagano, alguien dijo que era pura invencién y marrulleria de este 
servidor de ustedes lo de que el conde de la Vega del Ren hubiera en- 
trado el Jueves Santo de 1802 en la iglesia de San Agustin y lIlegado 
hasta el altar mayor con la cabeza cubierta y calzadas espuelas de oro. 
Era su derecho. 

Mas grave es el tema que hoy pienso tratar. Desde que Lima fué 
Lima hasta 1812, y luego desde 1815 hasta 1820, hubo quien, sin que 
ello provocara escandalo, penetrara anualmente a caballo en la Cate- 
dral. Era también su derecho. 

Ahora bien; lean ustedes con paciencia y disimulen todos los rodeos 
que tendré que dar antes de llegar a hablarles de la ceremonia del Jue- 
ves Santo y del jinete protagonista de ella. 


I 


UN ARBOL GENEALOGICO INDISPENSABLE PARA LA 
CLARA INTELIGENCIA DE ESTE ARTICULO 


Hace muchos, muchos afios —no sé a punto fijo cuantos, pero exce- 
den de siglo y medio—, que vivia en esta ciudad de los Reyes del Pert 
un sefiorén de grandes campanillas que se llamaba don Luis de Santa 
Cruz y Gallardo, el cual tenia por titulo el de conde de San Juan de 
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Lurigancho, y por empleo el de tesorero, por juro de heredad, de la 
Real Casa de Moneda, por el cual habia uno de sus ascendientes desem- 
bolsado treinta mil pesos gordos de a cincuenta y dos peniques cada uno, 
que no de estos pesos flacos 0 soles de menguada luz que valen apenas 
treinta y tantos peniques, y que en camino van de valer menos el dia 
en que las casas de Graham Rowe, Bates Stockes y demas giradoras, 
que son quienes hacen la Iluvia y el buen tiempo, asi lo tengan por con- 
veniente. 

Este empleo, que tenia el sueldo de tres mil duretes, era una boni- 
ta colocacién de capital, puesto que el de treinta mil invertido en su 
compra redituaba un diez por ciento al afio, y honra y provecho debian 
perpetuarse en la familia por sucesidn regular; esto es, prefiriendo el 
primogénito al segundén y el varén a la hembra, pudiendo heredarlo 
ésta a falta de aquél, en cuyo caso desempefiaria el cargo su marido 
o lo ejerceria por apoderado iddéneo a satisfaccioén del virrey. 

De su matrimonio con una sefiora del apellido Centeno y Padilla 
tuvo el tal sefiorén un hijo y tres hijas —y aqui ponga el lector sus cinco 
sentidos en seguirme, porque si no, suelto la pluma y queda el articulo 
como el cuento de las cabras de Sancho—. Conque hemos dicho (jfijen- 
se bien!) un hijo y tres hijas. 

Primero. Don Diego de Santa Cruz y Centeno, conde de San Juan 
de Lurigancho como su padre, y como él tesorero de la Real Casa de 
Moneda, caso con dojfia Mariana Querejazu, y de su matrimonio con 
la dicha tuvo una sola hija que se llamé dofia Mercedes. Esta dofia 
Mercedes cas6 con don Sebastian de Aliaga y Colmenares, marqués de 
Celada de la Fuente, y Ilevé a la casa de los descendientes del conquis- 
tador Jerénimo de Aliaga los titulos de conde de Lurigancho y de San 
Pascual Baildon y la tesoreria de la Moneda. A la muerte de dofia Mer- 
cedes paso la tesoreria a su hijo mayor don Juan de Aliaga y Santa 
Cruz, padre de don Juan de Aliaga y de la Puente, nuestro ex ministro 
de Gobierno, Policia y Obras Publicas, y ex guardia marina en uno de 
los barcos de guerra en que, alla en los tiempos de mi mocedad, drago- 
neaba yo de comisario en nuestra difunta escuadra. 

Segundo. Dojfia Narcisa Santa Cruz y Centeno, que casé con don 
Fernando Arias de Saavedra, conde de Casa Saavedra, famoso caballista 
o jinete de aquellos tiempos, y abuelo por linea materna de nuestro 
querido amigo y compafiero en la Real Academia Espajiola don José 
Antonio de Lavalle. 

Tercero. Dofia Julia Santa Cruz y Centeno, que casé con don Javier 
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Buendia y Soto, marqués de Castellén y alférez real hereditario de 
esta muy noble y leal ciudad de los Reyes. Tuvieron por hijo a don Juan 
Buendia y Santa Cruz, quien por enlace con dofia Leonor Lezcano 
tuvo a don José Buendia y Lezcano, el que caso con dofia Josefa Carrillo 
de Albornoz, hija del conde de Montemar y Monteblanco, y a don An- 
tonio Buendia y Lezcano, que se unié im facie ecclesié con una sefiora 
Noriega. —Don Juan Buendia y Lezcano no tuvo de su matrimonio 
mas que una hija, que fué dofia Clara Buendia y Carrillo de Albornoz, 
la vigilada en 1819 por la Inquisicién de Lima. 

Dofia Clara, después de haberse casado en primeras nupcias con 
su primo don Diego de Aliaga y Santa Cruz; en segundas con un co- 
lombiano, Piedrahita, que amanecié asesinado en su tdlamo; en terce- 
ras con un sefior Sotapoyer, y a quien la muerte impidié contraer el 
cuarto matrimonio y seguir despachando maridos al otro barrio, no 
dejo prole, pasando sus derechos al marquesado y al real alferazgo a 
la rama segundogénita. Esta rama es la proveniente del matrimonio 
de don Antonio Buendia y Lezcano con la sefiora Noriega, cuyo pri- 
mogénito es nuestro excelente amigo el general don Juan Buendia y 
Noriega, marqués de Castellén y alférez real hereditario de la ciudad de 
Lima, lo primero i partibus infidelium y lo segundo en receso. 

No sé si el alferazgo costé a la casa de Buendia tanto como a la 
casa de Santa Cruz habia costado la tesoreria de la Moneda; pero si 
sé que mientras ésta producia al afio tres mil morlacos para ayuda del 
puchero, aquél no daba a los Buendia sino honores dispendiosos, como 
mas adelante veremos. 

Cuarto. Dofia Isabel de Santa Cruz y Centeno, que cas6 con don 
Diego de Castrill6n, marqués de Otero, cuya familia se extinguié en 
sus nietos; don Diego, coronel de Artilleria del Ejército espafiol, y don 
Francisco, cura de este arzobispado. 

A esta familia pertenecié el doctor don Francisco de Orueta y Cas- 
trillon, nuestro venerable arzobispo. 
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II 
MINUCIOSIDADES 


Las funciones de alférez real, en general, eran las del actual por- 
taestandarte, si bien aquél era alto personaje. El alférez real era el 
que llevaba en la guerra la bandera real, y los de las Ordenes militares 
las de estas corporaciones. Por consiguiente, se elegian para el cargo 
los mas nobles, valientes y robustos guerreros. Hoy se confia el estan- 
darte al ultimo cadete, siquier sea tisico y enclenque. Verdad es que ya, 
con frecuencia, se enfundan y guardan las banderas en parte segura 
antes de entrar en pelea. Asi lo hicieron los alemanes en 1870. El alférez 
real era, pues, el que llevaba el pendon de la ciudad cuando los vecinos 
de ésta se armaban para defenderla de un asalto o salian fuera de mu- 
rallas a combatir con el enemigo. Si la batalla de Miraflores, el 15 de 
enero de 1881, en que derramaron valerosamente su sangre los lime- 
fios, se hubiera librado en tiempo del coloniaje, claro es que a nuestro 
camarada el general Buendia, y no a otro, hubiera correspondido, 
como alférez real, el honor de caer envuelto en el pabelloén de su tierra 
natal. 

Antes de la creaciédn de los ejércitos permanentes, invencién que 
no va mas atras del siglo xvul, cuando habia guerra pedian los reyes 
a la nobleza y a las ciudades que formasen tropas y acudieran al cam- 
por real. A esto se llamaba en Espafia alzar banderas por el rey. Los titu- 
los de Castilla tenian la obligacién de acudir con cien lanzas o solda- 
dos de caballeria, obligacién que, después de la creacién de los ejérci- 
tos permanentes, se cambidé en el impuesto pecuniario llamado de lanzas. 
Las ciudades, seguin su importancia, contribuian con un nimero de 
soldados de infanteria. 

Bueno es advertir que en aquellos tiempos no habia bandera na- 
cional, invencién del ultimo cuarto del siglo pasado. Hoy mismo no 
la hay en Inglaterra, donde la reina tiene una bandera, las escuadras 
otra, los buques mercantes otra y, por ultimo, cada regimiento una espe- 
cial con los colores de su uniforme, por lo que se llaman colours y no 
flags. En Espafia e Indias la bandera real era las armas reales desplega- 
das en toda la extension de la tela; y alli entonces (como hoy en Alema- 
nia y en Inglaterra) el pabellén no se enarbolaba sino donde estaba el 
monarca, fuese palacio, castillo, navio o tienda. 
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Las plazas fuertes, como el Callao, tenian una bandera especial. 
Creo que era la roja y amarilla, que ahora es la nacional, con las armas 
reales. Los buques mercantes usaban la misma, pero sin armas, y los 
de guerra, bandera blanca con las armas reales y la imagen del santo 
protector de la nave, como San Telmo, San Fermin, San José, Santa 
Cristina, Santa Sofia o la Santisima Trinidad, por ejemplo. Los cuerpos 
de Infanteria, por lo general, usaron bandera roja con la cruz de Bor- 
gofia atravesada, y otros, por privilegio especial, lucieron bandera con 
los colores de su uniforme. El regimiento Concordia, por ejemplo, cuyo 
coronel era el virrey Abascal, llevaba banderas blancas, verdes y rojas. 

Cada ciudad tenia su estandarte especial; pero no todas tenian armas. 

Dicese, no sabemos con qué fundamento, que el estandarte de Lima 
fué bordado por la reina Dofia Juana, viuda de Felipe el Hermoso y 
madre del emperador Carlos V. Ya en una de nuestras tradiciones he- 
mos hecho la exacta descripcién del primitivo estandarte, que no repro- 
ducimos para que no se diga que nos repetimos como bendicién de 
obispo. 

Este, y no el gonfalén de guerra de Francisco Pizarro, fué el obse- 
quiado al general San Martin. Persona que en 1844 lo tuvo entre las 
manos lo describe asi: 

«Este estandarte es de un género de seda parecido al raso, color 
pajizo sumamente apagado, aunque sospecho que ha sido amarillo y 
que se ha desvanecido por el uso y por el tiempo. Su forma es cuadri- 
longa. Tiene de largo cuatro varas y tercia. En el centro hay un gran 
escudo, aproximadamente del contorno exterior de las armas espafiolas. 
El cerco del escudo es rojo y el centro azul turqui. Parece que hubo algo 
bordado en el fondo; pero hoy sdlo se distinguen algunas labores irre- 
gulares, que nada significan, hechas con un cordoncillo de seda que 
debio de ser rojo, cosido a la tela del estandarte, como los bordados que 
nuestras sefioras llaman de trencilla. En el cerco del escudo, en la parte 
inferior y a la derecha, hay un sello de la municipalidad de Lima. Todo 
el estandarte esta Ileno de remiendos de raso amarillo mucho mas nue- 
vos que la tela original, conmemorando la eleccién de alcaldes del Ca- 
bildo.» 

En nuestras tradiciones La casa de Pizarro y Tres cuestiones histéri- 
cas hemos consignado sobre este tema datos que creemos inutil reprodu- 
cir ahora. 
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III 
EL PASEO DE LOS ALCALDES 


Pero ademas de la obligacién de llevar el estandarte de la ciudad en 
una accién de guerra, tenia el alférez real de Lima la de sustentarlo 
siempre que aquél se daba al viento. Esto se realizaba extraordinaria- 
mente en la proclamacién y jura de nuevo soberano, en la canonizacién 
de Santa Rosa y tal cual vez en su fiesta, y ordinariamente dos veces 
cada afio: el 6 de enero y el Jueves Santo. Estas exhibiciones se efec- 
tuaban del modo siguiente: 

El 1 de enero elegia el Ayuntamiento los dos alcaldes que debian re- 
gir la ciudad en el curso del afio de entre los vecinos mas notables, sin 
ser condicién precisa nombrarlos del seno del Ayuntamiento. 

Los nuevos alcaldes se presentaban a la ciudad en un gran paseo, 
que tenia lugar en los dias 6 y 7 de enero, y que se Ilamaba el paseo del 
estandarte de los alcaldes. E\ dia 6, a la cuatro de la tarde, salia de casa 
del alcalde de primer voto toda la corporacién municipal a caballo, en 
direccién al Cabildo, donde se les unia el alférez real, también a caballo, 
con el estandarte. Luego desfilaba la comitiva en el orden siguiente: 

Los clarines y los timbales de la ciudad. 

Los maceros, llevando las grandes mazas de plata con las armas de 
Lima. 

Fl alférez real, con el estandarte, en medio de los alcaldes. Casi 
siempre aquél cedia al primer alcalde, en esta ceremonia, el derecho 
de llevar el estandarte en el trayecto de las principales calles. 

Los regidores del Cabildo. 

Los sindicos (que no eran perpetuos, sino empleados a sueldo) y 
los asesores. 

Luego los alguaciles, porteros y demds muchitanga, cerrando la 
marcha los pajes de los cabildantes con sus respectivas libreas. 

Este fastuoso cortejo se dirigia a la Alameda de los Descaizos, in- 
vadida con anticipacién por todas las calesas y carruajes de la ciudad; 
recorria después las principales calles, se detenia en la puerta de la que 
fué casa de Francisco Pizarro, donde el alférez real batia el estandarte, 
y por fin se dispersaba en el domicilio del alcalde de primer voto. 

Alli se colocaba, en un altar preparado al efecto, el estandarte de la 
ciudad, rodeado de farolillos y luces de colores, y luego seguia una 
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soirée o tertulia, ofrecida por el alcalde a sus amigos y familias de la 
aristocracia. No pocas veces concurri6 el virrey a la fiesta doméstica. 

Al dia siguiente, '7 de enero, recibian los alcaldes en casa del de pri- 
mer voto las visitas de felicitacién, y a las cuatro de la tarde se formaba 
otra vez la comitiva de la vispera, y después de igual paseo era deposita- 
do el estandarte en el Cabildo. 

En la noche lo hacia enfundar el alférez y lo trasladaba a su casa. 
Asi como el sello de la Real Audiencia era guardado en la habitacion 
del canciller o guardasello, cargo que hoy corresponderia ejercer a 
nuestro colega el doctor don Mariano Amézaga, descendiente del con- 
quistador Diego de Agiiero, primer alcalde de Trujillo, asi el alférez 
teal de Lima custodiaba en su domicilio el estandarte de la ciudad. 

Olvidabamos apuntar que la noche en que dormia el estandarte en 
casa del alcalde se le cosia por la esposa, hija o deudas de éste, un par- 
checito de raso amarillo, en el que, con letras bordadas o doradas, se 
leia una inscripcién conmemorativa. De suponer es que la primitiva 
tela del estandarte habria desaparecido ofuscada por tanto pegote, pues 
éstos serian ya los que la sostendrian pegada al asta. 

Desde 1812 hasta 1815, en que se restablecié el régimen absoluto, 
no hubo paseo de alcaldes, y por consiguiente el estandarte se estuvo 
guardado en casa del alférez real. Largo seria copiar los parches de 
raso amarillo que éste tuvo; pero nos limitaremos, para dar una idea 
al lector, a reproducir las abigarradas inscripciones de los ultimos seis 
afios de la dominacion espajiola: 

—«En el presente afio de 1815 sacé el Estandarte Real don José An- 
tonio de Errea (este caballero se suicidé poco después arrojandose desde 
la torre de la Merced), teniente coronel del regimiento de dragones de 
esta capital, alcalde ordinario de primer voto.» 

—«Sacé este Estandarte Real don Francisco Moreyra y Matute, te- 
niente coronel de caballeria, contador mayor del Tribunal y Audien- 
cia Real de Cuentas de estos reinos, alcalde ordinario de la ciudad.— 
Afio 1816.» 

—«Sacé este Estandarte Real, en el presente afio de 1817, el sefior 
don Isidro de Cortazar y Abarca, conde de San Isidro y capitan de fra- 
gata de la Real Armada, siendo alcalde de primer voto.» 

—«Sac6 este Estandarte Real, en el presente afio de 1818, el sefior 
don Manuel de la Puente y Querejazu, dela orden de Santiago, marqués 
de Villafuerte y teniente coronel de dragones de Carabaillo, siendo alcal- 
de ordinario.» a 
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—-«En el presente afio de 1819 sacé este Estandarte Real el sefior don 
José Manuel Blanco de Azcona, de la orden de Alcantara, teniente coro- 
nel de milicias, regidor de este excelentisimo Cabildo y teniente alcalde 
de primer voto.» 

—«Sac6é este Estandarte Real, en el afio de 1820, el sefior doctor don 
Tomas José de la Casa y Piedra Garcia, capitan de granaderos de infan- 
teria de linea de voluntarios distinguidos de la Concordia espajfiola del 
Pert, tesorero de las rentas decimales del arzobispado, siendo alcalde 
ordinario.» 

Ya en 1821 las cosas andaban mas que turbias para que hubiera ha- 
bido paseo de alcaldes y demas mojigangas. 


IV 
EL JUEVES SANTO 


En septiembre de 1812 se recibid y promulgé en Lima el siguiente 
decreto de las Cortes de Cadiz, comunicado al virrey Abascal por el Con- 
sejo de Regencia: 

«Considerando que los actos positivos de inferioridad peculiares a 
los pueblos de Ultramar, monumento del antiguo sistema de conquista 
y de colonia, deben desaparecer ante la majestuosa idea de la igualdad, 
queda abolido el paseo del Estandarte Real que acostumbraba hacerse 
en las ciudades de América, como un testimonio de lealtad y un monu- 
mento de la conquista de aquellos paises. Esta gran solemnidad del 
Estandarte Real se reservara, como en la peninsula, sélo para aquellos 
dias en que se proclame un nuevo monarca.» 

Abolidas las Cortes de Cadiz, y restablecidos el régimen absoluto y 
la Inquisicién por el felén Fernando VII, volvid en Lima a verificarse 
el paseo de aicaldes desde 1815 hasta 1820, en que los limefios princi- 
piamos a ostentar humillos republicanos y a revelar ciertos antojos de 
cambiar de patron. 

Dijimos en el anterior capitulo que el Real Estandarte de la ciudad 
solo se lucia en ptiblico dos veces en el afio. Vamos a la segunda. 

El Jueves Santo, después de terminados los oficios en la Catedral, 
volviase el Ayuntamiento a Cabildo, y de alli, a las cuatro de la tarde, 
con aviso de haberse concluido ya el Lavatorio de los doce pobres que 
representan el apostolado, salia la corporacién en esta forma: 
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El alférez real, vestido a la espafiola antigua, y montado precisa- 
mente en un soberbio caballo blanco, con caparazén de terciopelo car- 
mesi recamado de oro, llevaba en la mano el estandarte de la ciudad. 
Rodedbanlo a pie los alcaldes, regidores, sindicos, asesores, maceros y 
alguaciles; esto es, un cortejo igual al del 6 de enero, salvo que en esta 
ocasion sdlo el alférez real iba a caballo. Pasaban por delante de los 
balcones de palacio, donde le esperaban el virrey con su familia, la 
Audiencia y altos empleados, todos los que se descubrian la cabeza al 
pasar el estandarte. 

La comitiva penetraba en el atrio de la Catedral por la rampa, o 
vanfla, como decian las limefias, vecina al Sagrario, y que probable- 
mente se dispuso asi con este objeto. Como es sabido, el atrio de la Ca- 
tedral estuvo, hasta la época de la administracién Balta, rodeado por 
una verja o balaustrada de madera de feisimo aspecto. 

El alférez real y los que le acompafiaban penetraban en el templo 
por la gran puerta central. Alli, y en el altar de Nuestra Sefiora de la 
Antigua, no sé si mejorado o construido por el famoso clérigo arquitec- 
to don Matias Maestro, con dinero que proporcion6 la Pontificia Uni- 
versidad de San Marcos, estaba el monumento en la preciosa urna de 
plata obsequiada por Carlos V a la ciudad de Lima, y de la cual el cano- 
nigo C... de la G... hizo cera y pabilo en los nefastos dias de la ocu- 
pacion chilena, sin que sepamos que hasta hoy se le haya pedido cuen- 
tas por este acto de grosera prestidigitacién. Por el contrario, el haber 
despojado a su patria y a la iglesia de lo que, a la vez que recuerdo his- 
térico, era un primor artistico, le sirvid de recomendacion, no para ir 
a purgar en chirona su sacrilega falta, sino para ascender a la segunda 
dignidad del coro. ;Aberraciones de mi tierra! Me he de salir con mi 
gusto de verlo, no encorozado, como lo habria sido en el otro siglo, 
sino mitrado. 

El alférez real detenia con mucho garbo su caballo delante del mo- 
numento y saludaba al Santisimo batiendo por tres veces la bandera; 
concluido lo cual se retiraba hasta el atrio, haciendo cejar al bucéfalo 
para no ofrecer la espalda al altar. 

Ya en el cementerio, tornaba grupas y regresaba el cortejo a Cabildo, 
donde se depositaba el estandarte, mientras los cabildantes iban a 
acompafiar al virrey y Audiencia a las estaciones. 

Se dejaba adivinar de suyo que medio Lima, aristocracia y canallo~ 
cracia, concurria al atrio y naves de la Catedral para juzgar de la ga- 
Wardia y destreza del jinete. 


i 
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El alférez real de Lima fué siempre el marqués de Castellén, pues 
aunque nuestro respetable y erudito amigo el general Mendiburu dice 
en su articulo Castellén que el cargo paso a la casa de los condes de 
Montemar, incurre en una equivocacién que tiene el siguiente origen: 

Cuando murié don Juan Buendia y Lezcano dejo nifia, y por con- 
siguiente soltera, a dofia Clara, que era el alférez real. 

Como ella no podia desempefiar las cargas del empleo, funciono por 
ella su-tio carnal don Fernando Carrillo de Albornoz, conde de Monte- 
mar y Monteblanco. El sefior de Mendiburu vio sin duda en algun do- 
cumento que don Fernando sacé el estandarte, y de alli dedujo que el 
alferazgo habia pasado a la casa de éste. 

Quiza la razén que hubo para que representase a dofia Clara su tio 
materno fué la de que era eximio jinete, condiciOn casi necesaria para 
el buen desempefio del alferazgo. 


Vv 
CONCLUSION 


Lo de que el estandarte obsequiado por el Cabildo de Lima al gene- 
ral San Martin fué el mismo que trajo Pizarro a la conquista no pasa 
de una paparrucha, como largamente lo hemos comprobado en una de 
nuestras tradiciones. El estandarte de Pizarro fué el que sacé el maris- 
cal Sucre del Cuzco y que hoy se encuentra en Caracas. 

San Martin, que murié en Boulogne el 18 de agosto de 1850 a los 
setenta y dos afios de edad, dispuso, en una clausula de su testamento, 
que el estandarte de la ciudad, con la carta autégrafa del Municipio, 
fuese devuelto al Perd. La histérica y preciosa bandera, encerrada en una 
caja de jacaranda, sobre la que en relieve dorado se veian las armas 
de la Republica, permanecié algunos afios arrinconada en el salén de 
uno de los Ministerios, hasta que desaparecié en uno de los patrioteros 
ataques de que ha sido victima nuestro vetusto palacio de los virreyes. 


EL RETRATO DE PIZARRO 


El conquistador del Peri, menos afortunado en esto que el de Mé- 
xico, apenas si ha legado a la posteridad una copia de su rostro, y es 
la que existe entre los cuarenta y cinco retratos que componen la gale- 
ria de gobernadores y virreyes que el Pert tuvo en los siglos del colo- 
niaje, galeria que visitan los viajeros en uno de los salones de la Biblio- 
teca Nacional (1). 

Entre los grabados o laminas de muchos libros hemos encontrado 
el busto de Pizarro; pero siempre es un Pizarro de fantasia. Lo repre- 
sentan con rostro oval y barba pobladisima, vestido de hierro y con cas- 
co, en cuya cimera flamea vistoso y elegante plumaje. Es un Pizarro 
como el poeta y el artista se lo imaginan que debio ser, y no como fué 
en realidad. 

Espafia misma no tiene un retrato de Pizarro tal como se le conocié 
en Lima, y ni el municipio de las ciudades por él fundadas (Lima y 
Trujillo) posee la imagen del fundador. 

Tiempo es ya de reparar este descuido, encomendando los alcaldes 
a nuestros mas aventajados pintores copia del que existe en la Biblio- 
teca Nacional de Lima, retrato que empieza a deteriorarse, mds que 
por el transcurso de tres siglos y cuarto, por la incuria en que antes se 
le tuvo. 

En 1571, bajo el gobierno del virrey don Francisco de Toledo, esto 
es, a los treinta afios de muerto Pizarro, acordo el Cabildo de Lima co- 
locar en su sala de sesiones el retrato del marqués y los de Gasca, 


(1) Desde 1892 se trasladaron los cuarenta y cinco retratos al palacio de 
la exposicion. f 
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Vaca de Castro, Nufiez Vela, conde de Nieva y marqueses de Mondéjar 
y de Cafiete. Pagése en ochenta ducados cada lienzo, y como en Lima 
no habia atin pintores que mereciesen el nombre de artista, encomen- 
dése el trabajo a tres espafioles aficionados al arte de Apeles. 

El designado para hacer el retrato de don Francisco fué un andaluz 
cuyo nombre no hemos alcanzado a descubrir. El pintor se habia esta- 
blecido en Lima en 1538, conocido y tratado bastante al gobernador 
Pizarro, que pasaba gran parte de su tiempo recorriendo la ciudad para 
activar la construccion de edificios. 

El pintor hizo, pues, un retrato de memoria, y estando vivos mu- 
chos de los contempordneos de Pizarro pudo atender observaciones 
fundadas y corregir descuidos o faltas en que su pincel pudiera haber 
incurrido. 

He aqui el porqué sostenemos que el tinico retrato, si no de comple- 
ta semejanza, por lo menos aproximado, que del marqués Pizarro exis- 
te es el que se conserva en la Biblioteca. El sabio Prescott pensé como 
nosotros, y por eso en la edicién que de su Historia del Pert aparecié 
en Londres en 186..., hizo grabar sobre acero una copia, muy bien ejecu- 
tada, del que estimamos real. 

Sentimos tener con este articulo que despoetizar la figura de Piza- 
tro; pero el culto que debemos tributar a la verdad histdérica nos obliga 
a ello. 

Por eso hemos dicho antes de ahora, y lo repetimos hoy, que el Pi- 
zarro tan gallardo y apuesto que se ve en el famoso cuadro Los funerales 
de Atahualpa, de nuestro compatriota Luis Montero, es un Pizarro fan- 
tastico, creado exclusivamente por el genio y habil pincel del ilustre 
pintor; pero no el Pizarro humano y prosaico que Dios creara. Si bien 
es cierto que en Viena se exhibe otro retrato, obra de pincel espajfiol, 
como verdadera imagen del gran soldado extremefio, no han faltado 
opiniones que combatan tal afirmacién. Prestimese que cuando Piza- 
tro fué a Espajia para celebrar con la reina madre las estipulaciones 
de Toledo, se dejé retratar por uno de los mas afamados artistas. El he- 
cho es que la presuncién no esté comprobada. 

Por conclusién queremos apuntar también la idea de que seria muy 
digno del Cabildo de Lima levantar un monumento o estatua al funda- 
dor de la ciudad, como la que se encuentra en Trujillo de Extremadura, 
poniendo como inscripcién estos versos, que el poeta arequipefio Tri- 
nidad Fernandez tradujo del inglés en 1875: 
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Pizarro vivid aqui. Jamas la Historia 
otro nombre ha elevado a mayor gloria. 
Poderoso, en espiritu y materia, 
no se rindié a fatiga ni a miseria. 

Fué, por doquiera, activo y valeroso, 
nunca vencido, siempre victorioso. 

En su ambicién y temerario arrojo, 

un gran imperio subyugé a su antojo. 
Fueron oro y poder su recompensa, 

y hoy la posteridad su nombre inciensa. 
Hay otro mundo do seran juzgados 

por sus obras los justos y malvados. 
Lector, entonces satisfecho advierte, 
aunque te haya cabido muy ruin suerte, 
que no te hizo el Sefior del mismo barro 
que al inmortal conquistador PIZARRO, 


TRADICIONES. T. IV.— 11 B- 


EL GARROTE 


(A Guillermo Billinghurst) 


Por enero de 1813 recibio el virrey Abascal, entre otras resoluciones 
de las Cortes de Cadiz, una en la que se le participaba quedar abolida 
la horca en Espafia y sus colonias y reemplazada con el garrote. Creido 
me tuve que substitucion tan sencilla se realizé desde luego sin el menor 
tropiezo; pero registrando ayer mamotretos en la Biblioteca Nacional, 
dime de manos a ojos con un abultado expediente en papel del sello 
cuarto, expediente tan original y curioso que no he podido resistir a la 
tentacién de hacer un rapido extracto de su contenido para solaz y re- 
gocijo de los que no hemos alcanzado horca ni garrote en Lima, si bien 
hemos sido testigos de atrocidades de igual o mayor calibre. 


* eK 


Don Sebastidn de Ugarriza, depositario de los fondos ptblicos de 
esta ciudad de los Reyes, como si dijéramos el tesorero de la municipa- 
lidad, se present6 el 21 de agosto de 1813 ante el Cabildo, querellandose 
de que habiendo adelantado doscientos cincuenta y seis pesos al maes- 
tro herrero José Antonio Icaza y al armero del Parque de Artilleria Fer- 
min Vidasola para que construyesen el garrote, estos prdjimos andaban 
retrecheros para cumplir. Por ende pedia don Sebastian que se les obli- 
gase, en un término perentorio, a terminar la obra o devolver la mosca. 
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Vidasola e Icaza contestaron que en herramientas, madera, torni- 
Ilos, jornales, aches y cues habian gastado la plata, seguin cuenta com- 
probatoria que exhibian; que el trabajo estaba muy avanzado; que el 
querellante exclusivamente tenia la culpa de la paralizacién, por resis- 
tirse a continuar rascandose el bolsillo y no haberles dado atin el mo- 
delo definitivo. Instados los declarantes para que firmasen esta exposi- 
cidn, dijo Icaza que él era muy respetuoso con sus superiores; que por 
tal reconocia a Vidasola, que era el contratista de la obra, y que la bue- 
na educacion le impedia firmar antes que éste. 

El escribano don José Gallegos hallé legitima la excusa, y pasé la 
pluma de ave a Vidasola para que echase su garabato; pero éste salid 
con la enflautada de que gozaba de fuero militar, por tener paga de 
sargento en la Maestranza de Artilleria, que también Icaza disfrutaba 
de idéntico fuero, como soldado del distinguido batallén Concordia, y 
que él no firmaba sin anuencia de su coronel asi lo hiciesen tajadas. 

Arguy6ole el escribano, presentandole la siguiente cuenta que ambos 
acusados habian suscrito: 

Razén de lo que hemos trabajado, tor orden del setvior don Sebastian 
de Ugarriza, en una mdquina de garrote.—A SABER: 


Por 4o libras de fierro y una carga de carbén....... II pesos 
Por 10 dias trabajo de Vidasola................... 60 — 
Por 10 dias trabajo de Icaza..................... 60 — 
Por ro dias trabajo de aprendices,................ I5 — 
ROTRITErratMeMta a for cscs si ohsnte eee eto eae Io — 
Por otros gastossmenudos.<.<ccicj-sf cece ees ahs one whens os I00 — 
SOND, Settitae Sete cee ote rsiiens 256 pesos 
Fermin Vidasola. José Antomo Icaza. 


Lima, marzo 4 de 1813. 


Estas cuentas alegres, a lo Gran Capitan, parecen mas de nuestra 
republicana era que de los tiempos antiguos. Esta visto que también 
entonces los gatos gastaban ufias... y largas. 

Replicé Vidasola que las ordenanzas no rezaban nada sobre el caso, 
pues en recibir no hay engafio, y que una higa hay en Roma para quien 
le dan y no toma; pero que si hablaban, y gordo, en punto a reconoci- 
miento de otra jurisdiccidn que no fuese la militar. 

Ugarriza presenté entonces nuevo recurso al Cabildo, !lamando 
tramposos a aquellos sujetos; que esperar a que cumpliesen su compro- 
miso era perder tiempo, con perjuicio para la administracién de justi- 
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cia; que por falta de garrote habia en la carcel reos que debian estar 
pudriendo tierra en el camposanto; que él buscaria quien construyese la 
maquina, y que se pasase orden al comandante de Artilleria para que 
descontase a Vidasola una parte de su haber, hasta completar la suma 
de doscientos cincuenta y seis pesos, amén del juicio que por cuerda se- 
parada se proponia seguir a los embaucadores. 

Asi las cosas, la tercera Sala de la Audiencia Nacional (que, en los 
pocos afios de transicién entre el liberalismo de las Cortes y el absolu- 
tismo de Fernando VII, dejé de llamarse la Real Audiencia) pasé un 
oficio al alcalde constitucional don José Ignacio Palacios, exigiéndole 
que a la mayor brevedad diese cuenta del estado en que se hallaba la 
construccion del garrote. 

Con fecha 23 de septiembre contesté el Cabildo que para el 30 esta- 
ria expedita la maquina, segtin lo habia ofrecido don José Pequefio, 
maestro armero del regimiento Real de Lima. 

En efecto, aunque no en el dia fijado, sino el 19 de octubre, a las 
dos de la tarde, se constituyeron en la sala de la carcel publica el aleal- 
de Palacios, los regidores del Ayuntamiento y varios vecinos notables; 
se trajo un perro, y puesto en disposicién de sofocarlo, el maestro Pe- 
quefie did al verdugo Manongo Ramos las instrucciones del caso para 
el buen manejo del aparato. Dos minutos permanecié el pescuezo del 
animal bajo la presidn del garrote, transcurridos los cuales se dio la 
contravuelta, y el perro echoé a correr ladrando furiosamente. 

Preso en la carcel de corte por haber vertido en publico conceptos 
subversivos, anarquicos y republicanos, encontrabase a la sazén un 
francés, vecino del Callao y con mujer e hijos peruanos, el cual presen- 
t6 un recurso al Cabildo, comprometiéndose, en cambio de su libertad, 
a construir el garrote, seguin dibujos que acompafiaba y que estan en 
el expediente que en la Biblioteca existe. El Cabildo patrociné la pre- 
tension, elevandola a la Audiencia, la cual pidié vista al fiscal, pues era 
para ella punto gravisimo el poner en la calle a un revolucionario sos- 
pechoso de connivencias con los patriotas de Colombia y de Chile. 

Por su parte, el maestro Pequefio hizo que el abogado don José Ma- 
nuel de Villaverde le redactase un escrito de rechupete, largo y substan- 
cioso, para el Cabildo. Dice entre otras cosas el maestro armero que su 
maquina era perfecta; pero que el bruto del verdugo la deslucié por 
inquina y mala voluntad para con el exponente. Afiade que no lo hizo 
asi constar, en el acto de la prueba, por no entrar en dimes ni diretes 
con sujeto de tan vil estofa. Hace una disertacién anatémica sobre el 
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cuerpo humano y el cuerpo del perro; pide que se haga un nuevo ensayo, 
con asistencia de médicos, y termina manifestando que no es regular 
que a un espafiol que, como él, ha dado tantas pruebas de amor al rey 
y a la usta causa, se le ponga en competencia con un franchute palan- 
gana, demagogo y merecedor de presidio. 

Jura por una sefial de f no proceder de malicia, etc., etc. 

El fiscal opind, tomando en consideracién el alegato de Pequefio 
y la solicitud del Cabildo, que no era todavia Ilegada la oportunidad de 
aceptar el ofrecimiento de monsieur Manuel Bienvenido, y que se prac- 
ticase nuevo ensayo del aparato. 

En consecuencia se volvidé a ordenar al alcalde del gremio de agua- 
dores que acopiase perros, y el 11 de noviembre se constituyeron por 
segunda vez en la carcel el alcalde Palacios, el regidor don José Maria 
Galdeano y el regidor don Juan Berindoaga, vizconde de San Donas, 
que corriendo los afios sufrid la pena de garrote por causa politica y 
por la inflexibilidad del libertador Bolivar. Dos minutos estuvo el perro 
bajo el torniquete, sin mds que un ligero atolondramiento. Tomédse 
otro perro, y a pesar de que el verdugo Manongo Ramos hizo fuerza 
hasta el extremo de que crujiesen los maderos, quedo el segundo mas- 
tin tan vivo como el primero. 

Nuevo conflicto para el Cabildo y para la Audiencia. El fiscal Eyza- 
guirre dijo que, estando abolida la horca y habiendo reos sentenciados, 
hacia gran falta el garrote, y que pues un francés se comprometia a 
construir el aparato, bien podia ponérsele en libertad bajo de fianza; 
pero el otro fiscal, Pareja, opiné que si queria trabajar Bienvenido podia 
hacerlo en la carcel, donde se le proporcionarian herramientas. Don 
Miguel Fernandez de Cordova, intendente de Trujillo, por otra parte, 
apuraba para que se terminase la construccion del garrote, pues con- 
denado a muerte el reo Juan de la Rosa, no se le podia ajusticiar por 
falta de garrote mas que por la carencia de verdugo. El ejecutor titular, 
Esteban Cocop, acababa de morir en Chongoyape. 

El maestro Pequefio no se daba por vencido, e insistia en que, con 
asistencia de médicos, se hiciera un ultimo ensayo. Accedié la Audien- 
cia, y nombr6 a los doctores don José Pezet, don José Manuei Valdés, 
don Félix Devoti y don José Manuel Davalos, lumbreras de la ciencia 
médica en el Pert. : 

Entre tanto habia llegado el afio 1814, el Cabildo se habia renovado 
y eran alcaldes constitucionales don Juan Bautista de Lavalle y el 
marqués de Casa Davila. Después de mil pequefios incidentes, los mé- 
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dicos informaron que la maquina del maestro Pequefio no servia ni 
para matar perros. 

El carpintero del navio Asia se comprometié entonces a hacer el 
garrote, y el 18 de julio de 1814 fué el dia sefialado para el ensayo. 
Sujeto el perro por mas de tres minutos, cuando lo separaron del ga- 
rrote quedé inmévil; pero habiéndole echado un jarro de agua por las 
orejas, empezé a dar lentamente algunos pasos. He aqui el certificado 
de los facultativos: 

«Habiéndonos reunido el dia de la fecha, en cumplimiento de auto 
superior, en la carcel de la ciudad, al reconocimiento de la maquina 
de garrote, presenciamos su operacién en un perro, resultando que la 
referida maquina es inutil, pues queda el animal con vida.—Lima, 
julio 14 de 1814.—José Manuel Valdés.—José Pezet.—José Manuel 
Davalos.» 

Hasta aqui llega el expediente. No sabemos si se hicieron ensayos 
posteriores, si se corrigieron los defectos del aparato construido por el 
carpintero del navio Asia o si hubo otro artifice que lo perfeccionara, 
pues el expediente termina con un oficio que el virrey Abascal paso el 
8 de agosto a la Audiencia Nacional. Dice asi este oficio: 

«En papel de 5 del actual me ha expuesto el Excmo. Ayuntamiento 
que, merced a sus esfuerzos, esta ya pronta la maquina de dar garrote. 
En esta virtud, y para que el ejercicio de la justicia no siga en suspenso 
y la falta de castigo no aumente el numero de malhechores, lo aviso 
a V. E. para que se empiece a aplicar garrote a los condenados.—Dios 
guarde a V. E. muchos afios.—E/ marqués de la Concordia.» 


* 


Como se ve, fué necesario afio y medio para hacer un aparato tan 
sencillo como el del garrote, y el asunto tuvo mas peripecias y dificulta- 
des que las que hogafio va presentando el alumbrado de la ciudad por 
luz eléctrica, por mucho que los que no tenemos acciones de gas (que 
somos una inmensa mayoria de paganos) prefiramos el nuevo sistema 
de alumbrado, que lleva ya mas pruebas o ensayos que el garrote canino. 


LOS BRUJOS DE SHULCAHUANGA 


En la cadena que forma la cordillera de Otuzco a Huamachuco se 
ve un cerro elevado y de forma conica, el cual desde los tiempos inca- 
sicos se conoce con el nombre de Shulcahuanga. 

Terminaba el afio de 1818 cuando, entre los ochenta mil indigenas 
que componian la subdelegacién de Huamachuco, tomé creces el rumor 
de que la cumbre del Shulcahuanga era habitada por brujos y brujas. 

En efecto, desde la parte Ilana veianse bultos que iban y venian, y 
aun en algunas noches, llamaradas y !uces de cohetes voladores. 

Con la aparicién de los brujos en Shulcahuanga coincidio la de pro- 
clamas y pasquines manuscritos en Huamachuco, Uzquil, Cajabamba, 
Otuzco, Chota y otros pueblos. En grosero lenguaje se ponia de oro y 
azul a Fernando VII, y en una caricatura se le representaba de hino- 
jos ante Tupac-Amaru. En-esos anoénimos se disertaba largo y menu- 
do sobre la tirania de los conquistadores, sobre el yugo a que vivia 
sujeta la raza indigena, sobre lo abusivo del tributo de la mita y sobre 
las socalifias parroquiales y demas temas obligados, terminando por 
excitar a los pueblos a rebelarse contra el rey de Espafia y sus sicarios 
en el Peri. En las proclamas hablabase de los triunfos que en Chile y 
en Colombia alcanzaban los insurgentes, y una de ellas terminaba con 
estos versos: 


Al fin, al fin, 
_va a llegarle a los godos 
su San Martin. 
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También los particulares eran victimados en los pasquines. Al vica- 
rio de Huamachuco, doctor don Pedro José Soto y Velarde, que los do- 
mingos, después de misa mayor, sermoneaba a los indios, amenazando 
con excomuni6n a los que entrasen en inteligencias con los patriotas, 
le clavaron en la puerta de su casa un cartelén que asi decia: 

No se meta en honduras, 
padre vicario, 
y ocupese tan sdélo 
de su breviario. 
jSoto! ;Sotitol, 


ya te desollaremos 
como a cabrito. 


Con pasquines mas o menos parecidos a éste eran agasajados los 
principales realistas, y mas que todos don Ramon Noriega, rico hacen- 
dado y hombre de influencia social y politica, al que, entre otras lin- 
dezas, le escribieron: 


Antes de hacerte difunto, 
godo, regodo, archigodo, 
te haremos bailar por junto 
y atado codo con codo 
el punto y el contrapunto. 


Las proclamas, en las que no escaseaban latinajos mal traidos y 
peor zurcidos, llevaban este encabezamiento: José Luz de la Verdad, 
sellador del Real Tupac-Amaru, a los pueblos del Peru. 

Pasquines y proclamas empezaron a poner en ebulliciédn a los in- 
dios, y alarmandose el subdelegado don Manuel Fernandez Llaguno y 
el alcalde don Pedro Luperdi mandaron promulgar a usanza de guerra, 
con banderas desplegadas y tambor batiente, bando para armar y regi- 
mentar a los blancos, 0 sea espafioles americanos. Como medida pre- 
cautoria se hizo un registro en la morada del cacique Pefia y Gamboa 
y en el domicilio de otros indios principales, dando minuciosa cuenta 
de todo al sefior Gil y Lemus, intendente de Trujillo. Pero éste y su ase- 
sor, don Teodoro Fernandez de Cordova, dieron poca importancia a la 
cosa, calificando los subversivos documentos por obra disparatada de 
cerebros enfermos, y se limitaron a prevenir al subdelegado que siguie- 
se adoptando las medidas cautelosas que bien le parecieren. 

El vicario Soto y Velarde se desazono ante la flema con que el in- 
tendente acogia las alarmadoras nuevas, y escribiéd al obispo Marfil 
asegurandole que los indios de la circunscripcién territorial de Hua- 
machuco estaban poco menos que alzados, en lo que indudablemente 
andaria metido algun emisario de los insurgentes del Rio de la Plata, 
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Afiadia el vicario que, si bien las proclamas eran en la forma dispara- 
tadas, en el fondo tenian mucho de conceptuoso y de apropiado a la 
tuda inteligencia de los indios. 

El obispo Marfil vié las cosas por prisma distinto al del sefior inten- 
dente, y escribid con minuciosidad al virrey y a los oidores. Su exce- 
lencia contest6 aplaudiendo el celo del mitrado, echando una ménita 
al apatico intendente, y previniendo al subdelegado Liaguno que pro- 
cediese virga ferrea. Con tal autorizacién, éste se puso de acuerdo con 
los hacendados y vecinos realistas, armé gente, eché guante a todo 
titere sospechoso de simpatizar con la insurgencia, y puso sitio al ce- 
rro de Shulcahuanga, donde la voz publica afirmaba que los conspira- 
dores celebraban concilidbulos. 

Aparecié entonces sobre la cima del Shulcahuanga un hombre que 
arengo a los sitiadores en estos términos: 

—Yo soy José Luz de la Verdad, y os requiero para que matéis a 
los patrones tiranos y a los curas esquilmadores de las ovejas. Esta 
tierra es nuestra, muy nuestra, de los peruanos y no de los espafioles. 
No toleremos mas tiempo amos que vienen de fuera a gobernar en nues- 
tra casa, cargandonos de cadenas y tributos y convirtiendo en oro las 
gotas del sudor de nuestra frente. ;Abajo la tirania! [Viva la libertad! 

Parece increible; pero entre los sitiadores, que eran doscientos espa- 
fioles americanos y mds de quinientos indios, peones de las haciendas, 
hubo algo como una oleada de simpatia por las toscas frases del orador. 

—A escalar el cerro! {Matar a ese insurgente! —gritd el subdelegado. 

Pero los indios, que estaban armados con palos y hondas, permane- 
cieron impasibles. S6lo una mayoria de blancos y mestizos emprendio 
la ascension. 

En la cumbre, y rodeando al caudillo, se present6 un grupo como 
de cincuenta indios, hombres, mujeres y nifios, que empezo a lanzar— 
galgas sobre los asaltantes. 

Se iniciaba la lucha, y bajo malos auspicios para los ultimos. Los 
peones de las haciendas se inclinaban a hacer causa comun con los in- 
dios de Shulcahuanga; mas los espafioles, armados de escopetas, ca- 
tabinas y pistolas, los mantenian a raya. 

Sonaron algunos disparos de fusil, y un hombre vino rodando des- 
de la altura. 

Era el cadaver de José Luz de la Verdad. 

La gente que lo acompafiaba puso bandera blanca y se rindié a la 


autoridad, 
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E! proceso seguido a los prisioneros de Shulcahuanga, y que cons- 
taba de ciento veinte fojas, se conservé hasta 1885 en poder de un 
caballero de Trujillo. Desgraciadamente, desaparecié en uno de los sa- 
queos sufridos en esa ciudad durante nuestra ultima guerra civil. 

No obstante, haremos un extracto de la causa, ateniéndonos a nues- 
tra memoria y a las apuntaciones que nos ha transmitido el amigo 
que poseyo el proceso. 

José Salinas, mestizo y de treinta afios de edad, era en 1818 pedén 
en la hacienda de Noriega, quien lo ocupaba de preferencia en su ser- 
vicio doméstico. Habia sido también Hongo y sacristan del cura de Cho- 
ta, el cual le ensefidé a leer y aun lo inicié en la lengua de Nebrija. El 
mestizo era, pues, lo que se llama /eido y escrilido. 

Por quisquillas y malos tratamientos de su patrén Noriega, fugdse 
Salinas con todos sus deudos y amigos, en numero de sesenta perso- 
nas, y buscé albergue en la inaccesible altura de Shulcahuanga, desde 
donde, bajo el nombre de José Luz de la Verdad, desparramaba por los 
pueblos vecinos incendiarias proclamas, excitando a los indios a rebe- 
larse contra el rey. 

De las declaraciones de los presos resulté que José Salinas mante- 
nia correspondencia con personajes cuyos nombres ignoraban los de- 
clarantes; que a veces desaparecia del Shulcahuanga por cuarenta o 
cincuenta horas, sin participar a nadie a qué lugar se encaminaba; que 
un caballero de barba rubia estuvo una noche en el cerro en animada 
platica con Luz de la Verdad, y que de repente el caballero empezé a 
echar chispas y a arder, como si fuera el demonio, lo que aterrorizé 
infinito a los compafieros de Salinas. Este los tranquilizé prometiéndo- 
les que en breve les daria mucho oro de una mina que, segun él, se 
encontraba en el cerro, y que este caballero no era el diablo, sino el 
duefio de la mina. Esto acaecié en marzo de 1819, tres o cuatro dias 
antes del desastroso fin de Luz de la Verdad. 

Del proceso se desprenden vagas presunciones contra don Luis José 
de Orbegoso, hacendado a la sazén de Choquisongo, y mas tarde gene- 
ral y presidente de la Republica, y contra el doctor Sanchez Carrién, 
que después fué ministro de Bolivar, y que entonces se encontraba, por 
orden del virrey, confinado en Huamachuco. El hecho es que Luz de 
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la Verdad no efa sino el agente de estos u otros partidarios de la Inde- 
pendencia americana. 

Pasando tres meses, y no sacando el subdelegado nada en limpio, 
se decret6 la libertad de los presos. 

Para el pueblo, los de Shulcahuanga quedaron, no en concepto de 
conspiradores, sino en el de brujos, puesto que declaraban haber esta- 
do en tratos y contratos con el diablo patriota. 

El general San Martin y el Congreso de 1823, teniendo en cuenta 
la tentativa revolucionaria de 1819, dieron a Huamachuco, que hasta 
entonces era Pueblo cabeza de provincia, el dictado de muy noble y fiel 
ciudad. 


LA APOLOGIA DEL PICHON PALOMINO 


(Tradici6n bibliografica) 


Don José Pastor de Larrinaga, protocirujano y examinador conjuez 
del real protomedicato del Pert, cirujano mayor del regimiento pro- 
vincial de dragones de Carabaillo y cirujano titular del convento grande 
de San Francisco, del real y militar Orden de la Merced y del hospital 
de San Bartolomé, ha legado a la posteridad un extravagante a la vez 
que divertidisimo libro, publicado en Lima en 1812 por la imprenta de 
los Huérfanos, que administraba el poeta don Bernardino Ruiz. Y tan 
convencido debio de estar el autor, que frisaba por entonces en los se- 
tenta diciembres, de que habia escrito un libro de inmortal mérito, que 
lo dedicéd nada menos que al excelentisimo sefior don José Baquijano 
y Carrillo, conde de Vista Florida y oidor de esta Audiencia, limefio 
que por su riqueza, pergaminos, ilustracién, importancia politica, y 
aun por sus vicios y virtudes, gozaba en el pais de mayor prestigio que 
el mismisimo virrey Abascal. 

Ojeando mds que hojeando los tomos de Pafeles varios de la Bi- 
blioteca Nacional, encontréme en uno de ellos un cuaderno de 250 pa- 
ginas en cuarto, tipo cefiido, que de tanto necesité el cacumen del 
escritor, que empieza asegurando al lector en unas coplas infelices 
(pues de todo tiene el librejo, como botiquin de campafia): 


que, mientras tanto empeiio satisfaga, 
es su amigo Pastor de Larrinaga. 


En el nimero 13 de la Gaceta de Lima, correspondiente al 18 de 
abril de 1804, aparecié la noticia de que el dia 6, en la charca del Pino, 
propiedad del marqués de Fuente Hermosa, a media legua de la ciu- 
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dad, una negra terranova, llamada Asunci6én, habia parido un pichén 
de paloma. 

Aquello produjo indescriptible sensacién en Lima, y todos se empe- 
fiaron por ver el fenédmeno, que, dentro de un frasco de cristal lleno 
de alcohol, mostraba a sus amigos el comadroén Larrinaga. 

En un andnimo, que el autor del libro atribuye a don Hipdlito Und- 
nue, se dijo que el pichén palomino era un trampantojo, frase que 
bast6 para sacar de quicio al bueno de don José Pastor, quien alquildé 
un cuarto en la casa de la Pila, calle del Arzobispo, y alli puso en pu- 
blica exhibicién el fenédmeno. 

Tom6 con este motivo creces !a noveleria popular; el pichén palo- 
mino fué tema de todas las conversaciones, y los hombres de ciencia 
se vieron comprometidos a dar una opinién. 

No carecia el Peri de eminencias cientificas. Teniamos un Undnue, 
un Davalos, un Valdés, un Tafur, un Pezet y un Chacaltana, médicos 
cuyo renombre ha llegado hasta nuestros dias. 

Davalos, el laureado en la Universidad de Montpellier, y Valdés, el 
admirable traductor de los Salmos, se encargaron de hacer la diseccién 
anatomica del avechucho, en cuya molleja encontraron algunos gra- 
nos de trigo. Larrinaga dijo que esto era supercheria de Davalos, y 
protesté del examen anatdémico. Mas, a pesar de la protesta, la opinién 
de los seis facultativos fué unanime: « Que habia hecho muy mal La- 
trinaga en alborotar al publico por un pedazo de carne, que asi era 
pichén como ellos arzobispos.» 

Entonces se eché Larrinaga a escribir el libro, que ocho afios des- 
pués salid impreso. Insiste en su creencia de que aquél era palomino 
hecho y derecho, y cuenta que, en la calle de San Ildefonso, del huevo 
de una gallina se extrajo un feto con figura humana; que una mujer 
pario cinco ratones, a los que un gato que habia en la casa se manduco 
sin ceremonia, y que hubo otra préjima a quien llamaban la hija de 
vaca, porque realmente lo era. jCandoroso debié ser don Pastor Larri- 


naga, mi paisano! 
* *K OK 


Don José Pastor de Larrinaga es autor de la Ovacidén gratulatoria 
que en 1781 dirigio la Real y Pontificia Universidad de San Marcos al 
virrey Jauregui, pieza literaria de escasisimo mérito, y publicé también 
en el Mercurio Peruano, en 1792, unos pobres versos, con pretensio- 
nes histéricas, sobre los Incas y los virreyes del Peru, 
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De dos disertaciones profesionales que hizo imprimir sdélo conoce- 
mos el titulo. La una trata de un aneurisma en el labio inferior, cura- 
do con la operaci6én del pico de liebre, y la otra es sobre si las mujeres 
pueden o no convertirse en hombres. 

En la época en que ya nos invadia la fiebre de Independencia, el 
viejo Larrinaga se jactaba de ser godo intransigente, y en prueba de 
su amor por Fernando VII hizo colocar en el salén de su casa un re- 
trato al éleo del monarca con esta quintilla de caprichosa estructura: 


Si a la Europa el egoismo 
de los pueblos y los reyes 
la ha postrado en un abismo, 
le dara América leyes 
de patriotismo. 


Larrinaga murié en Lima en 1823, habiendo sido el médico favorito 
del egregio Morales y Duarez, limefio que presidio las Cortes espajiolas 
del afio 12, y de las casas de los condes de Velayos, Torres-Velarde y 
otras no menos aristocraticas de esta ciudad de los Reyes. 


* *e 


Pero como no existe obra tan mala en la que no se encuentre si- 
quiera un dato que interese, hay en el libro de nuestro compatriota La- 
rrinaga curiosas noticias sobre la resistencia de ciertos médicos devotos 
para recetar la quina, porque ese especifico tenia, seguin ellos, virtu- 
des que tnicamente el diablo podria haberle comunicado. «Lo mismo 
—afiade don José Pastor— ha pasado con la vacuna, pues sacerdotes 
llegaron a predicar en el ptilpito que el demonio habia dado a Job las 
viruelas por medio de la inoculacién.» 

Quien haya leido el Diente del Parnaso, de Juan de Caviedes, recor- 
dara que el unico cirujano romancista del siglo XVII a quien no maltra- 
ta la cdustica musa del Quevedo limefio es don José Rivilla, del cual 
s6lo habla en el memorial en que aconseja al duque de la Palata que, 
en vez de enviar buques contra los corsarios ingleses, mande médicos. 


José Rivilla es ligero 
bajel de corso tirano, 
aunque por tanta obra muerta 
bien pudiera ser pesado. 


Larrinaga elogia con entusiasmo a Rivilla, y sostiene que fué éste, 
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y no don Pedro de Peralta, el autor del libro Desvtos de la Naturaleza, 
generalmente atribuido al poeta de Lima fundada. 


* * 


El que tenga flema para enfrascarse en la lectura de las 150 prime- 
ras paginas de la Apologia del pichén palomino pensara que el autor 
se propuso solo escribir un libro de controversia cientifica y acusar de 
ignorantes a su compajieros Unanue, Valdés, Davalos, Pezet, Tafur y 
Chacaltana. Tenga paciencia y apure las ultimas paginas. En ellas 
vera que el librejo es también un batiborrillo politico. 

Partiendo del principio popular de que los cometas y fenédmenos 
auguran pestes, guerras y demas calamidades publicas, saca en lim- 
pio Larrinaga, después de encomiar mucho a su rey Fernando y de 
poner como estropajo al principe de la Paz, don Manuel Godoy, que 
el pichén palomino nacido en Lima fué (adivinen ustedes)..... nada me- 
nos que Pepe Botellas, como llamaban los espafioles al hermano de 
Napoleon, 


NO SE PEGA A LA MUJER 


Cuentan de un zapatero que por un quitame alla esas pajas sacu- 
dia las cosquillas a su conjunta, y no porque ella diera motivo para 
que de su sefior y duefio dijeran lo que reza esta copla popular: 

Encontré a tu marido 
manos a boca; 


fui corriendo y le dije: 
jCarnero, topa! 


En una de las peloteras entre los cényuges acudiéd a poner paz 
un su compadre, pulpero catalan y hombre de peso, nada parecido al 
que dijo: 

Compadre, yo he visto un toro 
en la plaza de Jerez. 


jCompadre, si usted lo vieral! 
{Todo parecido a usted! 


—2Cémo es eso? —grito—. uSe olvida usted, compadre, de que lleva 
pantalones y desciende hasta la indignidad de pegarle a una débil mujer? 

—jAsi, compadre! —dijo gimoteando la zapatera—. Rijfialo usted 
duro, a ver si tiene vergiienza y no vuelve a maltratarme. 

Alentado, el catalan continué la reprimenda: 

—A la mujer, compadre, nunca se le pega....., nunca..... gLo entiende 
usted? Nunca..... mas que una sola vez, y eso hasta dejarla en e! sitio 
patitiesa, para que no Ilegue a contar el caso a las vecinas y ande en 
lenguas el nombre del marido. O se pega en regla 0 no se pega. 

Doctrina completamente opuesta a la del pulpero profesaba el gran 
mariscal de Ayacucho, Antonio José de Sucre, pues si no estan moja- 
dos mis papeles, ni miente mi amigo Luis Capella Toledo, presentdsele 
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un dia al mariscal una rabona con el cuerpo magullado y la cara en- 
Sangrentada, quejandose de que asi la habia puesto su marido, sargento 
primero del batallén Rifles. 

Sucre, el tmpecable, como lo llamaba Bolivar aludiendo a su pu- 
reza de costumbres y a sus delicadezas para con las hijas de Eva, por 
humilde que fuera la condicién de éstas, le pregunto colérico: 

—¢Y por qué te ha pegado? 

—Por nada, taitay.....: de malo, taitay. 

—Ayudante, trdigame al sargento Uribe. 

Y Sucre paseaba la habitacién, murmurando: 

—jCobarde!l jIndigno de haber combatido en Pichincha! 

Liegado el sargento, le pregunté Sucre: 

—2Por qué has cometido la vileza de maltratar a esta infeliz? 

—Mi general —contesté el sargento—, es mi mujer; la he sorpren- 
dido in fraganti con un oficial y me ha faltado valor para matarla. 

Sucre se volvid hacia su jefe de Estado Mayor y le dijo al oido: 

—Coronel, indague usted el nombre de ese oficial y délo de baja 
del Ejército. 

Acercose luego a la mujer y le pregunté: 

—Es cierto lo que dice tu marido? 

—Celoso, tatiay.....: oficial abrazando...... yo no consintiendo..... 

Sucre no pudo dejar de sonreirse; mas, recobrando en breve su se- 
riedad, dijo: 

—Desde hoy te esta prohibida la entrada en el cuartel, y dentro de 
tres dias te haré proporcionar bagajes para que regreses a tu pueblo. 
El] sargento Uribe ha muerto para ti, no lo olvides. Y usted, sargento, 
vaya arrestado por un mes, y sepa que un proverbio arabe dice que a 
la mujer no se la pega mi con una flor. 


* * * 


El heroico Sucre murié asesinado en la montafia de Berruecos. 

La voz publica sefialé como autor del crimen al coronel José Maria 
Obando, mas tarde general y presidente de Colombia. 

Obando escribié articulo tras articulo y publicé libro tras libro re- 
chazando toda responsabilidad. Tarea estéril. La opiniédn proseguia acu~ 
sandolo. A los veinte afios ésta empezé6 a callar fatigada; pero la Pro- 
videncia se hizo acusadora. gCémo? Lean ustedes. 

En 1860 Obando cayé gravemente herido en el combate de la Cruz 
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Verde; y como si la Providencia hubiera querido tomar también parte 
en el proceso histérico, el nico sacerdote que la casualidad proporcio- 
nd, en el campo de batalla, para confesar y absolver al moribundo se 
Namaba Antonio José de Sucre, como su tio el gran mariscal de Aya- 
cucho. 

Otra fatal y curiosa coincidencia. De las letras de que se compone 
el apellido Obando y de Cruz Verde, sitio donde aquél murid, la malicia 
humana sacé un anagrama terriblemente acusador. 

De Obando y de Cruz Verde, con dos ligeras incorrecciones ortogra- 
ficas, resulta Bandido de Berruecos. 

jOh Providencial 


EL CLARIN DE CANTERAC 


(A Lastenia Larriva de Llona) 


Recio batallar el de las caballerias patriota y realista en Junin. 

Un solo pistoletazo (que en Junin no se gasté mas pélvora) y me- 
dia hora de esgrimir lanza y sable. Combate de centauros mas que de 
hombres. 

Canterac, seguido de su clarin de érdenes, recorria el campo, y el 
clarin tocaba incesantemente a degiiello. 

Ese clarin parecia tener el don de la ubicuidad. Se le oia resonar en 
todas partes; era como la simbolica trompeta del juicio final. «A la iz- 
quierda, a la derecha, en el centro, a retaguardia, siempre el clarin. 
Mientras él resonara no era posible la victoria. El clarin espafiol, él 
solo, mantenia indeciso el éxito.» (Capella Toledo.) 

Necochea y Miller enviaron algunas mitades en direcciones diver- 
sas, sin mas encargo que el de hacer enmudecer ese maldecido clarin. 

Empefio inutil. El fatidico clarin resonaba sin descanso, y sus ecos 
eran cada vez mas siniestros para la caballeria patriota, en cuyas filas 
empezaba a cundir el desorden. 

Necochea, acribillado de heridas, caia del caballo diciendo al capi- 
tan Herrdan: 

—Capitan, déjeme morir; pero acalle antes ese clarin. 

Y la caballeria realista ganaba terreno, y un sargento, Soto (limefio 
que murié en 1882 en la clase de comandante), tomaba prisionero a 
Necochea, poniéndole a la grupa de su corcel. 

Puede escribirse que la derrota estaba consumada. El sol de los in- 
cas se eclipsaba y la estrella de Bolivar palidecia. 
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De pronto cesé de oirse el atronador, el magico clarin. gQué habia 
pasado 

Un escuadron peruano de reciente formacién, recluta, digamoslo 
asi, al que por su impericia habia dejado el general relegado, carga biza- 
rramente por un flanco y por retaguardia a los engreidos vencedores y 
el combate se restablece. Los derrotados se rehacen y vuelven con br.o 
sobre los escuadrones espafioles. 

El general Necochea se reincorpora. 

—jVictoria por la patria! —dice al pelotén de soldados realistas que 
lo conducia prisionero. 

—jVictoria por el rey! —contesta el sargento Soto. 

—jNo! —insiste el bravo argentino—. Ya no se oye el clarin de Can- 
terac, estan ustedes derrotados. 

Y asi era en efecto. La tornadiza victoria se declaraba por el Peru, 
y Necochea era rescatado. 

—jVivan los husares de Colombia! —gritaba un jefe aproximandose 
a Bolivar. 

—jLa pin..... pinela! —contest6 el Libertador, que habia presenciado 
los incidentes todos del combate—. |Vivan los husares del Pert! 

Ei capitan Herran habia logrado tomar prisionero al infatigable 
clarin de Canterac, y en el mismo campo de batalla lo presentaba ren- 
dido al general Necochea. Este, irritado atin con el recuerdo de las re- 
cientes peripecias 0 exasperado por el dolor de las heridas, dijo lacéni- 
camente: 

—Que lo fusilen..... 

—General..... —observé6 Herran interrumpiéndolo. 

—O que se meta fraile —afiadid Necochea, como complementando 
la frase. 

—Mi general, me haré fraile —contest6 precipitadamente el pri- 
sionero. 

—zMe empefias tu palabra? —insistid Necochea. 

—La empejio, mi general. 

—Pues estas en libertad. Haz de tu capa un sayo. 

Terminada la guerra de Independencia, el clarin de Canterac vistid 
en Bogota el habito de fraile, en el convento de San Diego. 

La historia lo conoce con el nombre de el padre Tena, 


UN VENTRILOCUO (:) 


El general don Antonio Valero, jefe de Estado Mayor de los patrio- 
tas que en 1825 asediaban el Callao, valia por su inteligencia, denuedo, 
actividad y previsidn casi tanto como un ejército. 

Pertenecia a esa brillante pléyade de generales jévenes que realiza- 


(1) Reproducida esta tradicién por la prensa de Venezuela, los descen- 
dientes del general Valero dirigieron al autor la siguiente carta, en uno de los 
diarios de Caracas: 


Sr. D. RICARDO PALMA, 
Caracas, 18 de septiembre de 1886. 


Sefior de todo nuestro aprecio y consideracién: Debemos a la bondadosa 
complacencia del doctor Aristides Rojas, eminente historiédgrafo y publicista 
patrio, la feliz oportunidad de haber leido en la coleccién de TRADICIONES que 
usted ha publicado, una en que consagra un capitulo a la memoria de nuestro 
amado progenitor. Dias después fué reproducida por La Opinién Nacional, 
bajo el mote de Honyoso recuerdo. 

Nada més satisfactoric que estos rasgos podria exigir un hombre pUtblico 
a la pluma del historiador; pero acrecienta el mérito de los honrosos conceptos 
con que usted levanta la memoria del general Valero, la consideracién de que 
no sdlo es el renombrado amenizador de la historia sudamericana quien se 
los prodiga, sino a la par quien ha sido demasiado severo, injusto en el sentir 
de muchos, al juzgar a algunos de los personajes actores en el gran drama de 
nuestra emancipacién politica. Esta apreciacién nos halaga al aceptar, como 
recto e imparcial, el criterio que le ha guiado al hacer ese recuerdo de nues- 


tro padre. 
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ron en la guerra de Independencia hazafias dignas de ser cantadas por 
Pindaro y Homero. 

En la época del sitio del Callao, Valero acababa de cumplir treinta y 
tres afios y era el perfecto tipo del galan caballeresco. Sus compafieros 
del Ejército de Colombia, siguiendo el ejemplo de Bolivar, eran prosaicos 
y libertinos en asunto de amorios. Valero, como Sucre, era un soldado 
espiritual, de finisimos modales, culto de palabras, respetuoso con la 
mujer. El entraba en el cuartel; pero el cuartel no entré en él. 


Mas no queda ahi solamente el motivo de nuestro agradecimiento para 
con usted, pues a la vez como que levanta usted una especie de desgraciada 
sombra que parecia cubrir la tumba del general Valero, porque a excepcién 
hecha del ilustre précer don Leocadio Guzman, del general Capella Toledo, a 
quien usted cita, y de algunos otros que no recordamos, escritores ha habido 
que al historiar hechos de ayer en nuestras malhadadas contiendas domésti- 
cas hasta han suprimido su nombre, aun habiéndole tocado ser actor principal 
en aquéllas. 

Los contemporadneos no pueden ser historiadores en e] sentido genuino de 
esta palabra. Presentes los intereses personales, vivos los odios, candentes las 
pasiones del momento y en choque las rivalidades, apenas si pueden recoger 
los sucesos; y antagénicos por ser parciales, vienen a dar el justo medio a la 
posteridad, que es quien se encarga de hacer justicia. 

Mucho temeriamos que nos cegase el amor filial, ya que no tenemos com- 
petencia para juzgarle, si creyésemos al general Valero merecedor de la alteza 
en que usted le ha colocado; pero a la verdad ofrendé la mejor parte de su 
vida a los principios que son la aspiracién de la sociedad moderna. 

Alla, en la madre patria, adolescente apenas, hace toda la campafia contra 
el primer Bonaparte y cae entre los defensores de la inmortal Zaragoza, tocan- 
dole asistir a los principales hechos de armas en aquella gran lucha. 

Aca, en América, la tierra de su nacimiento, sirvié a México en altos em- 
pleos, y luego a Colombia y al Pert; y aunque llegara a las postrimerias de 
nuestra epopeya colombiana, tuvo, no obstante, ocasién de asistir con Paez al 
sitio de Puerto Cabello y con Salom al del Callao, de donde se separé poco 
antes de la rendicién para ir a fortificar las costas del Istmo. Regresa de Ve- 
nezuela y sigue la campafia contra las guerrillas que atin sostenian la causa 
realista, hasta su completa pacificacién, y sirve importantes comisiones y des- 
tinos en los cuales merecié la confianza y el aplauso del Libertador, de quien 
fué siempre leal amigo. 

Sus relaciones con algunos hombres importantes que desde los tiempos de 
la Patria vieja venian afiliados en la buena causa le dieron puesto entre los 
fundadores del partido liberal; y fué bajo su mando cuando las armas de esta 
causa obtuvieron la primera victoria sobre sus adversarios en los campos de 
Taratara. Consecuente en sus opiniones y principios, fué de los primeros pro- 
clamadores de la federacién, e hizo la primera ruda campafia, mostrandose 
siempre esforzado. Pero malogrado el primer intento, se retiré como muchos 
de sus compafieros a Nueva-Colombia, donde muri6. 

Perdénenos usted si hemos hecho esta carta mas larga de lo debido; pero 
nos ha hablado usted de nuestro padre en términos tan honorificos que no 
hemos podido evitarlo, pues s6lo nos hemos propuesto presentar a usted un 
testimonio de nuestra gratitud. 

Recibalo usted muy sincero con nuestra amistad y respetos. 


Andrés Valero y Lava,—A ntonio Valero—José A. Valero y Lara.—Ramén 
Gémez Valero. 
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En un salén, Valero eclipsaba a todos sus compafieros de campa- 
mento por la elegancia y aseo de su uniforme, gallardia de su persona 
y exquisita amabilidad de su trato. 

En el campo de batalla Valero, como todos los bravos de la patria 
vieja, era un leén desencadenado. No hacia mas, pero no hacia menos 
que cualquiera de sus camaradas. Milité en Espafia, y fué uno de los 
defensores de Zaragoza, y mas tarde en México, Colombia y el Pert 
combatio en favor de la Independencia americana. 

Valero habia sido favorecido por la Naturaleza con una cualidad, 
rarisima hoy mismo, y que a principios del siglo se consideraba como 
sobrenatural, maravillosa, diabdlica, cualidad de cuya existencia sdlo 
la gente muy ilustrada en el Peru tenia alguna noticia mas o menos 
vaga. 

El general Valero era..... ventrilocuo. 

Son infinitas las anécdotas de ventrilocuismo que sobre él cuenta la 
tradicion, y la facil pluma del general colombiano Luis Capella Toledo 
ha escrito una historia de amor, en que Valero hizo noble uso de esa 
habilidad o disposicién organica para obligar a una joven a que no se 
apartase del camino del deber. 

Gracias a esta individual y extrafia cualidad salv6 el general Valero 
de ser fusilado por Rodil. 

Refiramos el lance. 

El castellano del Real Felipe tuvo aviso de que oficiales patriotas, 
aprovechando de la tiniebla nocturna, se aventuraban a penetrar en 
el Callao, sin duda para concertarse con algunos descontentos y cons- 
piradores. Rodil aumento patrullas de ronda, y, efectivamente, consi- 
guid apresar en diversas noches a un oficial y dos soldados. De mas 
esta afiadir que los envio a pudrir tierra. 

Era una madrugada, y el general Valero, emprendiendo el regreso 
a su campamento de Bellavista. después de haber pasado un par de 
horas en conferencia con uno de los capitanes del castillo de San Ra- 
fael, iba a penetrar en una callejuela cuando sinti6 por el extremo de 
ella el acompasado andar de una patrulla. El audaz patriota estaba irre- 
misiblemente perdido si seguia avanzando, y retroceder le era también 
imposible. Entonces, ocultando el cuerpo tras el umbral de una puerta, 
apelé a su habilidad de ventrilocuo. 

Cada soldado oy6 sobre su cabeza, y como si saliera del cafidn de 
su fusil, este gritd: 

—iViva la patria! {Mueran los godos! 
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Los de la ronda, que eran ocho hombres, arrojaron al suelo esos 
fusiles, en los que se habia metido el demonio, fusiles insurgentes, que 
habian tenido la audacia de prorrumpir en voces subversivas, y echa- 
ron a correr poseidos de terror. 

Media hora después el general Valero llegaba a su campamento, 
riéndose atin de la peligrosa aventura, a la vez que dando gracias a 
Dios por haberlo hecho ventrilocuo. 

Desavenencias entre Salom y Valero obligaron a éste a separarse 
del asedio pocos meses antes de la capitulacion de Rodil. 


Sie on: 


EL SECRETO DE CONFESION 
(A Isidoro de Maria, en Montevideo) 


Ha pocos meses tuve Ia visita del padre prefecto de los cruciferos de 
San Camilo de Lelis, quien me mostré una tarjeta fotografica que de 
Roma le enviaban, en la cual se veia un sacerdote de la Orden de ago- 
nizantes, acostado en un atatd, y a cuatro soldados disparando sobre 
él sus fusiles. En el fondo del cuadro alz4banse las almenas de un cas- 
tillo y la torre de honor, sobre la que flameaba el pabellén de Espajia, 
viéndose en lontananza el mar, una isla y navios anclados cerca de 
ésta. Pididme el padre prefecto, por encargo de su general en Roma, 
datos sobre el suceso representado en la tarjeta, y que, segun la carta, 
acaecié en el Peru. Fruto de mis investigaciones es la tradicidn que va 


a leerse. 
zs *k 


Fray Pedro Marieluz naciéd en Tarma, por los afios de 1780, y per- 
tenecia a familia que gozaba de holgada posicion. Educdse en el novi- 
ciado de los cruciferos de Lima, y en 1805 recibid las ordenes sacerdo- 
tales. 

Empezaban ya en el Pert a calentar las cosas politicas y estabamos 
en vias de independizarnos. La moda era ser patriota; pero fray Pedro 
era refractario a ella. Para él los patriotas no eran sino propagadores de 
la herejia y excomulgados vitandos. El padre Marieluz era mas realista 


ca 


que el rey. ¢ 
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Cuando en julio de 1821 abandono La Serna la capital, dejando a 
San Martin expedita la entrada en ella, fué el padre de la Buenamuerte 
uno de los que, para no someterse a la autoridad del nuevo régimen, si- 
guieron al ejército espafiol. El virrey lo nombro capellan de una de las 
divisiones, y con este cardcter estuvo en la sorpresa de la Macacona y 
en otras acciones de guerra. 

Posesionado el brigadier don Ramén Rodil de los castillos del Callao, 
vino a unirsele ei padre Marieluz con el caracter de vicario castrense. 

Destruido el poder militar de Espafia en la batalla de Ayacucho y 
sitiado el Callao por los vencedores, el padre Marieluz se resistid a 
abandonar al castellano del Real Felipe. 

Pero en septiembre de 1825, después de nueve meses de asedio y 
de diario resonar de los cafiones, escasez de viveres y el escorbuto 
empezaron a introducir el desaliento entre los sitiados. La conspiracioén 
estaba ya en la atmésfera. 

Atardecia el 23 de septiembre, vispera del solemne dia consagrado 
a la Virgen de Mercedes, cuando tuvo el brigadier denuncia de que, a 
las nueve de la noche, estallaria una revolucién en forma, encabezada 
por el comandante Montero, el mas prestigioso de los tenientes de Ro- 
dil. Los hombres de mas confianza para éste figuraban entre los com- 
prometidos. 

Rodil, sin pérdida de minuto, procedié a apresarlos; pero por mas 
esfuerzos y ardides que empleara, no consiguiéd arrancarles la menor 
revelacién. Negaron obstinadamente la existencia del complot revo‘u- 
cionario. Entonces el brigadier, para ahorrarse quebraderos de cabeza, 
resolvié fusilar a todos, justos y pecadores, a las nueve de la noche, pre- 
cisamente a la hora misma en que se habian propuesto los conjurados 
amarrarlo o aposentarle cuatro onzas de plomo entre pecho y espalda. 

—Padre vicario —dijo Rodil —, son las seis, y en tres horas me con- 
fiesa su paternidad a estos insurgentes. 

Y salié de la Casamatas. 

A las nueve, los trece sentenciados estaban ante la presencia de 
Dios. . 

Hubo esa nceche un drama conmovedor; el comandante Montero 
contrajo matrimonio, una hora antes de ser fusilado, con una bellisima 
joven, que era ya viuda y virgen. Su primer matrimonio fué en el Cuzco 
con un capitan espafiol, que a pocos instantes de recibida la bendicién 
nupcial, did un beso en la frente a su esposa y monté a caballo para mo. 
rir en el campo de batalla ocho dias mas tarde. La muerte asistia siem- 
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pre a las nupcias de esta joven. Como el del primer esposo, el beso de 
Montero fué también el beso del moribundo. 

La dos veces viuda, y siempre virgen, tom6 el velo de monja en un 
monasterio de Lima. Hay entre mis lectores no pocos que la han cono- 
cido, pues su fallecimiento es de fresca data. 

Algunos de los trece fusilados dejaban esposa, madre o hermana en 
el castillo. Rodil las hizo subir a los baluartes o muros y por medio de 
cuerdas las descolgé a los fosos, para que se encaminasen al campa- 
mento patriota de Bellavista con la noticia de la manera tan feroz como 
expeditiva con que él sabia desbaratar revoluciones. 

Y en efecto: tan terrorifica impresién produjo entre los suyos este 
acto de neroniana ejemplarizacién militar, que nadie, en los cuatro 
meses mas que duro el sitio, volvid a pensar en conspirar para des- 
hacerse del tigre. 

Pero, a pesar del severisimo castigo, Rodil no las tenia todas con- 
sigo. —gQuién sabe —deciase— si habré dejado con vida a otros tan 
comprometidos o mas que los fusilados? jNo! jPues yo no me acuesto 
con el entripado adentro! El confesor ha de saber lo cierto, y con pun- 
tos y comas..... jEa, que me llamen al padre vicario! 

Y venido éste, encerrdse con él Rodil y le dijo: 

—Padre, es seguro que en la confesién le han revelado a usted esos 
picaros todos sus planes y los elementos con que contaban. Eso nece- 
sito yo también saber, y en nombre del rey exijo que me lo cuente usted 
todo, sin omitir nombres ni detalles. 

—Pues, mi general, usia me pide lo imposible, que yo no sacrificaré 
la salvacién de mi alma revelando el secreto del penitente, asi me lo 
intimara el mismo rey, que Dios guarde. 

La sangre se le agolpé a la cabeza al brigadier, y abalanzandose so- 
bre el sacerdote, lo sacudié de un brazo, gritandole: 

—jFraile: o me lo cuentas todo o te fusilo! 

El padre Marieluz, con serenidad verdaderamente evangélica, le 
contesto: 

—Si Dios ha dispuesto mi martirio, h4gase su santa voluntad. Nada 
puede decir a usia el ministro del altar. 

—2No hablards, fraile, traidor a tu rey, a tu bandera y a tu jefe su- 
perior? 

—Soy tan leal como usia a mi soberano y al pabellén de Castilla; 
pero usia me exige que sea traidor a Dios..... y me esta prohibido obe- 
decerle. 
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Rodil, despechado, corrié el cerrojo y grité: 

— Hola! ;Capitan Iturraldel..... Aqui cuatro budingas con bala en 
boca. 

Y los budingas, que asi denominaban a los rezagos de los ya casi 
extinguidos talaverinos, se presentaron inmediatamente. 

En la habitacién donde tan terrible escena pasaba habia varios 
cajones vacios, y entre ellos uno que media dos varas. 

— De rodillas, frailel —rugié, mas que dijo, la fiera del castillo. 

Y el sacerdote, como si presintiera que el cajon le estaba deparado 
para atatid, cay6 de hinojos junto a él. 

—jPreparen! ;Apunten! —mando Rodil. 

Y volviéndose a la victima dijo con voz imponente: 

—Por ultima vez, en nombre del rey le intimo que declare. 

—En nombre de Dios me niego a declarar —contesto ei crucifero, 
con acento débil, pero reposado. 

—jFuego! 

Y fray Pedro Marieluz, noble martir de la religiédn y del deber, cayé 
destrozado el pecho por las balas. 


C. 


NE 


«LA PROTECTORA» Y «LA LIBERTADORA» 


(Monografias histéricas) 


I 


DONA ROSA CAMPUSANO 


Tendria, yo el tradicionista, de trece a catorce afios, y era alumno 
en un colegio de instruccién preparatoria. 

Entre mis condiscipulos habia un nifio de la misma edad, hijo unico 
de don Juan Weniger, propietario de dos valiosos almacenes de calzado 
en la calle de Plateros de San Agustin. Alejandro, que asi se llamaba 
mi colega, excelente muchacho, que, corriendo los tiempos, murié en 
la clase de capitan en una de nuestras desastrosas batallas civiles, sim- 
patizaba mucho conmigo, y en los dias festivos acostumbrabamos mata- 
perrear juntos. 

Alejandro era alumno interno y pasaba los domingos en casa de su 
padre, aleman hurafio de caracter, y en cuyo domicilio, al que yo iba 
con frecuencia en busca del compafiero, nunca vi ni sombra de faldas. 
En mi concepto, Alejandro era huérfano de madre. 

Como en ningun colegio faltan espiritus precoces para la maledicen- 
cia, en una de esas frecuentes contiendas escolares trabédse Alejandro 
de palabra con otro chico, y éste, con aire de quien lanza abrumadora 
injuria, le gritd: 

—jCallate, protector| 

Alejandro, que era algo vigoroso, sell6 la boca de su adversario 
con tan rudo pufietazo, que le rompié un diente. 
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Confieso que, en mi frivolidad semi-infantil, no paré mientes en la 
palabra ni la estimé injuriosa. Verdad también que yo ignoraba su sig- 
nificacién y alcance, y aun sospecho que a la mayoria de mis compa- 
fieros les pasé lo mismo. 

—j Protector! jProtector! —murmurabamos—. zPor qué se habra 
afarolado tanto este muchacho? 

La verdad era que por tal palabrita ninguno de nosotros habria he- 
cho escupir sangre a un colega. En fin, cada cual tiene el genio que Dios 
le ha dado. 

Una tarde me dijo Alejandro: 

—Ven, quiero presentarte a mi madre. 

Y en efecto. Me condujo a los altos del edificio en que esta situada 
la Biblioteca Nacional, y cuyo director, que lo era por entonces el ilus- 
tre Vigil, concedia habitacién gratuita a tres o cuatro familias que ha- 
bian venido a menos. 

En un departamento compuesto de dos cuartos vivia la madre de 
mi amigo. Era ella una sefiora que frisaba en los cincuenta, de muy 
simpatica fisonomia, delgada, de mediana estatura, color casi alabas- 
trino, ojos azules y expresivos, boca pequefia y mano delicada. Veinte 
afios atras debio de haber sido mujer seductora por su belleza y gracia 
y trabucado el seso a muchos varones en ejercicio de su varonia. 

Se apoyaba para andar en una muleta con pretensiones de bastoén. 
Rengueaba ligeramente. 

Su conversacioén era entretenida y no escasa de chistes limefios, si 
bien a veces me parecia presuntuosa por lo de rebuscar palabras cultas. 

Tal era en 1846 6 47, afios en que la conoci, la mujer que en la 
cronica casera de la época de la Independencia fué bautizada con el 
apodo de Ja Protectora, y cuya monografia voy a hacer a la ligera. 


* * 


Rosita Campusano naciéd en Guayaquil en 1798. Aunque hija de 
familia que ocupaba modesta posicién, sus padres se esmeraron en edu- 
carla, y a los quince afios bailaba como una almea de Oriente, cantaba 
como una sirena y tocaba en el clavecin y en la vihuela todas las can- 
ciones del repertorio musical a la moda. Con estos atractivos, unidos 
al de su personal belleza y juventud, es claro que el numero de sus 
enamorados tenia que ser como el de las estrellas, infinito. 

La nifia era ambiciosa y sofiadora, con lo que esta dicho que des- 
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pués de cumplidas las diez y ocho primaveras prefirié, a ser la esposa 
de un hombre pobre de fortuna que la amase con todo el amor del alma, 
ser la querida de un hombre opulento que, por vanidad, la estimase 
como valiosa joya. No quiso lucir percal y una flor en el peinado, sino 
vestir seda y terciopelo y deslumbrar con diadema de perlas y brillantes. 

En 1817 llegé a Lima la Rosita en compafiia de su amante, acauda- 
lado espafiol que barbeaba medio siglo, y cuyo goce era rodear a su 
querida de todos esplendores del lujo y satisfacer sus caprichos y 
fantasias. 

En breve los elegantes salones de la Campusano, en la calle de San 
Marcelo, fueron el centro de la juventud dorada. Los condes de la Vega 
del Ren y de San Juan de Lurigancho, el marqués de Villafuerte, el 
vizconde de San Donas y otros titulos partidarios de la revolucidén; 
Boqui, el caraquefio Cortinez, Sanchez Carrién, Mariategui y muchos 
caracterizados conspiradores en favor de la causa de la Independencia 
formaban la tertulia de Rosita, que con el entusiasmo febril con que 
las mujeres se apasionan de toda idea grandiosa, se hizo ardiente parti- 
daria de la patria. 

Desde que San Martin desembarcé en Pisco, dofia Rosa, que a la 
sazon tenia por amante oficial al general don Domingo Tristan, enta- 
bl6 activa correspondencia con el egregio argentino. Tristan y La Mar, 
que era otro de los apasionados de la gentil dama, servian atin bajo la 
bandera del rey, y acaso tuvieron en presencia de la joven expansiones 
politicas que ella explotara en provecho de la causa de sus simpatias. 
Deciase también que el virrey La Serna quemaba el incienso del galan- 
teo ante la linda guayaquilefia y que no pocos secretos planes de los 
realistas pasaron asi desde la casa de dofia Rosa hasta el campamento 
de los patriotas en Huaura. 

Don Tomas Heres, prestigioso capitan del batallén Numancia, ins- 
tado por dos de sus amigos, sacerdotes oratorianos, para afiliarse en 
la buena causa, se manifestaba irresoluto. Los encantos de dofia Rosa 
acabaron de decidirlo, y el Numancia, fuerte de 900 plazas, paso a in- 
corporarse entre las tropas republicanas. La causa de Espafia en el 
Peri qued6 desde ese momento herida de muerte. 

En una revolucién que, a principios de 1821, debié encabezar en 
la fortaleza del Callao el comandante del batallén Cantabria, don Juan 
Santalla, fué dofia Rosa la encargada de poner a este jefe en relacion 
con los patriotas. Pero Santalla, que era un barbarote de tan herculeo 
vigor que con sdlo tres dedes doblaba un peso fuerte, se arrepintid en 


a 
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el momento preciso y rompié con sus amigos, poniendo la trama en co- 
nocimiento del virrey, si bien tuvo la hidalguia de no denunciar a nin- 
guno de los complicados. 

San Martin, antagénico en esto a su ministro Monteagudo y al 
Libertador Bolivar, no did en Lima motivo de escandalo por aventuras 
mujeriegas. Sus relaciones con la Campusano fueron de tapadillo. Ja- 
mas se le vid en publico con su querida; pero como nada hay oculto 
bajo el sol, algo debid traslucirse, y la heroina quedé bautizada con el 
sobrenombre de /a Protectora. 

Organizada ya la Orden del Sol, San Martin, por decreto de rz de 
enero de 1822, creé ciento doce caballeresas seglares y treinta y dos caba- 
lleresas monjas, escogidas entre las mas notables de los trece monaste- 
rios de Lima. Entre las primeras se encontraron las condesas de San 
Isidro y de la Vega y las marquesas de Torre-Tagle, Casa-Boza, Caste- 
llén y Casa Mufioz. 

El viajero Stevenson, que fué secretario de lord Cochrane y que 
como tal participaba del encono de su jefe contra San Martin, critica 
en el tomo III de su curiosa y entretenida obra, impresa en Londres 
en 1829, Historical and descriptive narrative of twenty years residence 
in South America, que el protector hubiera investido a su favoriia la 
Campusano con la banda bicolor (blanco y rojo), distintivo de las caba- 
lleresas. Esta banda Ilevaba en letra de oro la inscripcién siguiente: 
Al patriotismo de las mds sensibles. Paréceme que en los albores de la 
Independencia la sensibleria estuvo muy a la moda. 

Sin discurrir sobre la conveniencia o inconveniencia de la creacién 
de una Orden antidemocratica, y atendiendo tinicamente al hecho, en- 
cuentro injusta la critica de Stevenson. Es seguro que a ninguna otra 
de las caballeresas debié Ja causa libertadora servicios de tanta magni- 
tud como los prestados por dojia Rosa. En la hora de la recompensa y 
de los honores no era licito agraviarla con ingrato olvido. 

Con el alejamiento de San Martin de la vida publica se eclipsa tam- 
bién la estrella de dofia Rosa Campusano. Con Bolivar debia lucir otro 
astro femenino. 

Posteriormente, y cuando los ajios, y acaso las decepciones, habian 
marchitado a la mujer y traidola a condicién estrecha de recursos para 
la vida, el Congreso del Peri asigné a la caballeresa de la Orden del 
Sol una modesta pensién. 

La Protectora murié, en Lima, por los afios de 1858 a 1860. 
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II 


DONA MANUELA SAENZ 


El puerto de Paita, por los afios de 1856, en que era yo contador a 
bordo de la corbeta de guerra Loa, no era, con toda la mansedumbre 
de su bahia y excelentes condiciones sanitarias, muy halagiiefia esta- 
cién naval para los oficiales de Marina. La sociedad de familias con 
quienes relacionarse decorosamente era reducidisima. En cambio, para 
el burdo marinero, Paita, con su barrio de Maintope, habitado una puer- 
ta si y otra también por proveedoras de hospitalidad (barata por el mo- 
mento, pero carisima después por las consecuencias), era otro paraiso 
de Mahoma, complementado con los nauseabundos guisotes de la fon- 
da o cocineria de don José Chepito, personaje de inmortal renombre 
en Paita. 

De mi sé decir que rara vez desembarcaba, prefiriendo permanecer 
a bordo entretenido con un libro o con la charla jovial de mis camara- 
das de nave. 

Una tarde, en uniédn de un joven francés dependiente de comercio, 
paseaba por calles que eran verdaderos arenales. Mi compafiero se detu- 
vo a inmediaciones de la iglesia y me dijo: 

—2Quiere usted, don Ricardo, conocer lo mejorcito que hay en 
Paita? Me encargo de presentarlo y le aseguro que sera bien reci- 
bido. 

Ocurriéme que se trataba de hacerme conocer alguna linda mucha- 
cha; y como a los veintitrés afios el alma es retozona y el cuerpo pide 
jarana, contesté sin vacilar: 

—A lo que estamos, benedicamos, franchute. Andar y no tropezar. 

—Pues en route, mon cher. 

Avanzamos media cuadra de camino, y mi cicerone se detuvo a la 
puerta de una casita de humilde apariencia. Los muebles de la sala 
no desdecian en pobreza. Un ancho sillén de cuero con rodaje y mani- 
zuela, y vecino a éste un escafio de roble con cojines forrados en lien- 
z0; gran mesa cuadrada en el centro; una docena de silletas de estera, 
de las que algunas pedian inmediato reemplazo; en un extremo, tosco 
armario con platos y utiles de comedor, y en el opuesto una cOmoda 
hamaca de Guayaquil. “ . 
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En el sillén de ruedas, y con la majestad de una reina sobre su trono, 
estaba una anciana que me parecié representar sesenta afios a lo sumo. 
Vestia pobremente, pero con aseo, y bien se adivinaba que ese cuerpo 
habia usado en mejores tiempos gro, raso y terciopelo. 

Era una sefiora abundante de carnes, ojos negros y animadisimos, 
en los que parecia reconcentrado el resto de fuego vital que aun le que- 
dara, cara redonda y mano aristocratica. 

—Mi sefiora dofia Manuela —dijo mi acompafiante—, presento a 
usted este joven, marino y poeta, porque sé que tendra usted gusto en 
hablar con él de versos. 

—Sea usted, sefior poeta, bien venido a esta su pobre casa —con- 
testé la anciana, dirigiéndose a mi con un tono tal de distinci6én que me 
hizo presentir a la dama que habia vivido en alta esfera social. 

Y con ademan lleno de cortesana naturalidad, me brind6o asiento. 

Nuestra conversacién en esa tarde fué estrictamente ceremoniosa. 
En el acento de la sefiora habia algo de la mujer superior acostumbrada 
al mando y a hacer imperar su voluntad. Era un perfecto tipo de la 
mujer altiva. Su palabra era facil, correcta y nada presuntuosa, domi- 
nando en ella la ironia. 

Desde aquella tarde encontré en Paita un atractivo, y nunca fui 
a tierra sin pasar una horita de sabrosa platica con dofia Manuela 
Saenz. Recuerdo también que casi siempre me agasajaba con dulces, 
hechos por ella misma en un braserito de hierro que hacia colocar cer- 
ca del sillon. 

La pobre sefiora hacia muchos afios que se encontraba tullida. Una 
fiel criada la vestia y desnudaba, la sentaba en el sillén de ruedas y la 
conducia a la salita. 

Cuando yo llevaba la conversacién a terreno de las reminiscencias 
histéricas; cuando pretendia obtener de dofia Manuela confidencias 
sobre Bolivar y Sucre, San Martin y Monteagudo, u otros personajes a 
quienes ella habia conocido y tratado con Ilaneza, rehuia habilmente 
la respuesta. No eran de su agrado las miradas retrospectivas, y aun 
sospecho que obedecia a calculado propésito el evitar toda charla sobre 
el pasado. 

Desde que dofia Manuela se establecié en Paita, lo que fué en 1850, 
si la memoria no me es ingrata, cuanto viajero de alguna ilustracién o 
importancia pasaba en los vapores, bien con rumbo a Europa o con pro- 
cedencia de ella, desembarcaba atraido por el deseo de conocer a la 
dama que logr6 encadenar a Bolivar. Al principio dofia Manuela rc cibié 
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con agrado las visitas; pero comprendiendo en breve que era objeto de 
curiosidades impertinentes, resolviéd admitir Unicamente a personas que 
le fueran presentadas por sus amigos intimos del vecindario. 

Esbocemos ahora la biografia de nuestra amiga. 

Dofia Manuela Sdenz, perteneciente a familia de holgada posicién, 
nacié en Quito, en las postrimerias del pasado siglo, y se educé en un 
convento de monjas de su ciudad natal. Era, en dos o tres afios, mayor 
que su compatriota la guayaquilefia Campusano. En 1817 contrajo 
matrimonio con don Jaime Thorme, médico inglés, que pocos ajfios 
mas tarde vino a residir en Lima, acompafiado de su esposa. 

No podré precisar la fecha en que, rota la armonia del matrimonio 
por motivos que no me he empefiado en averiguar, regresé dofia Ma- 
nuela a Quito; pero debié ser a fines de 1822, pues entre las ciento doce 
caballeresas de la Orden del Sol figura la sefiora SAenz de Thorme, que 
indudablemente fué una de las mas exaltadas patriotas. 

Después de la victoria de Pichincha, alcanzada por Sucre en mayo 
del 22, lleg6é el Libertador a Quito, y en esa época principiaron sus rela- 
ciones amorosas con la bella Manuelita, tunica mujer que, después de 
poseida, logré ejercer imperio sobre el sensual y voluble Bolivar. 

Durante el primer afio de permanencia del Libertador en el Peru, 
la Saenz quedé en el Ecuador entregada por completo a la politica. 
Fué entonces cuando, lanza en ristre y a la cabeza de un escuadron de 
Caballeria, sofocd un motin en la plaza y calles de Quito. 

Poco antes de la batalla de Ayacucho se reunié dofia Manuela con 
el Libertador, que se encontraba en Huaura. 

Todos los generales del Ejército, sin excluir a Sucre, y los hombres 
mas prominentes de la época tributaban a la Saenz las mismas atencio- 
nes que habrian acordado a la esposa legitima del Libertador. Las sefio- 
ras Unicamente eran esquivas para con la favorita, y ésta, por su parte, 
nada hacia para conquistarse simpatica benevolencia entre los seres 
de su sexo. 

Al regresar Bolivar a Colombia quedé en Lima dofia Manuela; pero 
cuando estallé en la divisién colombiana la revolucién encabezada 
por Bustamante contra la Vitalicia de Bolivar, revolucién que hallé 
eco en el Pert entero, la Sdenz penetro disfrazada de hombre en uno 
de los cuarteles con el propdsito de reaccionar un batallon. Frustrado 
su intento, el nuevo Gobierno la intimé que se alejase del pais, y dofia 
Manuela se puso en viaje hasta juntarse con Bolivar en Bogota. Alli 
Bolivar y su favorita llevaron vida intima, vida enteramente conyugal, 
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y la sociedad bogotana tuvo que hacerse de la vista gorda ante tamafio 
escandalo. La dama quitefia habitaba en el palacio de gobierno con 
su amante. 

La Providencia reservaba a la Sdenz el papel de salvadora de la vida 
del Libertador, pues la noche en que los septembristas invadieron el 
palacio, dofia Manuela obligé a Bolivar a descolgarse por un balc6n, 
y viéndole ya salvo en la calle se encaré con los asesinos, deteniéndolos 
y extravidndolos en sus pesquisas para ganar tiempo y que su amante 
se alejase del lugar del conflicto (1). 

Coraz6n altamente generoso, obtuvo dofia Manuela que Bolivar 
conmutase en destierro la pena de muerte que el Consejo de guerra 
habia impuesto, entre otros de los revolucionarios, a dos que fueron los 
que mas ultrajes la prodigaron. Bolivar se resistia a complacerla; pero 
su amada insistid enérgicamente y dos existencias fueron perdonadas. 
jNunca una favorita pudo emplear mejor su influencia para practicar 
accién mas noble! 

Muchos afios después de la muerte de Bolivar, acaecida en diciembre 
de 1830, el Congreso del Pert (y entiendo que también uno de los tres 
Gobiernos de la antigua Colombia) asigné pensidn vitalicia a /a Liber- 
tadora, apodo con que hasta en la historia contemporanea es conocida 
dofia Manuela. Algo mas. En su vejez no se ofendia de que asi la llama- 
sen, y en diversas ocasiones vi llegar a su caSa personas que, como quien 
hace la mas natural y sencilla de las preguntas, dijeron: — Vive aqui 
la Libertadora? Dofia Manuela sonreia ligeramente y contestaba: —Pase 
usted. gQué quiere con Ja Libertadora? 

¢Qué motivos tuvo la amada de Bolivar para venir a estable- 
cerse y a morir en uno de los, por entonces, mas tristes lugarejos del 
Peru? La pobre baldada me dijo, un dia en que aventuré la pregun- 
ta, que habia elegido Paita por consejo de un médico, quien juzga- 
ba que con bajios de arena recobrarian los nervios de la enferma la 
flexibilidad perdida. Alguien ha escrito que por orgullo no quiso dofia 
Manuela volver a habitar en las grandes ciudades, donde habia sido 
admirada como astro esplendoroso: temia exponerse a vengativos des- 
denes. 


(1) «Nos salié al encuentro (escribe don Florentino Gonzalez, uno de los 
jefes de la conjuracién) una hermosa sefiora, con una espada en la mano, y 
con admirable presencia de 4nimo nos pregunté qué querfamos. Uno de los 
nuestros profirié algunas amenazas contra aquella sefiora, y yo me opuse a 
que las realizara». 
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Cuando vino dofia Manuela a residir en Paita, ya su esposo, el doc- 
tor don Jaime Thorme, habia muerto, y de mala manera. Thorme, aso- 
ciado con un sefior Escobar, trabajaba en la hacienda de Huayto, sobre 
cuya propiedad mantuvo ruidoso litigio con el coronel don Justo Her- 
celles, que alegaba también derechos al fundo, como parte de su heren- 
cia materna. Una tarde de 1840 6 1841, en que Thorme, de bracero con 
una buena moza, que lo consolaba probablemente de las ya rancias 
infidelidades de dofia Manuela, paseaba por uno de los callejones de la 
hacienda, se echaron sobre él tres enmascarados y le dieron muerte a 
pufialadas. La voz publica (que con frecuencia se equivoca) acus6é a 
Hercelles de haber armado el brazo de los incégnitos asesinos. Tam- 
bién Hercelles concluy6 tragicamente uno o dos afios mas tarde, pues, 
caudillo de una revolucién contra el Gobierno del presidente general 
Vidal, fué fusilado en Huaraz. 


III 


«LA PROTECTORA» Y «LA LIBERTADORA» 


Yo, que tuve la buena suerte de conocer y tratar a la favorita de 
San Martin y a la favorita de Bolivar, puedo establecer cardinales dife- 
rencias entre ambas. Fisica y moralmente eran tipos contrapuestos. 

En la Campusano vi a la mujer con toda la delicadeza de sentimien- 
tos y debilidades propias de su sexo. En el corazén de Rosa habia un 
depésito de lagrimas y de afectos tiernos, y Dios le concedioé hasta el 
goce de la maternidad, que nego a la Saenz. 

Dojfia Manuela era una equivocacién de la naturaleza, que en for- 
mas esculturalmente femeninas encarno espiritu y aspiraciones varo- 
niles. No sabia llorar, sino encolerizarse como los hombres de caracter 
duro. 

La Protectora amaba el hogar y 1a vida muelle de la ciudad, y Ja 
Libertadora se encontraba como en su centro en medio de la turbulen- 
cia de los cuarteles y del campamento. La primera nunca paseo sino 
en calesa. A la otra se la vié en las calles de Quito y en las de Lima ca- 
balgada a manera de hombre en brioso corcel, escoltada por dos lan- 
ceros de Colombia y vistiendo dolman rojo con brandeburgos de oro 
y pantalén bombacho de cotonia blanca. pT neon ae tia ae 


a 


198 RICARDO PALMA 


La Sdenz renunciaba a su sexo, mientras la Campusano se enorgu- 
llecia de ser mujer. Esta se preocupaba de la moda en el traje y la otra 
vestia el gusto de la costurera. Dofia Manuela usé siempre dos arillos 
de oro y de coral por pendientes, y la Campusano deslumbraba por la 
profusion de pedreria fina. 

La primera, educada por monjas y en la austeridad de un claustro, 
era librepensadora. La segunda, que pasé su infancia en medio de la 
agitacion social, era devota creyente. 

Aquélla dominaba sus nervios, conservandose serena y enérgica en 
medio de las balas y al frente de lanzas y espadas tintas en sangre o 
del afilado pufial de los asesinos. Esta sabia desmayarse o disforzarse, 
como todos esos seres preciosos y engreidos que estilan vestirse por la 
cabeza, ante el graznar fatidico del buho o la carrera de asustadizo 
ratoncillo. 

La Campusano perfumaba su pafiuelo con los mas exquisitos ex- 
tractos ingleses. La otra usaba la hombruna agua de verbena. 

Hasta en sus gustos literarios habia completa oposicion. 

Cuando se restablecié el absolutismo y con él la Inquisicién, porque 
turbas estupidas y embriagadas rodeaban en Madrid la carroza en que 
se pavoneaba Fernando VII a los gritos de jviva el rey!, jvivan las ca- 
denas!,y el monarca, con aire socarr6én, les contestaba: —zQueréis ca- 
denas, hijitos? Pues tranquilizaos, que se os complacera a pedir de 
boca—, el nombre de dofia Rosa Campusano figuré en el registro se- 
creto del Santo Oficio de Lima por lectora de Eloisa y Abelardo y de 
libritos pornograficos. Lluvia de librejos tales hubo en Lima por aquel 
afio, y precisamente la persecucién que los padres de familia empren- 
dieron para que aquéllos no se introdujesen en el hogar, hizo que hasta 
las mojigatas se diesen un buen atracén de lectura para tener algo que 
contarle al fraile confesor en la Cuaresma. 

El galante Arriaza y el dulcisimo Meléndez eran los poetas de Rosita. 

1Qué contraste con las aficiones de dofia Manuela! Esta leia a Té- 
cito y a Plutarco; estudiaba la historia de la Peninsula en el padre 
Mariana y la de América en Solis y Garcilaso; era apasionada de Cer- 
vantes, y para ella no habia poetas mas alla de Cienfuegos, Quintana 
y Olmedo. Se sabia de coro el Canto a Junin y parlamentos enteros del 
Pelayo, y sus ojos, un tanto abotagados ya por el peso de los ajfios, 
chispeaban de entusiasmo al declamar los versos de sus vates predilec- 
tos. En la época en que la conoci, una de sus lecturas favoritas era la 
hermosa traduccién poética de los Salmos por el peruano Valdés. Dofia 
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Manuela empezaba a tener rafagas de ascetismo, y sus antiguos humos 
de racionalista iban evaporandose. 

Decididamente, Rosa Campusano era toda una mujer, y sin escru- 
pulo, a haber sido yo joven en sus dias de gentileza, me habria inscri- 
to en la lista de sus enamorados... platénicos. La Saenz, aun en los 
tiempos en que era una hermosura, no me habria inspirado sino el 
respetuoso sentimiento de amistad que le profesé en su vejez. 

La Campusano fué la mujer-mujer. 

La Saenz fué la mujer-hombre. 


ta) 


Historico. 
Idem. 


CORDOBA 


(A Anibal Galindo) 


De heroismo verdadero, 
fué una edad que ya se aleja. 
jOs hace falta un Homero, 
tiempos de la patria vieja! 

De aquel general que pudo, 
de Ayacucho en la victoria, 
dejar de palmas desnudo 
todo el drbol de la gloria. 

del bravo entre los mejores, 
que dijo: avma a discrecion, 

y paso de vencedores (1), 
oidme una tradicién. 

Espartano en bizarria 
era el gallardo doncel: 
mozo que a nadie cedia 
del heroismo el laurel. 

Es la civil disension 
y es un campo de batalla: 
de ancho llano en la extensi6n 
siembra muertos la metralla. 

Héroe de la antigua Grecia 
transportado al Mundo Nuevo, 
alli do el combate arrecia 
se ve impavido al mancebo. 

jOh, cudnta estéril hazarial 
jCuantos tajos y reveses! 

Asi bajo la guadafia 
del segador caen las mieses. 

Rindete —le grita alguno—; 
tu eshevanza es tlusoria... 
Somos ciento y eves uno, 

y es nucstra ya la victoria (2). 
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Con tranquilo parecer 
y altanero sonreir: 
—Si es imposible vencer, 
no es imposible morir (1), 

dijo el soberbio adalid, 
y espoleando su bridén 
cay6 en la revuelta lid 
destrozado el corazén. 


(1) Historico. 


EL REY DE LOS CAMANEJOS 


(A José Maria Zuviria, en Buenos Aires) 


La sacristia de la iglesia de la Merced, en Arequipa, se compone de 
dos salas, una donde se revisten los frailes para ir al templo a celebrar, 
que como tal sacristia en poco o nada se diferencia de la de cualquier 
convento de la cristiandad; y la otra, que podria llamarse antisacris- 
tia, es el pasadizo obligado entre la iglesia y el claustro. 

Como todo el edificio, la sacristia esta construida de calicanto. En 
el centro de su boveda hay una claraboya, idéntica a la que se ve en 
la Penitenciaria de San Pedro en Lima, y cerca de ella un agujero por 
el que pasa la soga de la campana con que se llama a misa a los fieles. 

Los muebles apenas si son dignos de atencién, pues se limitan a 
una rustica banca de madera y a dos confesonarios de la misma estirpe. 

Colgados en las paredes hay varios lienzos pintados al 6leo; pero 
de tal antigiiedad y tan mal conservados, que ya tendria tarea el que 
se propusiese describir lo que representan. 

Uno de estos cuadros, que se halla sobre la puerta que cae al con- 
vento, y el unico medianamente cuidado, representa a un fraile reves- 
tido con los ornamentos de decir misa, con los brazos abiertos y en ac- 
titud de pedir auxilio. En la coronilla tiene una herida de la que brota 
sangre, viéndose manchas de ella en la casulla y el pavimento. Parece 
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que la escena empez6 en un altar que se distingue a la derecha y en 
el que se notan misal abierto sobre atril, patena, corporal y palmato- 
tia, que indican haber estado el fraile celebrando el Santo Sacrificio 
cuando fué atacado por otro personaje que se ve a corta distancia en 
situacién de repartir porrazos con un cAliz que en la mano tiene. Este 
personaje es un caballero vestido con calzén a media pierna, medias 
de acuchillado, zapatos con virillas de acero y capa flotante de pafio 
veintidoseno de Segovia. 

Poniendo punto a este predmbulo indispensable, vamos a la tradi- 
cién explicatoria del emblemAatico lienzo. ;A la mar, agual 


Hasta 1823 comia pan en la ciudad del Misti un hidalgo llamado 
don Pedro Pablo Rosel, nacido en Arequipa e hijo de espafiol empin- 
gorotado y de arequipefia aristocratica. 

Este sujeto, que habia recibido la mds esmerada educacién que por 
aquellos tiempos diérase a mozo de buen solar, y que sobre todo tema 
disertaba con recto criterio, habria pasado hasta por hombre de escla- 
recido talento y de buen seso, si de vez en cuando no se le escapara 
este despapucho: 

—Yo no soy un cualquiera, gestamos? 

—zQuién lo duda, sefior Rosel? —le contestaba alguno de sus ter- 
tulios. 

—Sépase usted, mi amigo —continuaba don Pablo—, que esta us- 
ted hablando nada menos que con el principe heredero del trono de 
Camané4; pero estos picaros zambos de los Roseles (que asi calificaba 
a su parentela) me robaron chiquito de palacio, sobornando a las da- 
mas de honor, azafatas y meninas de mi madre la reina, y me trajeron 

-a Arequipa. 

—2Y como ha Ilegado Vuestra Majestad a-descubrir tamafia villania? 

—Por revelacién del arcdngel San Miguel, que en tres ocasiones se 
me ha aparecido y referidome las cosas de pe a pa. Pero pronto arro- 
jaré del trono al usurpador, y esos zambos de los Roseles veran donde 
les da el agua. 

Hemos dicho que, fuera del tema de su locura, en todo lo demas 
procedia don Pedro Pablo con juicio que le envidiaran los cuerdos, pues 
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como agricultor y comerciante lo acompafiaba el acierto, progresando 
su hacienda de maravillosa manera. 

Para no encanallarse, rozandose con todo el mundo, con mengua de 
su dignidad de principe real, don Pedro Pablo se dejaba ver rara vez 
por las calles de Arequipa. En su casa y en su intimidad solo recibia 
media docena de amigos, a los que tenia apalabrados para futuros mi- 
nistros del reino, y a fray Francisco Virrueta, del Orden de la Merced, 
arzobispo presunto de Camana. Todos ellos llevaban el amén al loco 
manso, discurrian conél sobre un plan de hacienda, en virtud del cual 
las aceitunas de Camana valdrian su peso en plata, y disparataban ni 
mas ni menos que si estuvieran en Congreso aderezando proyectos de 
ley, o en Consejo de ministros a la de veras. 

Regina, que asi se llamaba la hija inica de don Pedro Pablo, y que 
era una muchacha tan seria y formalota que parecia tener una vieja 
adentro, agasajaba a los tertulios nocturnos de Su Majestad camaneja 
con una suculenta jicara de chocolate acompajiada de bollos. La prin- 
cesita sabia hacer los honores palaciegos. 

Acostumbraba el padre Virrueta decir misa a las cinco de la ma- 
fiana en la iglesia de la Merced, y entre los pocos asistentes a ella en- 
contrabase con frecuencia don Pedro Pablo, que en varias ocasiones se 
brind6 a servir de ayudante, que era Su Majestad camaneja hombre 
devoto y respetuoso con la Iglesia, si bien, como Luis XI y Felipe II, 
sostenia que los monarcas, acatando mucho al Pontifice, no deben ce- 
derle un palmo en asuntos temporales de patronato. 

Una de esas mafianas amanecié el loco manso con la vena gruesa. 

Toleré, mordiéndose los labios, que el sacerdote consumiese la Hos- 
tia sin pedirle la licencia que, a su juicio, era de rito cuando se celebra- 
ba ante el monarca; pero al ver que el oficiante iba a consumir el] san- 
guis, con el mismo desacato y con tanto menoscabo de las regalias del 
patrono, arrebato el caliz al padre Virrueta, y dandole con él tan tre- 
mendo golpe en la cabeza que casi se la partié en dos, le grité furioso: 

—jEsa no te la aguanto, fraile mal criado! Te dejé consumir la 
Hostia sin mi venia, creyendo que por distraccién no me la pediste; 
pero reincides maliciosamente y te castigo como debo. |Chupa, fraile 
mastuerzo! 

Y como el loco se hallaba dominado por la furia, quiso seguir me- 
nudeando golpes al pobre fraile, que no tuvo mas escapatoria que echar 
a correr. Afortunadamente para él, enreddése su perseguidor en la ca- 
deneta de la campanilla de un altar y cay6é al suelo, circunstancia que 
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aprovecharon los asistentes para atar codo con codo a Su Majestad 
camaneja. 

Como era natural, el suceso causé gran alboroto en Arequipa, no 
sélo por la cabeza rota del mercenario, sino por la irregularidad en que 
quedo la iglesia, por haberse derramado en su pavimento el sanguis. 
Mientras tedlogos y canonistas se ponian de acuerdo con la autoridad 
eclesidstica para la rehabilitacién del templo, permanecié éste cerrado 
por algunos meses. 

Después de los consiguientes asperges, latinajos y canto Ilano, do- 
bles y repiques, se did por nulo y sin valor todo lo sucedido y por limpio 
y purificado el pavimento de la folluta iglesia. 

Terminadas las fiestas de rehabilitacion, en las que el padre Virrueta 
fué el protagonista, acordé la comunidad, por voto unanime, hacer pin- 
tar un cuadro que conmemorase el suceso y colocarlo cerca del altar. 
Pero el padre Virrueta tomo por el susodicho cuadro mas ojeriza que 
Sancho por la manta, y mando que se le trasladase a la sacristia, donde 
es probable que permanezca mucho tiempo todavia, porque el cuadrito 
ha resistido ya mas de medio siglo sin sufrir desperfecto por terremo- 
tos, incendios y aguaceros. Hasta la polilla y los ratones le tienen mie- 
do y no le hincan diente. 


II 


Como es de suponer, la locura de Rosel obligé a la familia a adop- 
tar medidas, no sdélo para evitar conflictos posteriores, sino también 
para curarlo, si posibilidad de ello habia en los recursos de la ciencia. 
Pero, a pesar de galenos, el loco iba de mal en peor, y poniéndose cada 
dia mAs furioso era peligro permanente para vecinos y deudos. Sdlo su 
hija Regina, que no era ninguna sevioritinga asustadiza, ejercia algun 
dominio sobre él. 

Se acord6 definitivamente por la familia conducir a don Pedro Pa- 
blo a una casita de campo, que en el pago de San Isidro, a una milla 
de la ciudad, posefia el alienado; pero como Regina no quiso consentir 
en que la traslacién se hiciera encerrando a su padre en una jaula, 
hubieron de confabularse autoridad, deudos y médicos para arbitrar 
expediente en que la violencia, el rigor o la camiseta de fuerza queda- 


ran excluidos. G 
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Una mafiana llegé a casa de Rosel un alférez de carabineros reales 
con seis soldados lujosamente cabalgados y equipados, el que hacien- 
do genuflexiones y cortesias, dijo: 

—Majestad, vengo enviado por vuestros leales vasallos de Camana 
para poner en vuestro augusto conocimiento que el trono esta vacante, 
y que todos gimen y suspiran por que os presentéis cuanto antes y 
libertéis a la patria de ambiciosos y usurpadores que se disputan la co- 
rona. Si fuere vuestra sacra y real voluntad poneros en camino ahora 
mismo, brava y lucida escolta os ofrezco. 

El rey, dando a besar su mano al emisario, contest6: 

—Levantate, marqués de la Buena Nueva, que hacerte merced 
quiero por tu fidelidad para con tu soberano. Mi reino me llama, y a 
su llamamiento acudiré con presteza. Nos pondremos en marcha des- 
pués de refocilar el estomago. Regina, el almuerzo. 

En la mesa no anduvo corto el flamante marqués en pintar el en- 
tusiasmo de los camanejos por su monarca, pintura que escucho éste 
con aire de eso y mucho mas me merezco. 

Ya veremos como hacer felices a esos pobres diablos —parecia decir 
la sonrisa bonachona de Su Majestad don Pedro Pablo I de Camana. 

Al salir al patio, uno de los soldados, hincando una rodilla en tie- 
tra, le presentd un caballo soberbiamente enjaezado. El monarca, po- 
niendo la regia planta en el estribo, le pregunto: 

—zComo te llamas? 

—Marcos Quispe Condori, ¢aitay —contesté el soldado, que era un 
indio rudo de la puna. 

—Pues algo ha de tocarte en la distribucién de mis reales merce- 
des, Marco Quispe Condori. Te hago desde hoy caballero de espuela 
dorada, libre de todo pecho y anata. 

—Dios te lo pague, taitay. 

Y la comitiva emprendié el camino de la Amargura en direccién 
al Calvario. 

Faltaba una cuadra para llegar a la casita de campo, cuando se 
presentaron de improviso hasta veinte hombres armados de escopetas 
y sables mohosos, gritando: ;muera el rey! 

El marqués de la Buena Nueva y sus seis jinetes, al grito de jviva 
el rey!, arremetieron sobre los sediciosos, y éstos contestaron a esco- 
petazos. La zinguizarra no parecia de mentirijillas. 

¢Qué creerdn ustedes que hizo Su Majestad? Pues, sefiores, tuvo el 
buen sentido y la grandeza de animo (que los caudillos cuerdos nunca 
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tuvieron) de sacar su pajiuelo blanco, y con voz alterada por una gran 
emocion grito: 

—Me rindo, hijos mios, y que no se derrame sangre por mi causa. 

Decididamente, solo un loco es capaz de abnegacién tamafia. 

Los vencedores se apoderaron de don Pedro Pablo y lo encerraron 
en un cuarto, remachandole antes al pie izquierdo una cadena sujeta 
por aro de fierro a la pared. 

Regina acompaiio a su pobre padre en el cautiverio. Probablemente 
la pérdida de la batalla (y con ella el destronamiento y la prisién) in- 
fluyeron favorablemente en el sistema nervioso de Rosel, pues lo aban- 
dono todo arrebato de furia, volviendo a su locura inofensiva de exigir 
que se le tratase con la consideracidn debida a un rey en desgracia. 
Aigo mas: sentado en un sill6n de vaqueta de Cochabamba recibia a 
sus arrendatarios, con quienes, después de arreglar cuentas, hablaba 
juiciosamente sobre el regadio y la sementera. También sus amigos 
los ex ministros iban a visitarle en ratos perdidos, maravilla de que no 
podra alabarse ningun poderoso caido. En tiempos de higos abundan los 
amigos; pero en tiempo agreste, nos huyen como de la peste. 

Sdélo el padre Virrueta le guardé al loco, que casi lo descalabra, 
perpetua inquina. Su paternidad era durillo de entrafias. 

En su ultima enfermedad creydése que Rosel habia recobrado toda 
la lucidez de la razon, pues rechaz6 el tratamiento de majestad, protes- 
tando de semejante locura. El médico y el confesor, persuadidos de que 
el moribundo gozaba de cabal juicio, convinieron en que se le adminis- 
trase el Vidtico, sacramento que don Pedro Pablo pedia con instancia. 
Trajeron, pues, al Santisimo con acompafiamiento de medio Arequipa, 
que Rosel fué vecino servicial, honrado y muy querido. Pero al oir mu- 
sica y la campanilla preguntd el enfermo qué ruido era ése, contes- 
tandole el confesor que era la Majestad Divina que venia a despedirlo 
para la eternidad; queddése Rosel un rato pensativo, y con voz que apa- 
gaba ya la muerte, murmuré, como hablando consigo mismo: 

— Bien! Que pase... Se juntardn dos majestades. 

Con tan clara prueba de que la locura era persistente, supondra el 
lector que el cura regresé sin administrar el Viatico. 

Como en 1823 no existia aun E/ Comercio ni diario alguno noticio- 
so, no he podido averiguar si el rey de los camanejos merecio o no 
honores funebres de sus subditos. 


IR POR LANA Y VOLVER TRASQUILADO 


(A Adolfo Saldias, en Buenos Aires) 


Era, en una tarde veraniega del afio de gracia 1550, la hora cre- 
puscular. 

En la casa de Francisco Palomino, macero del Cabildo de esta tres 
veces coronada ciudad de los Reyes, hallabanse congregados, en torno 
a una mesa con tapete verde, el antedicho Palomino, Juan de Vento- 
silla y Diego de Aleafiices, soldados de arcabuceros reales y grandisi- 
mos devotos de Santa Picardia, y Pedro Carrosela, un pillete de lo mas 
alquitarado de la truhaneria de Lima. 

Cubilete en mano, no daban reposo a las muelas de Santa Apolonia 
sino para, de rato en rato, aplicar un beso a la botella del tinto riojano. 

Un mozo con capote de lamparilla entré en el cuarto, y dirigién- 
dose al duefio de casa, dijo: 

—Don Francisco, ahi lo busca un caballero emperifollado, y dice 
que salga, que hablarle quiere. 

—iPor los clavos de Cristo! Pase adelante quien fuere, que en pisar 
mi casa el mismo rey recibe honsa. 
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Salié el mozo, y a poco entré un embozado de gallarda presencia. 

Levantose Palomino, y extendiendo la mano, que el desconocido no 
estrech6, dijo: 

—zEn qué puedo servir a vuesa merced? 

—Vengo, mi sefior don Francisco, a entregarle una carta que me 
recomend6 pusiese en manos propias un su amigo del Cuzco. 

Y al dar la carta la dejé, como por torpeza, caer al suelo. 

Agachése a recogerla Palomino, a la vez que el visitante sacaba a 
lucir un garrote, y en menos tiempo del que gasta una vieja en per- 
signarse, le arrimé dos trancazos barbaros al macero de la ciudad, de- 
jandolo sin sentido. 

Se arm6o un zipizape del infierno. Figurenselo ustedes. 

Los tres jugadores desenvainaron las tizonas y se vinieron sobre el 
alevoso apaleador, que también, charrasca en mano, se puso en acti- 
tud de defensa, gritando: 

—jNo va nada con vuesas mercedes, caballeros! Yo vine sdélo a cas- 
tigar a Palomino, que tuvo la cobardia de poner la mano sobre el ros- 
tro de un mi deudo, hombre viejo y lisiado, y por ello incapaz para 
cobrar desagravio por su propio brazo. 

Pero los camaradas del macero, sin atender a palabras, lo acome- 
tieron con brio, y aunque el atacado se defendia con coraje y destreza, 
al cabo eran tres contra uno, y a la larga habian de vencerlo. 


Todos los picotazos 
van a la cresta... 
jQuiera Dios que mi gallo 

salga bien de éstal 


Lo calculé Melchor Vazquez, que asi se llamaba el hombre del ga- 
rrote, y logré, batiéndose en retirada, ganar la calle. Sus adversarios 
no lo persiguieron fuera de la casa, y regresaron a socorrer al maltre- 
cho don Francisco. 

En la calle lo esperaba el deudo, y don Melchor, al enfrentarse con 
él, le dijo: 

—Regocijate, Antonio, que ya esta bien castigado ese picaro por la 
ofensa que te infirio. 

—2Castigado dices? —contestéd el otro acercandosele; y afiadio con 
espanto—: zY las narices, hombre de Dios? 

—2Qué narices? 

—Las tuyas, cristiano. 
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Levanté Vazquez la mano y pasésela por la ensangrentada cara sin 
tropezar con la nariz. Esta habia emigrado. 

—jCa...rrdspital —exclamé—. |Me fundieronl 

Y como un huracan entrése de nuevo en casa de Palomino en bus- 
ca de su nariz. Hallé ésta tirada en el santisimo suelo, y cerca de la 
puerta. 

Cogidla ligeramente con la punta de los dedos, y volvié a salir, sin 
dar tiempo a los compinches de Palomino para nueva embestida. 

—Me las rebanaron, Antonio! jMe las rebanaron! —exclamaba el 
infeliz desnarizado—. ,¥ lo peor es que ya estan frias y no podra pe- 
garmelas el fisico! 

Y Vazquez y su deudo se fueron a toda prisa donde don Carlos 
Ballesteros, que era en esa época la filigrana de oro entre los médicos 
y cirujanos de Lima. 

Este declaré que las narices eran difuntas, que para ellas no habia 
resurreccién, y que lo tinico acertado que podia hacer su ex duefio, en 
obsequio de ellas, era mandarlas enterrar en sagrado. 

La rinoplastia estaba todavia en el limbo. Edmundo About no ha- 
bia escrito atin su ingeniosa novela La nariz de un notario. 

Aunque el macrobio o centenario don Juan Rodriguez Fresle, en 
su famoso libro Carnero, cronicén divertidisimo, dice que Vazquez se 
mando fabricar una narices de barro muy al natural, otro escritor 
asegura que fueron de ceva mcaraguense. A lo que dice el ultimo me 
atengo. 

Melchor Vazquez Campuzano, que apenas llegado al Peru sirviera 
como oficial de pluma o secretario del famoso Demonio de los Andes, 
fué con el correr de los afios, en Lima, quinta esencia de la tunanteria 
pasada por alambique. De buen taiante, rumboso, espadachin, mas 
alegre que dia con sol de primavera y muy mimado por las princesas 
de a tres cuartillos. 

La aventura mal aventurada de las narices tuvo para él, por con- 
secuencia final, la de que su novia, que era una limefiita que calzaba 
zapatos que parecian hechos por mano de Angel y para caminar sobre 
nubes, le expidiera pasaporte en regla y se echara a corresponder las 
carantofias y cucamonas del Perico Carrosela, uno de los desnarizado- 
res. La nifia era de esas que con sélo mirarlas siente un cristiano ca- 
lambre en las piernas y temblor en la barba. ;Digo, seria linda! Compa- 
dezco al galan que, por carencia de narices, no pudo disfrutar del per- 
fume de esa rosa f144mint. Flores tales no las hizo Dios para los chatos. 
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Melchor Vazquez Campuzano, por miedo, no a los hombres, que 
buen acero llevaba al cinto para mantenerlos a raya, sino a las pullas 
con que sobre sus finadas narices y las de flamante reemplazo lo abru- 
marian las muchachas, se escapé de Lima, y fué a sentar sus reales en 
Santafé de Bogota, donde tuvo otras aventuras que he leido, relatadas 
por la galana pluma de Soledad Acosta de Samper. 
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UN DESPEJO EN ACHO 


Fuese porque a los cachimbos o guardias nacionales de la era colo- 
nial les brotaran humos de echarla de militares en forma, o porque 
razones de alta politica, que yo no atino a explicarme, influyeran en el 
virrey Abascal, ello es que en los tiempos de éste nacid la costumbre 
de que en las corridas de toros saliese al redondel una compafiia de 
soldados con uniforme de parada a hacer evoluciones, en las que habia 
casi siempre mucho de baile de cuadrillas, con trenzado, balancin y 
cambio de parejas. A esto se bautizé con el nombre de desfejo, y hasta 
ha poquisimos afios, en que, a Dios gracias, y con sobra de buen sen- 
tido por parte del Gobierno, tan ridicula exhibicidn se ha proscrito, 
vimos despejos en que los soldados se arrodillaban, y con flores sacadas 
de la cartuchera trazando letras en el suelo hasta poner un Viva mt 
amor, que no lo escribiera mas lindo pendolista de oficina. 

En los tan renombrados toros de la Concordia fué cuando, por pri- 
mera vez, los oficiales del batallén de tal nombre, que eran jdévenes 
acaudalados del comercio y de la aristocracia limefia, idearon esta moji- 
ganga militar, que fué muy del gusto del publico y que hasta nuestros 
dias sigue siéndolo. 

A San Martin y Bolivar, que no eran tauréfilos, no les convenia 
indisponerse con el pueblo cortando por lo sano, y muy a su pesar 
toleraron que los veteranos del Ejército continuaran exhibiéndose en la 
plaza de Acho. Gobiernos posteriores llegaron hasta a conferir ascenso 
al capitan que ideaba un despejo lucido, en que los militronchos for- 
maban estrellas, triangulos, circulos, pentagonos y qué sé yo cuantas 
figuras geométricas. 

Verdad que ni entonces ni después faltaron militares que protesta- 
sen contra los despejos, considerandolos como depresivos al decoro de 
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la carrera de las armas, que ciertamente no ha sido el Ejército creado 
para divertimiento y solaz de las turbas populares. En el campo de 
instruccién es en donde unicamente es licito al soldado evolucionar 
coram pépulo. ; 

Y de la primera y muy enérgica protesta contra los despejos es de 
la que, con venia de ustedes, voy a ocuparme. 

El 8 de diciembre de 1820 un granuja, a quien faltaban cinco meses 
para cumplir quince afios, después de escaparse del colegio de San Fer- 
nando, se presenté en Huaura al general San Martin, diciéndole que é1 
también era insurgente y que queria matar godos. Ei protector lo aga- 
sajo mucho y lo destind como cadete en Numancia. En esta clase asistiéd 
el muchacho a todas las peripecias del primer sitio del Callao, y el 15 de 
enero de 1822 recibio el tan anhelado titulo de oficial. 

Zepita, Junin, Ayacucho y su concurrencia al segundo sitio del 
Callao, en que raro fué el dia sin cambio de confites de plomo, hicieron 
de nuestro hombrecito, a los veinte afios cabales, todo un sefior capitan 
con mando de compaiiia. 

Se aproximaba el 3 de septiembre de 1826, dia en que Bolivar debia 
embarcarse para regresar a Colombia, donde las cosas politicas anda- 
ban mas que turbias, por insubordinaciones de Paez, desacatos de San- 
tander y marimorena del Congreso. 

El Cabildo de Lima, que siempre fué taurémano, se propuso festejar 
al Libertador, por via de despedida, con una funcidn de cornupetas, y 
el 1 de septiembre no habia en cuartos, tablado ni galerias asiento sin 
duefio. Todo Lima estaba alli a las dos en punto de la tarde. 

Llegé don Simén con la comitiva palaciega y tom6 asiento en la ga- 
leria de Gobierno, mientras las musicas militares lo saludaban tocan- 
do el himno nacional, lo cual, inter nos, y en confianza sea dicho, es 
muy antidemocratico. Esos honores solo en las monarquias es tolera- 
ble que se tributen a la persona del soberano. Mal cuadran a mandata- 
rio republicano, y menos en espectaculo populachero. El himno nacio- 
nal debe ser excluido de actos que no revistan solemnidad, y no es 
digno de prodigarse. 

Vamos al despejo. 

Llevando a la cabeza banda de musica, que fué a situarse en el 
templador, salié en columna, con su capitan y oficiales elegantemente 
uniformados, una compafiia del batallén Legién Peruana, la que luego 
desplegé en orden de batalla frente a la galeria del Gobierno, presen- 
tando las armas al jefe de la Nacion. 
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El despejo prometia ser de lo bueno lo mejor. El pueblo rompié en 
atronador palmoteo. 

Hecha la presentacién de armas ces6 la musica, y el capitan, a toque 
de corneta, hizo lo que en tecnicismo militar se llama ejercicio de com- 
pafiia, tal como diariamente lo practicaba en el patio del cuartel. Ter- 
minado el ejercicio, el corneta tocé fajina, y los soldados se dispersaron 
a buscar asiento en el tendido. 

jPor vida de Carracuca, y lo que se arremolin6 el respetable publico! 
Eso no era despejo ni cosa que se le pareciese. Eso era insulso, muy 
insulso. Eso no tenia maldita la gracia. «;Qué me vuelvan mi plata! 
—jEmpresario ladronazo! —jYo he venido por el despejo, y quiero des- 
pejo! —;A robar a Piedras Gordas! —jEsto es un engafio publico! —j;Que 
metan en la carcel a ese capitan! —jAsi no va mi plata!» ;Dios de Dios 
y los dicharachos, y los sapos y culebras, y el toletole, y la grita del 
concurso! 

Y en esto salié a la plaza el primer toro, que dié cinco primorosas 
suertes al capeador de a caballo Esteban Arredondo, con lo que, cal- 
mada un tanto la efervescencia popular, ya nadie pensé sino en los 
lances de la lidia. 

Sélo Bolivar y La Mar, que estaba sentado a la derecha del Liber- 
tador, sonreian durante la algazara, diciendo el ultimo: 

—tTiene razon el capitan. 

—Pienso como usted, general —contesté Bolivar—. La patria no 
paga soldados para pantomimas. 


* * * 


jAh! Me olvidaba de decir a ustedes el nombre del capitancito que 
tan sutilmente protesté contra los despejos. Ustedes me dispensen la 
distraccién. 

Se llamaba Felipe Santiago Salaverry. 


«LA SALAVERRINA» 


(A Joaquin Palma, en Guatemala) 


El 23 de febrero de 1835, un joven de veintiocho afios de edad, pues 
nacio en Lima el 2 de mayo de 1806, y que recientemente habia obte- 
nido el ascenso a general de brigada, alzaba en la fortaleza del Callao 
la bandera de la revolucién contra el Gobierno del presidente constitu- 
cional don Luis José de Orbegoso. Al dia siguiente el pueblo de Lima 
armoniz6 con la causa y principios proclamados por el flamante jefe 
supremo. 

Mal inspirado el gobernante legitimo, solicité y obtuvo la alianza de 
nacion vecina, y tropas extranjeras, con el caracter de aliadas, pisaron 
el territorio peruano. Asi desnacionalizé6 Orbegoso su causa, y la del 
revolucionario general Salaverry gan6 en prestigio, pues toda la juven- 
tud se agrup6 en torno del pabellén de la patria, simbolizado en el joven 
caudillo. El pais se hizo salaverrino. 

Salaverry, inteligente, simpdtico, honrado y bravo como un Ney, o 
un Murat, un Necochea o un Cérdoba, era el idolo del soldado. La rigu- 
rosa disciplina establecida por él en su pequefio ejército did por fruto 
militares pundonorosos y valientes hasta el heroismo. 

En agosto de ese afio los dos mil hombres que componian el ejército 
estaban acantonados en Bellavista, pueblecito situado a dos millas cor- 
tas del Callao, donde el general Salaverry, con infatigable constancia, 
se ocupaba en ejercicios militares y en los ultimos arreglos para em- 
prender campaijia contra el invasor. 

Salaverry, que en su nifiez habia sido alumno del Conservatorio de 
Musica que hasta 1820 tuvieron los agustinos del convento de Lima, 
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encontraba poco bélicas las marchas y pasodobles que tocaban las 
dos unicas bandas militares de su ejército, y encarg6 a los jefes de bata- 
1lén que estimularan a los musicos mayores para que compusieran algo 
que enardeciera el Animo del soldado, arrastrandolo con irresistible im- 
pulso a morir defendiendo el honor de su bandera. El queria otra Mar- 
sellesa, otro Himno de Riego, 0 algo siquiera como el Himno de Bilbao: 
musica, en fin, de esa que hace hervir la sangre en las venas y que 
crea o improvisa valientes. 

Ya en dos ocasiones las bandas militares habian tocado, en la retre- 
ta que dos noches por semana daban a la puerta de la casa ocupada por 
Salaverry, marchas o pasodobles, compuestos por musicos reputados 
en el pais; pero el general dijo en tales oportunidades: 

—jEh! Esa musica sera muy buena para bailar boleros y zorongos, 
pero no para que los hombres se hagan matar. 

Una noche, sonadas ya las nueve y concluida la retreta, el capitan 
bajo cuyas érdenes iban las dos bandas se acercé, como era de orde- 
nanza, al jefe supremo, y cuadrandose militarmente le dijo: 

—Mi general, con su permiso van a retirarse las bandas a su cuartel. 

—Esta bien —contesté lacénicamente Salaverry. 

Las dos bandas, al ponerse en movimiento, rompieron en una mar- 
cha alegre, entusiasta, en la que habia algo de fragor de combate y 
diana de victoria; marcha guerrera, en fin, que repetcutié en los nervios 
de Salaverry, quien eché a andar tras de los musicos y entré junto con 
ellos en el cuartel. 

--Coronel —dijo, dirigiéndose a Vivanco, que era el subjefe de Es- 
tado Mayor—, gqué musico ha compuesto ese paso de ataque? 

—Aqui lo tiene vuecelencia —contesté Vivanco, haciendo adelantar 
a un mulato de veinticinco afios y de aspecto simpatico, a pesar de que 
lucia un abdomen como un tambor. 

—2Como se llama esta marcha, mi amigo? —le pregunté el jefe 
supremo, sonriendo ante la obesidad del musico. 

—La Salaverrina, mi general. 

—2Y el nombre de usted? 

—Manuel Bafién, servidor de vuecelencia. 

—Pues, sefior Bafidn, le felicito, porque ha compuesto un paso- 
doble que llevara a mis tropas a la victoria. Desde hoy queda usted 
nombrado director de las bandas del Ejército con sueldo de capitan. 
Deme usted la mano. 

Y el heroico Salaverry, el idolo de la juventud limefia, dié una em- 
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pufiada al humilde musico, y volviéndose al coronel de carabineros de 
la Guardia, que se alistaba para realizar con doscientos sesenta hom- 
bres la ocupacién de Cobija, afiadié en voz baja: 

—Quiroga, toma seis onzas de oro de la caja de tu batallén y obsé- 
quiaselas a Bajfién. 

Y La Salaverrina no se volvié a tocar por las bandas del Ejército 
hasta el 4 de febrero de 1836, en el refiidisimo combate del puente de 
Uchumayo, en que salidé derrotado y herido el general boliviano Balli- 
vidn, dejando trescientos quince muertos y doscientos ochenta y cuatro 
prisioneros. El coronel Cardenas fué el héroe del combate. 

Salaverry ordendé que desde ese dia La Salaverrina del musico lime- 
mo Manuel Bafidn se conociera con el nombre de El Ataque de Uchu- 
mayo. 

Ha transcurrido mas de medio siglo, y el pasodoble de Uchumayo 
sigue siendo el predilecto del soldado peruano. 


* * 


Aqui deberiamos dar por concluida la tradicién; pero habra lectores 
que nos agradezcan el que, por via de epilogo, les demos a conocer el 
éxito de la revolucién encabezada por Salaverry. 

El 7 de febrero, esto es, tres dias después del triunfo de Uchumayo, 
se did la batalla de Socabaya. Eran las nueve de la majiana cuando la 
division boliviana del general Sagdrnaga rompi6 fuego de cafidn y fusi- 
leria sobre los batallones Chiclayo y Victoria, a érdenes del coronel 
Rivas, que habrian sido arrollados sin la oportuna y vigorosa carga del 
escuadrén Husares, mandado por el bizarro Lagomarsino, que perdio 
en ella la mitad de su gente. 

Los cazadores de la Guardia y los cazadores de Lima, mandados, 
respectivamente, por los coroneles Oyague y Rios, se lanzaron con de- 
nuedo sobre los tres cuerpos bolivianos que tenian al frente. Oyague y 
Rios cayeron muertos a la cabeza de sus batallones. 

Los batallones primero y segundo de carabineros, mandado el ulti- 
mo por un hermano de Salaverry, se dejaron envolver por los dispersos, 
y lo mismo sucedié en las filas enemigas con tres cuerpos bolivianos. 

Asi, la infanteria peruana como la boliviana desaparecieron del 
campo. 

En este momento dos escuadrones bolivianos cargaron sobre gra- 
naderos del Callao, que se desorden6 al caer muerto su gallardo coronel 
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don Pedro Zavala, hijo del marqués de Valleumbroso; pero los corone- 
les Boza y Solar, al frente de los famosos coraceros de Salaverry, die- 
ron tan impetuosa carga sobre la caballeria de Santa Cruz, que la des- 
barataron por completo. En esta arremetida el valiente general Sala- 
verry, lanza en mano, alentaba a sus soldados. La victoria sonreia a 
los peruanos. 

La infanteria boliviana estaba en total dispersién, y su caballeria 
escapaba a todo correr acosada por los coraceros. Pero al pasar éstos 
persiguiendo a los enemigos, el batall6n sexto de Bolivia, que era el 
cuerpo de reserva y que estaba oculto y parapetado tras unas tapias, 
hizo una descarga cerrada sobre los coraceros, matandoles cuarenta y 
cinco hombres y convirtiendo en derrota el que los salaverrinos creian 
asegurado triunfo. 

A las once de la mafiana, el mismo Santa Cruz, desesperanzado de 
vencer, se habia puesto en fuga con direccién al Volcan, punto asig- 
nado para reunion de los dispersos. 

En esa batalla combatieron por parte de Salaverry mil novecien- 
tos hombres, sin contar la artilleria, compuesta de seis piezas de mon- 
tafia, que qued6é a una legua del campo, perdida en unos fangales, y 
dos compafiias, mandadas por el comandante Deustua, que escoltaban 
a aquéllas. 

El ejército boliviano constaba de dos mil doscientos hombres, sin 
incluir los setecientos de la divisi6n Quirdés, que llegé a Socabaya dos 
horas después de cesado el fuego. 

La batalla fué la mas sangrienta que registra la historia patria, pues 
se estimo en un treinta y cinco por ciento el numero de los que por 
ambos ejércitos quedaron fuera de combate. 

En Waterloo, Wéllington, con ciento veintiocho mil hombres, ven- 
cid a los setenta y des mil de Napoledn, y hubo cincuenta mil bajas; es 
decir, el veinticinco por ciento del total de combatientes. 

En nuestra clasica batalla de Ayacucho, en que por ambas partes 
fueron quince mil hombres los que entraron en accién, hubo tres mil 
seiscientos entre muertos y heridos, o sea el veinticuatro por ciento. 

Prisionero Salaverry, fué fusilado por el vencedor extranjero en la 
plaza de Arequipa, a las cinco de la tarde del 18 de febrero, en unién 
del general Fernandini, de los coroneles Solar, Cardenas, Rivas, Carri- 
llo y Valdivia, y de los comandantes Moya y Picoaga, hijo del brigadier 
espafiol Picoaga, fusilado por Pumacagua. Todos recibieron la muerte 
sin revelar la menor flaqueza de 4nimo, 


HISTORIA DE UN CANONCITO 


(A Leopoldo Diaz, en Buenos Aires) 


Si hubiera escritor de vena que se encargara de recopilar todas las 
agudezas que del ex presidente gran mariscal Castilla se refieren, digo 
que habriamos de deleitarnos con un libro sabrosisimo. Aconsejo a otro 
tal labor literaria, que yo me he jurado no meter mi hoz en la parte 
de historia que con los contemporaneos se relaciona. j;Asi estaré de es- 
camado! 

Don Ramén Castilla fué hombre que hasta a la Academia de la 
Lengua le dié leccién al pelo, y compruébolo con afirmar que desde 
mas de veinte afios antes de que esa ilustrada corporacién pensase en 
reformar la ortografia, decretando que las palabras finalizadas en on 
llevasen la 6 acentuada, el general Castilla ponia una virgula tamajfia 
sobre su Ramén. Ahi estan infinitos autografos suyos corroborando lo 
que digo. 

Si ha habido peruano que conociera bien su tierra y a los hombres 
de su tierra, ése, indudablemente, fué don Ramon. Para él, la empleo- 
mania era la tentacién irresistible y el mévil de todas las acciones en 
nosotros, los hijos de la patria nueva. 

Estaba don Ramé6n en su primera época de gobierno, y era el dia 
de su cumpleafios (31 de agosto de 1849). En palacio habia lo que en 
tiempo de los virreyes se llam6é besamano, y que en los dias de la Rept- 
blica, y para diferenciar, se llama lo mismo. Corporaciones y particu- 
lares acudieron al gran salén a felicitar al supremo mandatario. 

Acercése un joven a su excelencia y le obsequid, en prenda de afec- 
to, un dije para el reloj. Era un microscopico cafioncito de oro montado 
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sobre una curefiita de filigrana de plata; un trabajo primoroso; en fin, 
una obra de hadas. 

—jEh! Gracias..., mil gracias por el carifio —contestd el presiden- 
te, cortando las frases de la manera peculiar suya, y sdlo suya. 

—Que lo pongan sobre la consola de mi gabinete —afiadid, volvién- 
dose a uno de sus edecanes. 

El artifice se empefiaba en que su excelencia tomase en sus manos 
el dije para que examinara la delicadeza y gracia del trabajo; pero don 
Ramon se excus6 diciendo: 

—jEh! No..., no..., esta cargado..., no juguemos con armas pe- 
ligrosas... 

Y corrian los dias, y el cafioncito permanecia sobre la consola, sien- 
do objeto de conversacién y de curiosidad para los amigos del presi- 
dente, quien no se cansaba de repetir: 

—jEh! Caballeros..., hacerse a un lado..., no hay que tocarlo..., 
el cafioncito apunta..., no sé si la punteria es alta o baja..., esta car- 
gado..., un dia de estos hara fuego..., no hay que arriesgarse..., re- 
tirense..., no respondo de averias... 

Y tales eran los aspavientos de don Ramén, que los palaciegos lle- 
garon a persuadirse de que el cafioncito seria algo mas peligroso que 
una bomba Orsini o un torpedo Withead. 

Al cabo de un mes el cafioncito desaparecid de la consola, para 
ocupar sitio entre los dijes que adornaban la cadena del reloj de su 
excelencia. 

Por la noche dijo el presidente a sus tertulios: 

—jEh! Sefiores..., ya hizo fuego el cafioncito..., punteria baja..., 
poca polvora..., proyectil diminuto..., ya no hay peligro..., examinenlo. 

¢Qué habia pasado? Que el artifice aspiraba a una modesta plaza 
de inspector en el resguardo de la aduana del Callao, y que don Ramon 
acababa de acordarle el empleo. 

Moraleja: los regalos que los chicos hacen a los grandes son, casi 
siempre, como el cafioncito de don Ramon. Traen entripado y punteria 
fija. Dia menos, dia mds, jpum!, lanzan el proyectil. | 
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LA CONSPIRACION DE CAPITANES 


(A Vicente Riva Palacio, en Mézico) 


Con el nombre de conspivacién de capitanes bautizése, en 1845, un 
colosal proyecto de revolucién, que, a haberse realizado, habria puesto 
lo de abajo arriba y vuelto el pais de adentro para fuera, como calcetin 
de pobre. 

Yo la llamaria la conspiracin de los poctas, porque mucho de poético 
hubo en el programa de los afiliados. Van ustedes a convencerse. 

Con motivo de nuestro desastre bélico en Ingavi, se le encajé entre 
ceja y ceja a la juventud que militaba en el Ejército que la derrota se 
debia exclusivamente a la corrupcidén, perfidia, rivalidades y ambiciones 
de los militares viejos, y que si bien éstos hicieron la Independencia pa- 
ttia, en cambio fueron los creadores de la guerra civil, siendo obra suya 
la anarquia en que desde 1828 vivia el Pert. Los escandalos, ignominia 
y atraso del pais eran cosecha obligada de la mala semilla sembrada 
por ese cardumen de sanguijuelas del Tesoro putblico. 

La juventud, para no hacerse cémplice del pasado, devolver su em- 
pafiado lustre a la noble carrera de las armas y castigar con mano de 
hierro la inmoralidad y el crimen, debia unirse en logia secreta, madu- 
tar sus planes y dar el golpe sobre seguro. 

Todo militar que invistiese las clases de general, coronel 0 coman- 
dante, era para los de la logia regeneradora un pecador empedernido, 
y sin misericordia ni santo o padrino que le valiese debia ser fusilado. 
No podia caber honradez, valor, ilustracién, talento, virtud ni mérito 


a 


222 RICARDO PALMA 


alguno en hombres que, por angas o por mangas, habian contribuido 
a entronizar la politica de Gamarra, que fué el primer caudillo de motin 
que tuvo la patria nueva y el que fundé catedra de anarquia y bo- 
chinche. 

Para los de la logia cada general, coronel o comandante, a pesar 
de las charreteras, relumbrones y entorchados, no pasaba de ser un esca- 
pado de presidio, un racimo de horca o un complemento de banquillo 
patibulario. Degollina con ellos o cuatro onzas de plomo entre pecho 
y espalda. 

Como eso de leyes y constitucionalidad no pasaba de ser una espe- 
cie de ratonera con queso rancio, en la que caen pericotillos inocentuelos 
para que los gatos saquen el vientre de mal afio, los de la logia procla- 
maban la dictadura de un joven, jy abajo antiguallas!, que de la juven- 
tud es el porvenir, y sdlo los muchachos saben hacer bien y en regla las 
cosas. Los viejos ni siquiera sirven para dar hijos rollizos a la patria, 
que bien los ha menester. jEa! Los viejos a la tumba y los jdvenes a la 
obra. 

So capa de ciencia, suficiencia y experiencia, buenos petardos le 
han traido al Peru los tales vejestorios. Los mancebos de la logia resol- 
vieron declarar a la vejez en cesantia eterna y que todos los puestos 
publicos se repartiesen entre la gente moza. Asi, cuando gobernasen 
los muchachos, lo primero que tendria que hacer un pretendiente no 
seria comprobar competencia para el buen desempefio de un destino, 
sino exhibir su partida de bautismo. A los hombres de cuarenta a cua- 
renta y cinco, asi como por caridad y para que no muriesen de gazuza, 
se les ocuparia en empleos subalternos, como amanuenses o portaplie- 
gos. Después de los cuarenta y cinco, ni para portero seria ya util un 
projimo. Asi, y para no experimentar sinsabores y agravios, lo mejor 
que podria hacer todo peruano seria morirse antes de llegar a los cin- 
cuenta. 

En lo sucesivo no habria en el Pert generales ni comandantes, por- 
que estos titulos llevaban en si encarnado el virus de todo lo maio. ;Bas- 
ta de langostas! En lo sucesivo no habria en el escalafén militar mas 
que capitanes y tenientes; esto es (digo yo, y perdéneseme la compa- 
racién), los mismos mastines, con sdlo dos collarines. 

El dictador seria un capitan, irresponsable y con facultades omnimo- 
das para hacer y deshacer a su antojo. Estaba ya designado para el ejer- 
cicio de las autocraticas funciones el capitan don Juan Ayarza, natural 
de Ayacucho, y para su secretario general el capitan don Manuel Tafur. 
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limefio, que murié Ultimamente, en la clase de coronel, en la batalla 
de Huamachuco, librada contra los chilenos. 

Decididamente, con este gobierno ibamos a ser los peruanos tan 
archifelices, que dariamos dentera a todas las naciones del universo 
mundo. 

Y esa poética locura tomaba de dia en dia tal incremento, y era el 
secreto tan sacramentalmente guardado entre los setenta y nueve ca- 
pitanes y tenientes comprometidos, que sdlo por una casualidad, que 
llamaremos providencial, pudo el Gobierno poner las manos en la masa 
y desbaratar el pastel. 


II 


Habia en el batall6n que mandaba el coronel don Francisco Garcia 
del Barco, acantonado en Ayacucho, un teniente, don Faustino Flo- 
res, el que servia en la primera compafiia, de la cual era capitan don 
Juan Lizarraga, gallardisimo mancebo, muy entendido en letras y 
numeros, gran tactico y ordenancista, valiente como un ledn en el cam- 
po de batalla y asaz querido y mimado por sus compafieros de armas. 
Era, como se dice, el nifio bonito del Ejército. 

Todos los oficiales del batallén, con excepcidn de cuatro o cinco, 
estaban afiliados en la logia, contandose el teniente Flores entre los 
pocos de la excepcion. Y no lo estaba porque Lizarraga, que era el jefe 
de obra en el cuerpo, tenia desfavorable concepto de sus prendas como 
soldado y de sus dotes como hombre. 

Flores, que, como Lizarraga, era ayacuchano, obtuvo de su coronel 
dos dias de licencia para ausentarse del cuartel e ir a pasarlos en una 
quinta a inmediaciones de la ciudad, para celebrar fiesta de familia por 
cumpleajios de una prima suya. 

Vencida la licencia, regresé Flores al cuartel, encontrandose en la 
puerta con el capitan Lizarraga, a quien aquel dia estaba confiado el 
servicio. El coronel habia olvidado avisar a Lizarraga que el teniente 
se hallaba franco, y disculpable era que el capitan trinase contra la falta 
en que, a su juicio, habia incurrido el subalterno. Asi, apenas vid a 
Flores lo reconvino con dureza. Como palabras sacan palabras, el te- 
niente, que no era mudo y que venia tal vez envalentonado por los humos 
alcohdlicos del dia anterior, también desaté la sin hueso, terminando 
por desafiar a su capitan. Este, orgulloso, valiente y con fama de muy 
diestro esgrimidor, contestd: 
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—Ahora mismo. Ven a que te haga vomitar el alma y el aguardiente, 
pedazo de sabandija. 

Y seguidos de algunos oficiales se encaminaron los duelistas a la 
Alameda de Santa Teresa o de los Caballitos, que distaba pocas cuadras 
del cuartel de Santa Catalina. 

Flores apenas sabia manejar la espada, y su antagonista era maes- 
tro en armas o por tal tenido en el Ejército. 

—jPobre Flores! --decian por el camino los que iban a presenciar 
el desafio—. Ya puede contarse entre las almas de la otra vida. 

Pero ello es que no bien se cruzaron los aceros cuando Lizarraga 
cay6 muerto, atravesado el corazon por una estocada. 

Aquel fué dia de luto para Ayacucho, donde Lizarraga era el favorito 
de los salones. 

Traido el cadaver a la ciudad en brazos de los oficiales, el coronel, 
seguido de un ayudante, entré en la vivienda que en el cuartel habia 
ocupado el difunto para inventariar las prendas. ;Cual seria su sorpresa 
al abrir un maletin de campafia y encontrar en él cartas, relaciones, 
documentos, en fin, que ponian en transparencia la conspiracién! 

Inmediatamente Garcia del Barco despaché6 un expreso a Lima 
para que pusiese en manos del presidente de la Republica, mariscal 
Castilla, los hilos del complot que la casualidad le habia hecho des- 
cubrir. 

A la vez, Flores era juzgado y condenado a muerte por un Consejo 
de guerra; pero sus deudos consiguieron hacerlo fugar de la prisién y 
que se asilase en Bolivia. 

En 1846 fué indultado por la Convencién Nacional. No volvié a 
servir en el Ejército y murié hard quince afios, desempefiando, segiin 


me han dicho, en un villorrio de provincia, las funciones de maestro 
de escuela. 


III 


Cuando el mariscal Castilla, atando cabos sueltos, se puso al co- 
triente de la terrorifica conjuracién, exclamé con las frases cortadas 
que era de su peculiar y caracteristico lenguaje: 

—jEh! zQué cosa?... jMuchachos locos!... ;Calaveras!... ;Cortar- 
les las alas!... |Faltos de juicio!... jQue no vuelen!... ;Tunos!... ;Que 
venga Mendiburul... jSil..., jmada de escdndalo..., eso es! ;Romper 
hilos!... ;Conveniente!... 1Mendiburul... ;Sin ruido, ruidol.. {Ya, yal 
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Y encerradndose con el por entonces coronel don Manuel de Mendi- 
buru (quien seguramente ha de ocuparse de tal episodio en sus Memo- 
vias, inéditas atin), hubo entre ambos larga platica y combinacién de 
planes (1). 

Al dia siguiente Mendiburu se embarcaba para Arica, y en menos 
de un mes y con la mayor cautela recorrié tres departamentos del 
Sur, tijera en mano y cortando hilos. Mafiosamente fué separando de 
los batallones a los capitanes mds peligrosos, pero sin darles a conocer el 
motivo de la separacién. Esta no tenia nada de desairoso, pues no se les 
daba de baja en el Ejército. Unos capitanes fueron enviados al extran- 
jero en calidad de agregados a las Legaciones; otros marcharon a Euro- 
pa a estudiar un nuevo sistema de armamento; muchos pasaron a ser- 
vir en los Ministerios y oficinas, y poquisimos, esto es, los de escaso 
prestigio y aptitudes, fueron al gremio de indefinidos, donde siquiera 
se les acudia con una racion de pan. 

El mariscal Castilla pudo encerrar en una casamatas a los conspira- 
dores, someterlos a juicio, que habria sido perdurable si asi convenia 
al gobernante, y alborotar el cotarro; pero, hombre practico y politico 
sagaz, prefirid atajar el mal sin grave escandalo, limitandose a impedir 
que jévenes de sofiadora fantasia siguieran ejerciendo dominio sobre 
los soldados. 


(1) El sefior Mendiburu murié en enero de 1885, en la clase de general 
y, entre otras obras, es autor de un Diccionario histérico del Peru, ocho volu- 
menes en cuarto, de quinientas paginas cada uno, obra que inmortaliza su 
nombre. La Real Academia Espafiola consideré a Mendiburu entre sus miem- 
bros correspondientes, en el Peru. 
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FRANCISCO BOLOGNESI 


Eran las primeras horas de la mafiana del sAbado 5 de junio de 1880. 

Los rayos del tibio sol matinal caian sobre las paredes azules de una 
casita de modesta apariencia, situada en la falda del cerro de Arica 
y en direccion a la calle real del puerto. 

Un soldado del batallén granaderos de Tacna, con el rifle al brazo, 
hacia su faccién de centinela en la puerta de la casita. 

Quien hubiera penetrado en la pieza principal, que mediria ocho 
metros de largo por seis de ancho, habria visto por todo humildisimo 
moblaje una tosca mesa de pino, obra reciente del carpintero del 
Manco Capac; unos pocos sillones desvencijados y una gran banca 
con pretensiones de sofa, trabajo del mismo escoplo y martillo. Al fon- 
do, y cerca de una ventana aun entornada, habia una de esas ligeras 
camas de campafia que para nosotros, sibaritas de la ciudad, seria lecho 
de Procusto mas que mueble de reposo para el fatigado cuerpo. 

Sentado junto a la mesa en el menos estropeado de los sillones, y 
esgrimiendo el lapiz sobre un plano que delante tenia, halla4base aquella 
majiana un anciano de marcial y expansivo semblante, de pera y bigote 
canos, mirada audaz y frente despejada. Vestia pantalén de pajfio 
grana con cordoncillo de oro, paleté azul con botones de metal, mi- 
litarmente abrochado, y quepis con el distintivo de jefe que ejerce 
mando superior. 

Era el coronel Francisco Bolognesi. 

No nos proponemos escribir la biografia del noble mArtir de Arica, 
pues por bellas que sean las paginas de su existencia la solemne majes- 
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tad de su ultimo dia las empequefiece y vulgariza. En su vida de cuar- 
tel y de salén vemos sélo al hombre que profesaba la religién del deber, 
al cumplido caballero, al soldado pundonoroso; pero sus postreros ins- 
tantes nos deslumbran y admiran como las irradiaciones espléndidas 
de un sol que se hunde en la inmensidad del Océano. 


I] 


Un capitan avanz6 algunos pasos hacia la mesa y cuadrandose mili- 
tarmente dijo: 

—Mi coronel, ha Ilegado el parlamento del enemigo. 

—Que pase —contesté Bolognesi, y se puso de pie. 

El oficial sali6, y pocos segundos después entraba en la sala un 
gallardo jefe chileno que vestia uniforme de artillero. Era el sargento 
mayor don Cruz Salvo. 

—Mis respetos, sefior coronel —dijo, inclinandose cortésmente, el 
parlamentario. 

—Gracias, sefior mayor. Dignese usted tomar asiento. 

Salvo ocup6 el sillén que le cedia Bolognesi, y éste se senté en el 
extremo del sofa vecino. Hubo algunos segundos de silencio, que al fin 
rompio el parlamentario diciendo: 

—Sefior coronel, una divisién de seis mil hombres se encuentra 
casi a tiro de cafidn de la plaza... 

—Lo sé —interrumpié con voz tranquila el jefe peruano—; aqui 
somos mil seiscientos hombres decididos a salvar el honor de nuestras 
armas. 

—Permita usted, sefior coronel —continuéd Salvo—, que le observe 
que el honor militar no impone sacrificio sin fruto; que la superioridad 
numérica de los nuestros es como de cuatro contra uno; que las mismas 
ordenanzas militares justifican en su caso una capitulacién, y que es- 
toy autorizado para decirle, en nombre del general en jefe del Ejército 
de Chile, que esa capitulacién se hara en condiciones que tanto honren 
al vencido como al vencedor. 

—Esta bien, sefior mayor —repuso Bolognesi sin alterar la impasi- 
bilidad de su acento—; pero estoy resuelto @ quemar el ultimo cartucho. 

El parlamentario de Chile no pudo dominar su admiracién por aquel 
soldado, encarnacién del valor sereno, y que parecia fundido en el mol- 
de de los legendarios guerreros inmortalizados por el cantor de la [liadg, 
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Clavé en Bolognesi una mirada profunda, investigadora, como si duda- 
se de que en esa alma de espartano temple cupiera resoluci6én tan he- 
roica. Bolognesi resistié con altivez la mirada del mayor Salvo, y éste, 
levantandose, dijo: 

—Lo siento, sefior coronel. Mi mision ha terminado. 

Bolognesi acompajfioé hasta la puerta al parlamentario y alli se cam- 
biaron dos ceremoniosas cortesias. Al transponer el dintel volvid Salvo 
la cabeza, y dijo: . 

—Todavia hay tiempo para evitar una carniceria...; meditelo usted, 
coronel. 

Un relampago de cdlera paso por el espiritu del gobernador de la 
plaza, y con la nerviosa inflexi6n de voz del hombre que se cree ofen- 
dido de que lo consideren capaz de volverse atras de lo una vez resuelto, 
contest6: 

—Repita usted a su general que quemaré hasta el ultimo cartucho (1). 


III 


Minutos mas tarde Bolognesi convocaba para una junta de guerraa 
los principales jefes que le estaban subordinados. En ella les presentd, 
sin exagerarlo, el sombrio y desesperante cuadro de actualidad, y des- 
pués de informarlos sobre la misién del parlamentario, les indicé su 
decisién de guemar hasta el ultimo cartucho, contando con que esta deci- 
sion seria también la de sus compafieros de armas. 

El entusiasmo como el panico han sido siempre una chispa eléctrica. 
La palabra desalifiada, franca, tranquila y resuelta del jefe de la plaza 
hallé simpatica resonancia en aquellos viriles corazones. El hidalgo 
Joaquin Inclan y el intrépido Justo Arias, dos viejos coroneles en quie- 
nes el hielo de los afios no habia alcanzado a enfriar el calor de la san- 
gre; el tan caballeroso como infortunado Guillermo More; el circuns- 


(1) El 5, después de llegado a su campamento el parlamentario, rompie- 
ron los chilenos el fuego de cafién, por mar y tierra, sobre la plaza de Arica. 
El domingo 6 funcioné por ambas partes, com mayor vigor que en la vispera, 
la artilleria, consiguiendo los peruanos poner un buque fuera de combate. En 
la madrugada del 7 principié el asalto a la plaza, y con él la atroz hecatombe. 
De los 1.600 defensores de Arica (segtn el historiador chileno Vicufia Mac- 
kenna) hubo mas de 900 muertos, cerca de 200 heridos y poco mas de 500 pri- 
sioneros, Los vencedores tuvieron 144 muertos y 337 heridos, sobre una masa 
total de 6.500 hombres, - 
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pecto jefe de detall Mariano Bustamante, y el impetuoso comandante 
Ramon Zavala, fueron los primeros, por ser también los de mayor cate- 
goria militar, en exclamar: 

—jCombatiremos hasta morir! 

Y la exclamacion de ellos fué repetida por todos los jefes jévenes, 
como los dos hermanos Cornejo, Ricardo O’Donovan, Armando Blon- 
del, casi un nifio con la energia de un Alcides, y el denodado Alfonso 
Ugarte, gentil mancebo, que en la hora del sacrificio y perdida toda es- 
peranza de victoria, clavé el acicate en los flancos del fogoso corcel 
que montaba, precipitandose, caballo y caballero, desde la eminencia 
del Morro en la inmensidad del mar. ;Para tan gran corazén, sepulcro 
tan -inconmensurablel 

Y todos, Inclan, Arias, More, Zavala, Bustamante, los Cornejo, 
O’Donovan y Blondel, en la tan sangrienta como gloriosa hecatombe 
de Arica, hecatombe que mi pluma rehusa describir porque se recono- 
ce impotente para pintar cuadro de tan indescriptible grandeza; todos, 
a la vez que Francisco Bolognesi. cayeron caddveres mirando de frente 
el pabelloén de la patria y balbuceando en su ultima agonia el nombre 
querido del Peru. 


IV 


La unica satisfaccién que nos queda a los que sabemos aquilatar 
el valor de las armas heroicas es ver cémo los pueblos convierten en 
objeto de su carifio entusiasta, dandoles con el transcurso de los afios 
proporciones gigantescas, a los hombres que supieron llevar hasta el 
sacrificio y el martirio el cumplimiento del deber patridtico. Manifes- 
taciones espontaneas del sentimiento publico, que se extienden mas alla 
de la tumba, nos revelan que la superioridad se impone de tal modo, 
que cuando se abate para siempre una existencia como la de Francisco 
Bolognesi, el espiritu que se desprende del cuerpo inerte es iman que 
atrae y cautiva el amor y el respeto de generaciones sin fin. 

El coronel Bolognesi fué uno de esos hombres excepcionales, que 
Megan a una edad avanzada con el corazén siempre joven y capaz de 
apasionarse por todo lo noble, generoso y grande. Su gloriosa muerte 
es un ideal moral que vive y le sobrevivira al través de los siglos, para 
alentarnos con el recuerdo de su abnegacién heroica de patricio y de 
soldado. 2 
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Nosotros conocimos y tratamos a Bolognesi ya en la nebulosa tarde 
de su existencia; pero para nuestros hijos, para los hombres del ma- 
fiana, que no alcanzaron la buena suerte de estrechar entre sus ma- 
nos la encallecida y vigorosa diestra del valiente patriota, su nombre 
resonard con la poderosa vibracién del astro que se rompe en mil 
pedazos. 

De nadie como de Francisco Bolognesi pudo decir un poeta: 


Si tu afan era subir 
y alzarte hasta lo infinito 
ansiando dejar escrito 
tu nombre en el porvenir, 
bien puedes en paz dormir, 
bajo tu sepulcro, inerte, 
mientras que la patria, al verte, 
declara enorgullecida 
que si fué hermosa tu vida 
fué mas hermosa tu muerte. 


Este articulo motivé otro en la prensa chilena, al cual did el tra- 
dicionista la contestacion que sigue: 


RESPUESTA A UNA RECTIFICACION 


El sefior coronel del Ejército chileno, don J. de la Cruz Salvo, ha 
tenido a bien publicar en E] Mercurio, de Valparaiso, un articulo recti- 
ficatorio del que escribi en el folleto que el 28 de julio dio a luz la So- 
ciedad Administradora de la Exposicién. Estimando los corteses elo- 
gios con que me favorece el sefior Salvo, paso a contestarle, sin propdé- 
sito, se entiende, de sostener polémica, que para ella ni las multiples 
atenciones que el servicio de la Biblioteca Nacional me impone ni lo 
decaido de mi salud me dejan campo. 

Entre la narracion que hace el sefior Salvo de la conferencia de 
Arica y la que yo hice, no hay otra diferencia sino la de que aquélla es 
larga y minuciosa y la mia lacénica o sintética, como cuadraba a la 
indole literaria de mi trabajo. No veo, pues, el objeto de la rectificacién 
en esa parte. Con distintas palabras, en el fondo, el sefior Salvo y yo 
hemos escrito lo mismo. 

Pasemos al tnico punto serio. 
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Niega el sefior Salvo que en la respuesta dada por el coronel Bolog- 
nesi al jefe parlamentario hubiera habido la frase guemaré hasta el ulti- 
mo cartucho. Muertos en el combate casi todos los jefes peruanos que 
asistieron a la junta de guerra, con excepcién de los comandantes 
Roque Saenz Pefia, Marcelino Varela y Manuel C. de la Torre, apelo 
al testimonio de éstos. El comandante Sdenz Pefia la ha consignado 
en el brillante articulo que ha poco publicéd en Buenos Aires. 

Por el mes de junio de 1880, toda la prensa del Pert y de Chile se 
ocupo de la historica frase. Recientes estaban los hechos, y aquélla 
era la oportunidad en que el sefior Salvo, tan celoso hoy, a los cinco 
afios de la conferencia, por salvar la verdad histérica, debiéd haber es- 
crito-la rectificacién que mi pobre articulo le ha inspirado. 

En cuanto al calificativo de vulgares que el sefior coronel Salvo da 
a las palabras del inmortal batallador del Morro de Arica, permitame 
que le niegue competencia para tan decisivo fallo. Asi como las obras 
del espiritu se juzgan solo con el espiritu, asi los arranques del patrio- 
tismo se aprecian con el corazén y no con la cabeza, se sienten y no se 
discuten. En la proclama de Nelson, en Trafalgar, «la Inglaterra espera 
que todo buen inglés cumplira con su deber», no puede caber més Ila- 
neza. El famoso —Qw’1l mourut!/— de Corneille, en los Horacios, es 
una exclamacién de encantadora sencillez. En un soldado de la edu- 
cacion de Bolognesi, nada mas natural y espontaneo que su respuesta: 
Quemaré hasta el ultimo cartucho. 

Y a propésito, y por via de ampliacion, quiero terminar refrescando 
la memoria del sefior coronel Salvo, con la copia de unas pocas lineas 
de la pagina 1125, tomo III, de la Historia de la Guerra del Pacifico, 
por Benjamin Vicufia Mackenna, volumen impreso en Chile a fines 
de 1881. 

Dice asi ei historiador chileno: «Llegado el parlamentario a la pre- 
sencia del jefe de la plaza, la conferencia fué breve, digna y casi so- 
lemne de una y otra parte. Entablodse el siguiente dialogo, que conserva- 
mos en el papel desde una época muy inmedtata a su verificacién, y que, 
por esto mismo, fielmente copiamos: «—Lo oigo a usted, sefior —dijo 
Bolognesi con voz completamente tranquila. —Sefior —contest6 Sal- 
vo—, el general en jefe del Ejército de Chile, deseoso de evitar derra- 
mamiento inttil de sangre, después de vencido en Tacna el grueso del 
ejército aliado, me envia a pedir la rendiciédn de esta plaza, cuyos 
recursos en hombres, viveres y municiones, conoce. —Tengo debe- 
res sagrados y los cumpliré guemando el ultimo cartucho. —Enton- 
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ces esté cumplida mi misién —dijo el parlamentario levantandose, 
etcétera, etc.» 

En la pagina 1127 pone el sefior Vicufia Mackenna una nota que 
a la letra dice: «La intimacién de Arica me fué referida por el mayor 
Salvo a los pocos dias de su Ilegada a Santiago, en junio de 1880, con- 
duciendo en el giata a los prisioneros de Tacna y del Morro, y la he- 
mos conservado con toda la fidelidad de un calco.» 

Ya vera el sefior coronel Salvo que yo no he escrito un romance 
ni dado pabulo a mi fecunda imaginacién, como tiene la amabilidad 
de afirmarlo en su articulo rectificatorio. Si Bolognesi no pronuncidé 
la vulgaridad de quemaré el ultimo cartucho, en tal caso, ateniéndonos 
a Vicufia Mackenna y desdefiando otros informes y documentos ofi- 
ciales, seria el mismo coronel Salvo, y no yo, el inventor de esa (para 
mi y para el sentimiento patridtico de los peruanos) bellisima y épica 
vulgaridad. 

RICARDO PALMA. 


Lima, septiembre 18 de 1885. 
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«—Repita usted a su general que 
quemaré hasta el ultimo cartucho.» 
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UN MONTONERO 


La batalla de Huamachuco, ultimo y heroico esfuerzo del patrio- 
tismo peruano contra el engreido vencedor en Chorrillos y Miraflores, 
se libr6 el 10 de julio de 1883. 

Poco mas de dos mil peruanos, a las érdenes del general Caceres, 
con armamento desigual, escasos de municiones y careciendo de bayo- 
netas, emprendieron desesperado ataque sobre la aguerrida y bien pro- 
vista divisi6n mandada por el coronel Gorostiaga. 

Esta fuerza llegé a encontrarse en situacién aflictiva, y su derrota 
se habria consumado si, al estrecharse los combatientes, hubieran po- 
dido los peruanos oponer bayonetas a bayonetas. 

Le hecatombe fué horrible: no hubo cuartel. Como en Miraflores, 
hubo vepase de heridos. 

Los peruanos tuvieron mil doscientos muertos; esto es, el sesenta 
por ciento de sus fuerzas, y los chilenos, ciento setenta bajas. 

Chile tendria justicia en considerar la de Huamachuco como una 
de las mas espléndidas victorias alcanzadas por su Ejército, si el mis- 
mo coronel Gorostiaga no se hubiera encargado de rebajar los quilates 
del triunfo. 

Gorostiaga, al ordenar el fusilamiento de Emilio Luna, de Floren- 
cio Portugal y de otros jefes y oficiales que reclamaban las preeminen- 
cias de prisioneros, declar6 que los vencidos eran montoneros y no 
soldados, y que, como a tales montoneros los consideraba fuera de las 
leyes de la guerra. 

Victoria de soldados disciplinados sobre montoneros es victoria ba- 
rata y de la que no hay por qué enorgullecerse. 
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gLos laureles de la gloria se hicieron acaso para cefiir la frente de 
un vulgar vencedor de montoneros? 

Y, sin embargo, esa matanza de cobardes montoneros mereci6 que 
Gorostiaga alcanzase los entorchados de general; jpremio honroso para 
el jefe que vence a tropas regulares y no a turbas sin organizaci6n ni 
disciplina! 

El jefe chileno, en su parte oficial, confiesa que combatié contra 
un verdadero cuerpo de ejército, que maniobraba con perfecta instruc- 
cién en la tactica y que estaba sometido a rigurosa disciplina de cuartel. 
Honrése alli el chileno vencedor honrando a los soldados vencidos. 

Pero Gorostiaga necesitaba disculpar ante el mundo su ferocidad 
felina, su insaciable sed de sangre, vengarse del terror que tuvo al ver 
sus batallones casi en derrota, y estampa la palabra montoneros, sin 
tener en cuenta que al estamparla empequefiece la valentia de los su- 
yos y su propio merecimiento. 

Ahora véase que sélo los hombres de la legendaria Esparta sabian 
morir por su patria tan heroicamente como los monioneros de Hua- 
machuco (1). 

El 14 de julio un soldado chileno, que vagaba por una de las qus- 
bradas, oy6 ligeros quejidos exhalados por un joven que yacia en tierra. 

—Acércate —le dijo el caido—, soy el coronel Leoncio Prado... 
Pon el cafién de tu rifle sobre mi frente, y dispara. 

El soldado, sorprendido ante esa energia de espiritu, se alejé en 
busca de sus compafieros, y en una camilla condujo al herido al cuar- 
tel general de Huamachuco. 

Leoncio Prado tenia una pierna hecha astillas por un balazo. 

Gorostiaga dispuso que inmediatamente se pusiera al prisionero en 
capilla, y en ella (dice el escritor chileno a quien seguimos fielmente 
en este relato) estuvo Prado en tan alegre conversacion como si se hallara 
en su propic campamento. 

Cuando vid que ya se presentaban para fusilarlo, pidid una taza de 
café, y al probarlo dijo: 

—Hacia tiempo que no gustaba un café tan exquisito. 


(1) Don Raimundo Valenzuela, jefe del Ejército chileno, publicéd en San- 
tiago en 1885 un precioso librito sobre la campafia de Huamachuco, el cual 
nos ha servido de fuente para este episodio, La parte dialogada la copiamos al 
pie de la letra del optisculo de Valenzuela, para que no se crea que por espi- 
ritu de nacionalismo realzamos el sereno valor de un compatriota. Esa justi- 
cia al mérito personal y al sentimiento patridético de la noble victima, hecha 
por pluma chilena, habla mas alto de lo que nosotros pudiéramos hacerlo, 
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Y volviéndose al oficial que mandaba los tiradores chilenos, pre- 
gunté: ; 

—A qué hora emprenderé el viaje para el otro mundo? 

—Cuestién de minutos —contesté el oficial. 

—Pues bien: pido una gracia, y es que se me permita mandar el 
fuego. 

—No hay inconveniente. 

—2Tienen capella4n las fuerzas chilenas? 

—No, sefior. 

—jPaciencia!... He hecho lo que he podido por mi patria, y moriré 
contento. 

En seguida pidié que, en vez de dos tiradores, se colocaran cuatro, 
y que le apuntasen dos al corazén y dos a la cabeza. Acordada esta 
nueva gracia, dijo: 

—Al concluir la taza de café se me hardn los puntos, y al dar con 
la cuchara un golpe en el pocillo se haré fuego. 

Y continué tomando reposadamente su café, 

Ninguna idea triste nublaba su rostro. Vefa sin zozobra agotarse el 
dulce liquido, sabiendo que en el ultimo sorbo estaba la amargura. 

Bebié tranquilo el ultimo trago, tocé con energfa la cuchara en 
el pocillo, y cuatro balas diestramente dirigidas lo hicieron dormir el 
suefio eterno. 
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UN MAQUIAVELO CRIOLLO 


(EPISODIOS CONTEMPORANEOS) 


—jNada, mi sefior tradicionista! —deciame ayer mi amigo don Res- 
tituto, vejete con mas altos y bajos que la constitucién del 60, y con 
una tijeras que asi cortan al hilo como al sesgo—, déjese usted de 
filosofia palabrera y aténgase a mi regla, que es la de que con solo 
pautas torcidas se hacen renglones derechos, y que la linea curva es 
la mas corta. Mas seguro se llega rodeando, que por el atajo. Esa es 
mi matematica social, y tente perro. 

—Pero, sefior mio, gesta usted loco? 

—Asi hubiera muchos locos como yo y menos cuerdos como usted, 
y el mundo caminaria mejor. zCree usted, sefior poeta, que cuando un 
prd6jimo me insulta soy yo de los tontos que se echan sobre él y le 
rompen la jeta? 3Cémo habia yo de incurrir en esa vulgaridad? Al que 
nos infiere un mal no hay sino estimularlo para que persevere en ese 
camino, que a la larga él tropezara y se lo llevara el demonio. Yo soy 
de la escuela de Maquiavelo el florentino y de Pajarito el limefio. 

—Soy todo orejas, sefior don Restituto. Cuénteme usted la histo- 
ria de ese Pajarito. 

—Pues paseme usted los fdésforos y un trabuquito. Empiezo. 

Pero como no acertaria a copiar fielmente el relato de mi amigo, 
sera mejor, y para mi mas cémodo, que, tomando de él lo substancial, 
escriba la cosa en mi lacénico y corriente estilo. 


* * * 


Pajarito era, en 1871, el fisico del batallén..., del cual era primer 
jefe el coronel M. G., soldado bravo como el leén de las selvas, de 
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avinagrado caracter, y que en la vida social trascendia siempre a 
cuartel. 

Enfermése una noche un hijo del coronel, y en el conflicto de pro- 
porcionarse en el acto médico que lo atendiera, creyé el padre que po- 
dia contar con los servicios del fisico de su batall6n. Envi6é a las volan- 
das un soldado a casa de Pajarito; pero éste no quiso abandonar el 
regalo de las sabanas, y contesté: 

—Dile al coronel que me dispense, porque un atroz romadizo me 
imposibilita para salir a estas horas, y con la gariia y el condenado 
frio que hace, a la calle. 

El arrogante coronel, al imponerse de la excusa de su subalterno, 
se mordié los labios, jurando para sus adentros vengarse mas tarde de 
Pajarito. 

Pocos meses después el presidente de la Republica, coronel Balta, 
en las postrimerias ya de su administracién, decidiéd ascender a todos 
los cirujanos de tropa que comprobaran no haber recibido adelanto en 
los ultimos cuatro afios. 

Pajarito, fisico de segunda clase y con ocho afios de antigtiedad en 
el empleo, presentdse con su expediente bien aparejado, y el coronel 
Balta decreté que por el Ministerio se le expidiese titulo de cirujano 
de primera. Contento como un sabado de gloria salié de palacio el as- 
cendido, fuése al cuartel, comunic6 la noticia a los oficiales y les con- 
vid6 una cervezada. 

Impusose de la novedad el coronel, y, encaminandose al Ministe- 
rio, did tan desfavorables informes sobre la ciencia y suficiencia de 
Pajarito, que el presidente de la Republica revocé su decreto. Regresd 
el jefe al cuartel, y creyendo ahogarle el gozo al fisico, le disparé a 
quemarropa y sin andarse con repulgos este trabucazo: 

—Doctorcito, vengo de palacio y le he dicho a su excelencia que 
usted no sirve para el higado ni para el bazo. Por consiguiente, lo del 
ascenso se aguo por ahora, y... jmuela usted vidrios con los codos! 

—Muchas gracias, mi coronel —contesté6 con flema Pajarito—. Asi 
lo habra encontrado usia justo y conveniente. ;Paciencia! 

Aqui el maravillado fué el coronel, pues creyendo darle al fisico un 
sofocén y un berrinche de mil diablos, se encontré con que éste recibia 
la mala nueva con una pachorra digna de Job el cachazudo. 

Cuando se retiré el coronel, uno de los capitanes le dijo a Pajarito: 

—jHombre de Dios! Usted no tiene sangre en las venas, sino agua- 
chirle. ¢Cémo ha podido usted quedarse tan fresco? 
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—Oiga usted, mi capitan: iba yo una tarde por la plazuela de Santa 
Ana cuando un negro, mas borracho que guinda en alcohol, me apa- 
bullé el sombrero. 

—Por supuesto que usted le romperia la crisma con su baston. 

—jQuia! No, sefior. Mi bastén era un bejuquillo débil; yo soy un 
hombre enclenque, como a la vista esta, y el negro era diez veces mas 
fuerte que yo. Al echarla de guapo, tras el desperfecto de mi sombrero 
habria salido con los huesos hechos harina. No soy tan torpe. Lo que 
hice fué sonreirme, meter mano al bolsillo, sacar media libra esterlina 
y alargdsela al borracho, diciéndole: —;Qué diantre de negro tan bufon! 
Toma para que a mi salud empines algunas copas—, y fui a colocarme 
en acecho tras la esquina. El negro se envalentoné con esto, y calculando 
que si obtenia igual provecho por cada insolencia que tuviera con las 
personas decentes en breve seria duefio de un caudal, redobl6é su desacato 
con los transeuintes, hasta que se encontr6 con uno de la cdscara amarga, 
el cual le aplicé tanta lefia que lo hizo pedir pita, regandole los dientes 
por el suelo como cuentas de rosario. Acudieron los celadores, llevan- 
dose al negro al hospital con la cabeza rota, un brazo desencuadernado 
y dos costillas hundidas. El garroteador fué preso a la comisaria hasta 
que se esclareciesen las cosas. Ya ve usted, pues, que sin mas gasto 
que el de media esterlina, y sin riesgo de andar en reconcomios con la 
justicia, me vi vengado en regla del ultraje. Pues bien: si yo ahora hu- 
biera levantado mojio al coronel le habria dado en la yema del gusto, 
y ya estaria el pobre cirujano preso en la prevencién del cuartel, con 
sumario a cuestas y en visperas de que, por una orden general ignomi- 
niosa, le limpiasen el comedero. No, capitan, yo sé lo que hago. Que crez- 
can los humos del coronel, que en camino va de tenerlos mds que una 
chimenea, y ya se encontrara con la horma de su zapato. 


Meses después, el 27 de julio de 1872, Lima presenciaba un espec- 
taculo horrible. De una de las vigas de la torre de la Catedral, en repa- 
racion por entonces, pendia una cuerda, en cuyo extremo se balanceaba 
el cuerpo de uno de los coroneles revolucionarios. 

Pajarito, confundido entre la inmensa y apifiada pra: 
miraba con ojos azorados al cadaver, murmurando: 

—jComo el borracho! ;Como el borracho}... [Pobre coronel! 
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DESPEDIDA 


Esta vez va de veras, lectores mios. 
No esta el tradicionista para mas lfos, 
y eso que de su numen o su meollo 
no se ha agotado el jugo para el embrollo. 
Hastiado de ser blanco de mezquindades 
y huyendo a literarias vulgaridades, 
por que mas no lo miren con cefio torvo 
los que en la ajena gloria ven un estorbo 
hoy reclama, con toda cortesania, 
para su pobre pluma la cesantia. 
Un luchador de menos habra en la arena, 
un obrero de menos en la faena; 
se murié San Francisco, que era un portento, 
y ni pizca de falta que hizo al convento. 
Quiso don Juan Valera, no como quiera 
uno, sino otros tomos, y a fe que fuera 
delito en quien de atento cual yo blasona, 
el no ser complaciente con tal persona. 
Sirva esta ultima serie de testimonio 
de que este caballero no hablé a un bolonio, 
Yo he sido siempre décil al buen consejo: 
cata el por qué, sin duda, llegué a ser viejo. 
No son paja picada ni cafiamones 
ocho series 0 tomos de tradiciones; 
que fésforo, y no poco, sépanlo ustedes, 
de mi cerebro cuestan a las paredes. 
Ya cumpli como bueno, mi sitio cedo: 
no con mi época en cuentas a deber quedo. 
Suelto, pues, la baraja, me echo a la calle... 

y que otro talle, 


RICARDO PALMA 


IV. — 16 


—_— 


EL MOTIN CONTRA GASCA 


Duejios ya don Pedro de la Gasca de los veintidéds buques que bajo 
el mando del general Hinojosa componian la escuadra de Gonzalo Piza- 
rro, resolvio principiar la campafia contra el rebelde, desentendiéndose 
de las observaciones que, en oposicién a su propdsito, formularon don 
Diego Garcia de Paredes y demas capitanes. 

El 10 de abril de 1547, y con propicio viento, abandonaron las naves 
el fondeadero de Panama, embarcandose Gasca en la capitana, acompa- 
fiado del arzobispo Loayza, que habia poco antes conseguido huir de 
Lima. No llegaban a la cifra de quinientos los soldados y tripulantes 
que iban a acometer la ardua empresa. 

Dos dias de navegacién llevaba la flota, cuando sobrevinieron cal- 
mas tan completas, que varios de los barcos, arrastrados por las co- 
trientes, retrocedieron a Taboga. 

Disperso el convoy, convocé Gasca una junta, en la que los marinos 
opinaron que la estacién era adversa para navegar con rumbo a las 
costas del Pert, pues hallandose mal carenadas algunas de las naves 
se corria el peligro de verlas hundirse, y por ende convenia regresar a 
Panama y esperar a septiembre, en que corrientes y brisas son favora- 
bles. Los hombres de guerra, por su parte, afiadian que en cinco o seis 
meses mas, con los leales que acudieran de Nicaragua y México, habria 
una base de mil soldados, por lo menos, para lanzarse a la aventura 
con seguridad del éxito. 

Gasca consideré que aplazar por medio afio las operaciones era dar 
tiempo para que los rebeldes cobrasen brios, y, apartandose de la opi- 
nién general, dijo: : ¢ 
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—No se hable, sefiores, de volver atrds, que de animosos es el peligro: 
sefior Juan Alonso de Palomino, en nombre del emperador, ordeno que 
las naos hagan rumbo a la Gorgona. 

Y no hubo mas que proseguir navegando con los buques que estu- 
vieron en condicion de hacerlo. 

Tres dias mas tarde, y casi al anochecer, desatése un atroz temporal 
del Norte. Juan Cristébal Calvete lo describe asi: «El viento era tan re- 
cio y la mar tan brava, que el riesgo de zozobrar se hizo inminente; y 
eran las olas tan furiosas y continuas, que no habia marinero que parase, 
por el agua que de la mar entraba y por la que del cielo caia; y eran tan- 
tos los truenos, relampagos y rayos, que la nao parecia arder en vivas 
llamas.» 

La gente de mar, casi amotinada, manifesté a Gasca la convenien- 
cia de amainar velas, conservando solo la del trinquete, y correr el tem- 
poral hasta volver a dar fondo en Taboga o Panama. 

El clérigo Gasca, que, breviario en mano, no se separaba de la cu- 
bierta, despreciando el peligro de ser arrebatado por una ola, les con- 
test6 con energia: 

—A la Gorgona he dicho, y pena de la vida al que toque un trapo. 

A las tres de la mafiana bajo el licenciado a la camara, y la mari- 
neria se eché a aflojar escotas para arriar la mayor y la mesana. 

Un par de minutos llevaban en la faena cuando volvié a presentarse 
Gasca sobre cubierta. 

—jPor la Virgen del Pilar! —grit6 furioso—. ;Alto esa maniobra! 

—Sefior licenciado —contesté un contramaestre—, saber leer en el 
breviario no es saber en cosas de mar. 

El motin no podia ser mas declarado. 

Y hasta los oficiales, sin tomar parte activa, simpatizaban con la 
marineria, pues ninguno puso a raya al insolente. 

Por fortuna, las cuerdas y velas estaban tan duras y tiesas, que la 
maniobra se hacia dificil. 

Gasca cruz6 los brazos sobre el pecho, alzé los ojos al cielo, pidid 
a Dios un milagro, y Dios lo oyé. 

De pronto brillaron luces sobre los masteleros y gavia. 

Eran las luces o fuegos de San Telmo, anunciadores de que la tem- 
pestad iba a cesar. 

La amotinada marineria cayé de rodillas delante de don Pedro de 
la Gasca, como los sublevados compafieros de Colén cuando el serviola 
grito desde la cofa: jTierra! 


CONTRA PEREZA, DILIGENCIA 


CUENTO 


(A mi hijo Vital) 


¢Conque tui también, gorgojo, quieres que papa te cuente un cuento? 
2No te basta ya con oirme canturrear: 

Al nifio que es bueno 

y da su leccién, 
la mama lo lleva 

a la Exposicién; 

y al nifio que es malo 
y desaplicado, 


taita Dios lo vuelve 
tuerto y jorobado? 


No te aflijas, filigranita de oro, que para ti tengo todo un almacén 
de cuentos. Alla va uno, y que te aproveche como si fuera leche. 


* oe OX 


Esta era una viejecita que se Ilamaba dofia Quirina, y que cuando 
yo era nifio, en los tiempos de Gamarra y Santa Cruz, vivia pared por 
medio de mi casa. Habitaba la dicha un cuartito que, por lo limpio, pa- 
recia una tacita de porcelana. Alli no habia perro ni michimorrongo 
que cometieran inconveniencias para la vista y el olfato. 

Sobre una cémoda de cedro charolado y bajo urna de cristal, vefase 
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el pesebre de Belén con su San José, el de las azucenas, la Virgen y 
el Nifio, el buey, la estrella y demas accesorios, artistico trabajo de 
afamado escultor quitefio. 

{Cosa mona el Misterio! Alumbrdbalo noche y dia una mariposilla 
de aceite, colocada en medio de dos vasos con flores, que dofia Quirina 
cuidaba de renovar un dia si y otro también. 

Pero lo que sobre todo atraia mis miradas infantiles era una tosca 
herradura de fierro tachonada con lentejuelas de oro, que en el fondo 
de la urna se destacaba como sirviendo de nimbo a un angelito mo- 
fletudo. 

Dofia Quirina era supersticiosa. No creia, ciertamente, que llevar 
consigo un pedacito de cuerda de ahorcado trae felicidad; pero tenia 
por articulo de fe que en casa donde se conserva con veneracién una 
herradura mular o caballar no penetra la peste, ni falta pan, ni se apo- 
senta la desventura. 

2En qué fundaba la viejecita las virtudes que atribuia a la herradu- 
ra? Yo te lo voy a contar, Vital mio, tal como dofia Quirina me lo conto. 


Pues has de saber, hijito, que cuando Nuestro Sefior Jesucristo vi- 
via en este mundo pecador desfaciéndo entuertos; redimiendo Magda- 
lenas, que es buen redimir; desenmascarando a picaros e hipécritas, que 
no es poco trajin; haciendo cada milagro como una torre Eiffel, y anda, 
anda y anda en compafiia de San Pedro, tropezé6 en su camino con una 
herradura mohosa, y volviéndose al apdstol, que marchaba detras de 
su divino Maestro, le dijo: 

—Perico, recoge eso y échalo en el morral. 

San Pedro se hizo el sueco, murmurando para su tunica: —jPues, 
hombre, vaya una ocurrencia! Facilito es que yo me agache por un 
pedazo de fierro viejo. ; 

El Sefior, que leia en el pensamiento de los humanos como en libro 
abierto, ley6 esto en el espiritu de su apdstol, y en vez de reiterarle 
la orden, echandola de jefe, y decirle al muy zamacuco y plebeyote 
pescador de anchovetas que, por agacharse, no se le habia de caer ningu- 
na venera, prefirié inclinarse é1 mismo, recoger la herradura y guardarla 
entre la manga. 

En esto llegaron los dos viajeros a una aldea, y al pasar vor la tien- 
da de un albéitar o herrador dijo Cristo: 
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—Hermano, :quieres comprarme esta herradura? 

El albéitar la miré y remiré, la golpeé con la ufia, y convencido de 
que a poco majar en el yunque la pieza quedaria como nueva, contesté: 

—Doy por ella dos centavos. zAcomoda o no acomoda? 

—Venga el cobre —repuso lacénicamente el Sefior. 

Pago el albéitar, y los peregrinos prosiguieron su marcha. 

Al extremo de la aldea salidles al encuentro un chiquillo con un 
cesto en la mano y que pregonaba: 

—jCerezas! ;A centavo la docena! 

—Dame dos docenas —dijo Cristo. 

Y los dos centavos producto de la herradura pasaron a manos del 
muchacho, y las veinticuatro cerezas, con mas una de yapa, se las 
guardo el Sefior entre la manga. 

Hacia a la sazon un calor de infierno, que diz que es tierra caliente 
y de achicharrar un témpano, y San Pedro, que caminaba siempre tras 
el Maestro, iba echando los bofes, y habria dado el oro y el moro por 
una poca de agua. 

El Sefior, de rato en rato, metia la mano en la manga y Ilevaba a 
la boca una cereza; y como quien no quiere la cosa, al descuido y con 
cuidado dejaba caer otra, que San Pedro, sin hacerse el remolén, se 
agachaba a recoger, engulléndosela en el acto. 

Después de aprovechadas por el apdstol hasta media docena de 
cerezas, sonridse el Sefior y le dijo: 

—Ya lo ves, Pedro: por no haberte agachado una vez, has tenido 
que hacerlo seis. Contra pereza, diligencia. 

Y cata el por qué desde entonces una herradura en la casa trae feli- 
cidad y... 


Chito, chito, chito, 
que aqui el cuento finiquito. 


UNA PARTIDA DE PALITROQUES 


Gran jugador de bolos fué Alonso de Palomares, soldado que vino 
al Perti en la expediciédn de don Pedro Alvarado, el del célebre salto en 
México. 

Es sabido que don Francisco Pizarro tuvo pasién por este juego, y 
que junto con la fundaciédn de Lima establecié en la vecindad del Mar- 
tinete un boliche o cancha de bochas, adonde iba todas las tardes a 
pasar dos horitas de solaz. Fuese adulacién o que en realidad no hu- 
biera quien lo aventajase, lo cierto es que su gloria como bochador no 
tenia eclipse. 

Cuando lIlegaba el marqués, toda partida se suspendia para que él y 
sus amigos entrasen en posesidn del boliche. 

Hablaronle una tarde de la destreza de Alonso de Palomares, y Piza- 
tro quiso conocerlo y jugar con él. 

—Dicenme, sefior soldado —le dijo—, que vuesa merced es mucho 
hombre como jugador de palitroques, y si le place probaremos fuer- 
zas en una partida. 

—Honrame su sefioria con la propuesta —contest6 Palomares—. 
2Y a cémo ha de ser el mingo que interesemos? 

—Fijelo vuesa merced. 

—Aunque pobre soldado —continué el otro—, no me faltan tres- 
cientos ducados de oro en la escarcela; y si a vuesefioria conviene, inte- 
resaremos cinco ducados por partida, que quien honra recibe en ser 
adversario del sefior gobernador no puede hacer juego rofioso. 

—Sea —repuso lacénicamente el marqués, y comenzé la partida. 

Jugaron aquella tarde mientras hubo luz. Partidas perdié el gober- 
nador y partidas perdié el soldado, si bien éste, segtin el sentir de los 
inteligentes, hizo mafiosamente algunas /1/ias, como para inspirar con- 


TRADICIONES PERUANAS 249 


fianza a su contrario. Y, sin embargo, Palomares le gané quince duca- 
dos al marqués. 

Y siguieron durante un mes jugando todas las tardes, hasta que se 
convenci6 Pizarro de que en Palomares habia encontrado maestro de 
quien recibir lecciones. Erale deudor de cien ducados de oro. 

El marqués, siempre que perdia se desahogaba denostando a su 
vencedor, el cual sonreia con mucha flema y continuaba dando bocha- 
das que no dejaban palitroque en pie. ;Jugadorazo el Palomares! 

Entre tanto pasé una semana después de roto el compromiso de 
juego, sin que don Francisco se acordase de pagar los cien ducados, 
hasta que un dia tuvo el soldado la lIlaneza de recordarselo. 

—No le pago al muy fullero —contesté con célera Pizarro. 

—Corriente, sefior marqués; no pague usia si no quiere, que habré 
perdido mi dinero y ganado sus injurias. 

Dice Garcilaso que la respuesta le cayé en gracia al gobernador, 
porque, volviéndose al tesorero Riquelme, le dijo riendo: 

—Pagale a este mozo lo que reclama, y en buena hora sea, que de 
mi mano no volvera a ver moneda en el boliche. 

Y es fama que tanto se sintid humillado en su amor propio el juga- 
dor, por haber encontrado maestro, que desde entonces nadie volvié 
a ver a don Francisco Pizarro bocha en mano. 


EL CABALLO DE SANTIAGO APOSTOL 


Soldado de pufio recio, pero de menguados brios, era Marcos Saravia 
entre los de caballeria que, por el rey y Vaca de Castro, pelearon el 
16 de septiembre de 1542 la muy refiida y sangrienta batalla de Chupas 
contra las huestes de Almagro el Mozo. 

El entusiasta carifio de los almagristas por su joven caudillo, asi 
como la reputacién de esforzados y majfieros que disfrutaban, por ha- 
llarse entre ellos muchos hombres de gran experiencia en cosas de gue- 
tra y milicia, como que eran la flor y nata de los conquistadores que 
con Pizarro vinieron al Pert, hacia que los realistas anduviesen la 
vispera de la batalla nada confiados en la victoria. 

A Marcos Saravia no le cuajaba de miedo la saliva en la boca, y 
en la primera arremetida, que fué de hacer castafietear dientes y 
muelas, se vid en tan serio peligro, que hizo formal promesa al apéstol 
Santiago de regalarle su caballo si con vida libraba de la batalla. 

En aquellos tiempos el Gobierno no proveia al soldado de caballo, 
montura ni arreos; éstos eran propiedad del jinete, y el Tesoro le paga- 
ba para manutencion de la cabalgadura la mitad de la soldada. 

{tem, los caballos eran escasos y carisimos. El mancarrén mas hu- 
milde valia mil pesos, y ningun capitan o persona de fuste montaba 
caballo que no estuviese valorado en tres o cuatro mil duros. 

El santo atendié las preces del cuitado Marcos, sacandolo de la 
zinguizarra sin golpe ni rasgufio. 

Lleg6, pues, la de pagar, y cuando al dia siguiente entraron los 
vencedores en Huamanga fué nuestro hombre a visitar y dar gracias 
al apdstol Santiago, que de gorda lo librara. Pero haciasele muy cuesta. 
arriba eso de quedarse convertido en infante, 
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Descabalg6 en la puerta de la iglesia, y arrodillandose ante la efigie 
del patron de Espafia, dijo: 

—Santo mio: vos no habéis menester de caballo, sino de su precio. 

Y saco de la escarcela, en doblillas de oro, cuatrocientos pesos, que 
puso sobre el altar, afiadiendo: 

—Estamos en paz, patron, que soy buen pagador. 

Pero Santiago apdstol no lo tuvo por tal, sino por tramposo y redo- 
mado. Lo menos que valia el jamelgo era doble suma, y era mucha bella- 
queria venirle con regateos a santo batallador y tan entendido en mate- 
ria ecuestre, como que nadie lo ha visto pintado a pie, sino sobre arro- 
gantisimo corcel y con mandoble o bandera en mano. 

Salido de la iglesia, apoydse Marcos en el estribo y cabalg6; pero el 
demonche del animal, rebelde a freno, espuela y azote, se encapriché 
en no dar paso. El caballo habia sido siempre manso de genio, nada 
corveteador ni empacon, y por primera vez en su vida revelaba insubor- 
dinacién y terquedad. Aquello no podia ser sino obra de influencia 
beatifica. 

Aburrido Saravia, apedse, regresé al altar y le dijo al santo: 

—jAh, picaronazo! No hay quien te la juegue. 

Y puso sobre el altar cantidad de doblillas igual a la que antes dejara. 
Suma redonda, ochocientos duretes. 

Cabalgé nuevamente, y el décil animal siguié con su habitual paso 
llano camino de la posada. 

Marcos Saravia volvio el rostro hacia la iglesia, murmurando entre 
dientes y como quien reza: 

Santiago, patr6n de Espafia, 
no eres santo de cucafia 
ni de paja. 
Accedes a hacer favores; 


mas tus caballos peores 
nos los -vendes sin rebaja. 


LOS AMORES DE SAN ANTONIO 


(A la sefiora Amalia Puga) 


Gentil amiga, lo que hoy te cuento 
se halla en un cédice amarillento, 
por la polilla rofdo el fin, 
escrito en Lima ya hace ajfios ciento, 

y en buen latin, 
por fray Fulgencio Perlimpimpin, 
maestro de Simulas en el convento 
de nuestro padre San Agustin, 


jClaro! Qué van a saber ustedes dénde esta Chaupi-Huaranga? No 
los haré penar en averiguarlo. 

Chaupi-Huaranga es una aldehuela en la circunscripcién del depar- 
tamento de Junin; y ella fué, alla por los tiempos de las guerras civiles 
entre pizarristas y almagristas, teatro de la tradicién popular que hoy 
echo a correr cortes. 


Mi abuela tiene un cabrito, 
dice que lo matara, 
del cuero hara un tamborcito. 
lo que suene... sonara. 


Matrimonio feliz, si los hubo, era el de Antonio Catari y Magdalena 
Huanca, ambos descendientes de caciques. 
El, gallardo mozo de veinticinco afios, de 4nimo levantado, traba- 
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jador mds que una colmena y enamorado de su mujercita hasta la 
pared del frente. 

El laboreo de una mina le proporcionaba lo preciso para vivir con 
relativa holgura. 

Cuando iba de paseo por las calles de Jauja o Huancayo, no eran 
pocas las hijas de Eva que, corriendo el peligro de firmar contrato 
para vestir a las animas benditas, le cantaban: 


Un canario precioso 
va por mi barrio... 
jQuién fuera la canaria 
de ese canario! 


Ella, una linda muchacha de veinte primaveras muy lozanas, lim- 
pia como onza de oro luciente, hacendosa como una hormiga y hem- 
bra muy mucho de su casa y de su marido, a quien amaba con todas 
las entretelas y reconcomios de su alma. 

La casa del matrimonio era, valgan verdades, en cuanto a tranqui- 
lidad y ventura, un rinconcito del Paraiso, sin la serpiente se entiende. 
No habia suegra en el hogar. 

Cristianos nuevos, habian abjurado la religién de sus mayores y 
practicaban con fervor los actos religiosos de culto externo que el cris- 
tianismo impone. Jamas faltaban a misa en los dias de precepto, ni 
a sermé6n y procesiones, y mucho menos al confesonario por Cuaresma. 
2Qué se habria dicho de ellos? ;0 somos o no somos! Pues si lo somos, 
valanos la fe del carbonero. 

El adorno principal de la casa era un lienzo al dleo, obra de uno 
de los grandes artistas que Carlos V ocupara en pintar cuadros pata 
América, representando al santo patrono del marido. Alli estaba San 
Antonio en la florescencia de la juventud, hecho todo un buen mozo, 
con sus ojos de azul marino, su carita sonrosada, su sonrisa apacible 
y su cabellera rubia y riza. 

Por supuesto, que nunca le faltaba la mariposilla de aceite, y si ca- 
recia del obligado ramo de flores, era porque la frigida serrania de 
Pasco no las produce. 

Magdalena vivia tan apasionada de su San Antonio como de! homé- 
nimo de carne y hueso. 

Como sobre la tierra no hay felicidad completa, al matrimonio le 
faltaba algo que esparciese alegria en el hogar, y ese algo era fruta 
o fruto de bendicién, que Dios no habia tenido a bien concederles en 
tres afios de conyugal existencia. 
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Magdalena, en sus horas de soledad, se arrodillaba ante la imagen 
del santo, pidiéndole que, asi como a las muchachas casaderas propor- 
cionaba novio, hiciese por ella el facil milagro de empefiarse con Dios 
para que la concediese los goces de la maternidad. 

Y San Antonio erre que erre en hacerse el sordo y el remolon. 


II 


Antonio tenia todas las supersticiones de su raza, aumentadas con 
las que el fanatismo de los conquistadores nos trajera. 

Cuando un indio emprende viaje que lo obliga a pasar mas de vein- 
ticuatro horas lejos de su hogar, forma a poca distancia de éste, y en sitio 
apartado del trafico, un montoncito de piedras. Si a su regreso las en- 
cuentra esparcidas, es para él articulo de fe la creencia en una infide- 
lidad de su esposa. 

Antonio tuvo que ir por una semana a Huancayo. Una noche tem- 
pestuosa presentdése en su casa un joven espafiol pidiendo hospitalidad. 
Era un soldado almagrista, que, derrotado en una escaramuza reciente, 
venia muerto de hambre y fatiga y con un raspetén de bala de arcabuz 
en el brazo. Demandaba solo albergue contra la lluvia y el frio de esa 
noche y algo que restaurase un tanto sus abatidas fuerzas. 

Mucho vacild Magdalena para, en ausencia de su esposo, admitir 
en la casa a un desconocido. Si hubiera existido ese triturador de pala- 
bras y pensamientos que llamamos telégrafo, de fijo que habria hecho 
parte consultando. 

Al fin el sentimiento de caridad cristiana se sobrepuso a sus escru- 
pulos. Ademas, gqué podria temer del extranjero, acompafiada como 
vivia por otras tres mujeres y por cinco indios trabajadores de la mina? 

El huésped fué atendido con solicitud, y Magdalena misma aplicé 
una hierba medicinal sobre la herida. Al practicar el vendaje levan- 
t6 la joven los ojos: un temblor convulsivo agité su cuerpo, y cayé 
sin sentido. 

El soldado espafiol era San Antonio, el santo que en su corazén 
luchaba con el amor a su marido. Los mismos ojos, la misma sonrisa, 
la misma cabellera. 


Con el alba el soldado abandoné la casa y siguid su peregrinaci6n. 
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III 


Pocas horas mds tarde, Antonio Ilegaba a su hogar. 

Habia encontrado deshecho el montoncito de piedras. 

Desde ese dia la felicidad desaparecié para los esposos. El disimu- 
laba sus celos y espiaba todas las acciones de su mujer. 

Magdalena, con el instinto maravilloso de que Dios dotara a los 
seres de su sexo y sin sombra de remordimiento én el cielo azul de su 
conciencia limpia, adivindé la borrascosa agitacién del espiritu de su 
marido. Desde los primeros momentos le habia dado cuenta de todo 
lo ocurrido en la casa durante los dias de su separacién. Antonio sabia, 
pues, que en su hogar se habia dado asilo a un almagrista herido. 

Y en esta situacién anormal y congojosa para el matrimonio, los 
sintomas de la maternidad se presentaron en Magdalena. 

Y la mujer, sin mancilla en el cuerpo ni en el alma, pasaba horas 
tras horas arrodillada ante San Antonio, y fotografiando, por decirlo 
asi, en sus entrafias la imagen del bienaventurado. 

Sombrio y cejijunto esperaba Antonio el momento supremo. 


IV 


Magdalena did a luz un nifio. 

Cuando la recibidora (matrona u obstetriz de aquellos tiempos) anun- 
ciéd a Antonio lo que ella estimaba como fausta nueva, el marido se 
precipité en la alcoba de su mujer, tomo al infante y salié con él a la 
puerta para mirarlo al rayo solar. 

El nifio era blanco y rubio como San Antonio. 

El indio, acometido de furioso delirio, eché a correr en direccién 
al riachuelo vecino y arrojé en él al recién nacido. 


V 


Es tradicional que se vié entonces a un hombre, de tipo espafiol, lan- 
zarse en la corriente, coger al nifio y subir con él al cerro. 

Desde entonces el viajero contempla en la cumbre fronteriza a 
Chaupi-Huaranga una gran piedra o monolito, que a la distancia seme- 
ja por completo un San Antonio con un nifio en brazos, tal como en 
estampas y en los altares nos presenta la Iglesia al santo paduano. 


EL HIJO DE LA DICHA 


Con este mote fué bautizado, en 1547, el capitan Lope Martin, y por 
mi fe que el mote nada tuvo de antojadizo. 

Cuando Ilegaron a Trujillo los primeros rumores de haberse defec- 
cionado en Panama la escuadra de Gonzalo Pizarro, el capitan Diego 
de Mora, que era el gobernador de la ciudad, se puso en viaje para Lima, 
a fin de comunicar la importante noticia a su caudillo. En la primera 
jornada salidsele la espada de la vaina, hiriendo al caballo que montaba. 
Ttvolo el de Mora por malisimo agtiero, y regresando a Trujillo alzé 
bandera por el rey. 

Noticioso Pizarro de que el mal ejemplo de Mora habia encontrado 
imitadores en otros de sus tenientes en el Norte, despaché contra ellos 
al capitan Juan de Acosta con veinte arcabuceros y cien jinetes. Enco- 
mend6 éste el mando de la descubierta o fuerza de exploracién al alfé- 
rez Jerénimo de Soria, quien, aprovechando de una ocasidén propicia, 
se pasé con su gente al enemigo. 

Francisco de Carbajal, que a la sazén estaba en Lima, juré y rejuré 
que daria garrote a cuantos hubiesen aconsejado a Soria que desertase 
del bando de Gonzalo, y echdése en consecuencia a hacer averiguaciones. 
De ellas result6 que el capitan Lope Martin habia regalado a Soria su 
caballo, lo que para el criterio del Demonio de los Andes constituia 
prueba plena de criminalidad. Pusolo preso, y didle una horita de plazo 
para que ajustara cuentas con Dios. 

Don Antonio de Ribera, deudo de los Pizarro y personaje de muchos 
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respetos y campanillas, tuvo noticia del conflicto en que se hallaba 
Lope Martin, que era muy su amigo, y calculando que empefiarse con 
Carbajal era perder tiempo y gastar saliva, se fué directamente a Gon- 
zalo, y tanto le rog6, que a la postre se avino a perdonar. Pero como la 
cosa urgia y no daba tiempo para escribir y firmar, obtuvo don Antonio 
que Gonzalo le diese sus guantes de gamuza, que ya en otra oportuni- 
dad habian servido de cédula de perdén para con el sanguinario don 
Francisco. 

Entre tanto habian transcurrido cincuenta minutos, y del palacio 
de Gonzalo a la carcel habia casi dos cuadras de camino. Don Antonio 
corrid, y echando casi los bofes lleg6 a la prisién, y sin fuerzas para arti- 
cular palabra present6é los guantes a Carbajal. 

—Paréceme, y me alegro —dijo don Francisco—, que vuesa merced 
ha llegado tarde con la bula. Ya ese bellaco de Lope Martin debe estar 
en el infierno dando cuenta al diablo de sus perrerias en este mundo. 
Pero, en fin, véngase vuesa merced conmigo y llévese el cuerpo del trai- 
dor y tenga el consuelo de darle la sepultura que no merece. 

Y entraron en el calabozo a tiempo que el verdugo, después de dar 
una vuelta de garrotillo, que no bast6 para matar al preso, se preparaba 
a dar la segunda, que infaliblemente habria sido la de apaga y vamonos. 

Lope Martin, medio estrangulado, cayé sin sentido en brazos de 
su amigo. 

Mientras le hacian aspirar algunas sales, Carbajal le examinaba 
el amoratado cuello y murmuraba: _ 

—jVaya un pescuezo para duro! Bien puede este picaro desbauti- 
zarse desde hoy y Ilamarse el Mjo de la dicha. 

Y salio del calabozo canturreando una de sus coplas favoritas: 

jAy, amorl, tirano amor, 
mas que tirano, traidor; 


pues traidor me fuiste, amor, 
todo te sea traidor. 


TRADICIONES. T. IV. — 17 


NINERIA DE NINO 


Cuando se cometia en Lima alguna atrocidad o crimen de esos que 
espeluznan, decian nuestros flematicos abuelos: |Nifieria de Nifio! 

Ahora conozcan ustedes al nifio y su nifieria. 

El licenciado Rodrigo Nifio, hijo de un cabildante de Toledo, en Es- 
pafia, fué hombre, en politica, de conducta mas variable que el viento. 
Entusiasta partidario en una época del virrey Blasco Nujfiez de Vela, por 
quien arrostr6 serios peligros, se le vid a poco figurar entre los mas fer- 
vorosos adeptos de Gonzalo Pizarro, para a la postre hacer gran papel 
al lado de Gasca. Fué el tal leguleyo mas tejedor que las arafias. Siem- 
pre estuvo en las de ganar y nunca en las de perder, lo que prueba que 
el licenciado Rodrigo Nifio tuvo olfato de perro husmeador. 

Necesitando regresar a Espafia para recibir un mayorazgo que 
le habia cabido en herencia, fleté6 buque, y Gasca le encomendé que 
condujese en él cuarenta pizarristas condenados a galeras. 

Rodrigo Nifio acepté el encargo, y como no se le dié fuerza para 
custodia de los presos, exigié a éstos palabra de que no se fugarian en 
el transito. Era mucho candor fiar en promesa de gente en condicién 
tan apurada, y pronto lo palpé el licenciado. 

Entre Panama, Cartagena y La Habana se escaparon todos menos 
diez y ocho, con los que llegé a Sanluicar de Barrameda. Emprendié 
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con ellos la marcha a Sevilla, donde debia entregarlos a 1a autoridad, y 
en esas pocas leguas de camino se amotinaron diez y siete, diciéndole 
con pifia: 

—Sefior Rodrigo Nifio, hasta aqui duré la buena compafiia. Quede 
vuesa merced con Dios y él sea con nosotros. 

Y sin que don Rodrigo hiciera lo menor por contenerlos, remonta- 
ron el vuelo los pajaros, menos uno que se obstiné en no escaparse, sino 
en ir galeras a cumplir su sentencia. Acaso fiaba en que su formalidad 
seria titulo para indulto; pero ahi verdn ustedes que en la calavera de 
una pulga se ahoga un cristiano. 

—Y tu, picaro, gpor qué no te largas también? —le pregunté el li- 
cenciado. 

—Porque estoy cansado de andar de Ceca en Meca —contesté con 
sorna el galeote— y no me va mal en la compafiia de vuesa merced. 

Hubo tal acento de burla en las palabras del preso, que Rodrigo 
Nifio se sulfur6 y le dijo: 

—Pues yo prefiero entrar en Sevilla solo y no tan mal acompajfia- 
do. Quien, después de haber sido soldado en el Peru, no tiene a menos 
ir a remar en las galeras del rey, es hombre vil y bajo, y no merece 
vivir. 

Y desenvainando la daga se la clavé en el pecho. 

Parece que aunque se le siguié juicio al homicida, salié absuelto. 
Y digolo porque volvié al Peru Rodrigo Nifio, y en 1556 fué nada menos 
que alcalde en el Cabildo de Lima. Es claro que la nifieria del asesinato 
no perjudico al Nifio. 


LOS QUE ESTAN A LA MIRA 


Fué el licenciado Polo de Ondegardo, autor de una interesante cr6- 
nica historial del Perti, que, seguin Prescott, se conserva aun inédita, 
hombre de agudo ingenio y muy amigo de jugar con los vocablos. Prué- 
balo el que habiéndose querellado ente él dos individuos que se dieron 
de golpes, empleando el uno una vara de medir y el otro una pesa de 
cobre, dijoles el juez: 

—En este litigio no cabe sentencia, porque el asunto se ha ventilado 
ya con peso y medida. 

Cupo al Demonio de los Andes, Francisco de Carbajal, bautizar con 
el nombre de ¢ezedores a los que en politica se manejan con doblez y 
que bailan al son que tocan. En ese siglo de revueltas hubo no pocos 
que, huyendo de comprometerse en los bandos, esperaban a ultima hora 
para exhibirse como partidarios de la causa que, entre cien, contara con 
noventa y nueve probabilidades de éxito. 

Polo de Ondegardo bautizé con el nombre de los que estén a la mira 
a esos politiqueros de encrucijada, que en nuestros dias llamamos 
oportunistas, 0 amigos de la vispera, y que, de paso sea dicho, son los 
que se aduefian de las mejores tajadas, dando autoridad al refran que 
dice: Nadie sabe para quién trabaja. 

Estos oportunistas son siempre el colmo en materia de adulacién, 
y capaces de dejar tamaiiito al mismisimo poeta Antén de Montero, 
que dedicé a la reina Dojfia Isabel la Catélica la mas gorda lisonja que 
ingenio y bajeza humanos han producido, pues la dijo: 

Alta reina soberana: 
Si fuérades antes Vos 
que la fija de Santa Ana, 


de Vos el fijo de Dios 
recibiera carne humana. 
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Enviado Ondegardo a Charcas con el cardcter de gobernador por 
don Pedro de la Gasca, se vié en el caso de investigar el comportamiento 
de los principales vecinos durante la ya vencida revolucién de Gonzalo 
Pizarro, para premiar en ellos su lealtad y servicios a la causa del rey, 
o bien para imponer castigo a los que resultasen contaminados con la 
lepra de la rebeldia. Si de estos Ultimos sédlo encontré dos que en- 
viar sin escripulo a la horca, en cambio tampoco hallé a nadie digno 
de obtener mercedes, que era el licenciado juez muy exigente en esto 
de aquilatar el merecimiento ajeno. Para manga ancha las juntas cali- 
ficadoras de nuestros tiempos, en que resultan hasta vencedores en un 
combate prdjimos que se hallaron a cien leguas de distancia. Muy cé6- 
modo es hacer caridades a expensas del tesoro fiscal, y no del propio. 

Después de escuchar el alegato de méritos y servicios de cada vecino, 
Polo de Ondegardo, entre risuefio y grave, formulaba objeciones; y 
como no le contestaban exhibiendo documentos que comprobasen no 
haber sido el sujeto tibio en la defensa de la bandera real, concluia el 
licenciado con estas frases: 

—Esta visto, mi amigo, que vuesa merced no ha arriesgado un 
cabello en favor del rey, y que ha militado entre los que estan a la mira. 
No ha sido bobo vuesa merced; pero, para mi, mas gracia merece el ene- 
migo declarado que quien esta a la de viva quien venza. Lo pagara su 
bolsa, y asi escarmentara para, en otra, no estarse a la mira, sino com- 
prometerse con San Miguel o con el diablo. 

Y a todos de la mira les impuso una multa para el tesoro de Su 
Majestad desde cien hasta mil ducados, segtn la posicién y teneres de 
la persona. 

Y fueron tantos los que resultaron pecadores de haber estado a la 
mira, que pasé de un millén de pesos la suma que Polo de Ondegardo 
remitid a Espafia con destino a la real persona de Su Majestad Don 
Felipe II. 


UN VIRREY CASAMENTERO 


Su excelencia don Andrés Hurtado de Mendoza, marqués de Ca- 
fete y virrey de estos reinos del Peru por Su Majestad Don Felipe II, 
fué tesonero en el empefio de realizar lo que se llam6é matrimonios de 
real orden. Decia don Andrés que hombre célibe es de suyo levantisco, 
y que nada enfrena tanto como el matrimonio la turbulencia de la san- 
gre. Un soltero que vive con la capa al hombro y sin grillos para el 
corazon esta a toda hora dispuesto para aventuras y motines. Si Dios 
no quiso que el hombre estuviera solo sobre la tierra, menos debia que- 
rerlo ni tolerarlo el rey, que es su representante. A casar gente, se ha 
dicho. 

Fué una tarde el virrey a visitar al oidor Santillan, y recibidlo en 
el salon de la casa su sobrina dofia Beatriz, hembra de muy buen ver. 
Era dofia Beatriz una viudita que se aproximaba a los treinta, recatada 
y hacendosa, sin hijos ni cojijos, codiciable de rostro y de cuerpo, y 
con bienes que le aseguraban una renta de quinientos pesos al mes. 
No era, créanmelo ustedes, mal bocado para un goloso. 

Al virrey le fué muy simpatica la joven; pero como él no estaba ya 
para trotes ni trajines con Venus, se conformo con relamerse los labios 
y murmurar: —)/Quién pudiera! 

De su conversacién con dofia Beatriz sacé su excelencia en limpio 
que el cenojil y las tocas de la viudez la traian fastidiada, y que no ha- 
ria ascos a nuevo casamiento. Proptsose, pues, el marqués casarla 
de su mano y apadrinar la boda, si bien faltaba todavia lo principal, 
que era el novio, y pasése aquella noche cavilando. El no queria para 
su futura ahijada un hombre de poco mas o menos, sino el mozo mas 
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gallardo que hubiera en Lima en disponibilidad para marido. Y des- 
pués de pasar en mientes revista a los solteros fijése en don Diego 
Lopez de Zujfiiga, joven que frisaba en la edad de Cristo, que es la de 
lujo y empuje en el varén, y muy gentil de persona. 

Pertenecia el don Diego a hidalga familia de Castilla, y habia com- 
probado lo inquieto de su cardcter con la activa parte que tomara en 
las pasadas rebeldias. Sangre revolucionaria retozaba en su cuerpo y 
siempre se le veia entre los descontentos que sofiaban con armar de 
nuevo la gorda. 

—Es lastima —se dijo el virrey— que tan gallardo mancebo vaya 
a rematar en la horca. Quiera que no quiera, a ojos cegarritas, lo caso 
y lo salvo. 

Y mando llamar a Lépez de Zufiiga y le dijo: 

—Vuesa merced, sefior don Diego, mire lo que hace, y déjese de 
locuras, que silo que ha menester es posicién y dinero, yo me ocupo 
en cambiar su suerte de mala en venturosa. 

Don Diego, después de agradecer la prueba de personal afecto que 
el virrey le daba, manifesté que realmente habia estado siempre que- 
joso del Gobierno, porque éste no premiara sus servicios a la altura de 
sus merecimientos, pues apenas se le habia dado un repartimiento que 
le producia mil duros al afio, cuando otros que valian menos que él 
habian sido favorecidos con bocados suculentos. 

El virrey oy6 con benevolencia sus quejas y le contesté: 

—No le falta del todo razén a vuesa merced; pero en mi mano no 
esta hacerle sevicio a costa del Estado, que ya lo de los repartimientos 
es mina agotada. Vuélvase vuesa merced mafiana que nos entendere- 
mos, y no solo sera rico, sino envidiado. 

Y esa noche volvié el virrey a visitar a dofia Beatriz y la participd 
que habia tomado a su cargo casarla con el hombre mas buen mozo 
de Lima, y que esperaba de ella obediencia al propdsito. Animdse la 
joven a preguntar quién era el galan del romance, y cuando supo que 
se trataba de don Diego Lépez de Zufiiga didla de jubilo un brinco el 
coraz6n y premié con un abrazo al viejo zurcidor de matrimonios. La 
viudita se diria para entretelas de su alma, como la doctora de Avila 
cuando bajo santa obediencia la impuso su superiora que no ayunase: 


sObediencia y torreznos, 
madre abadesa? 
jAy, qué gangas, qué gangas 
Z para Teresa] 


264 RICARDO PALMA 


Con eso quedé mas obligado el marqués a realizar la boda, y cuando 
al dia siguiente, puntual a la cita, se presentd el de Zuniga, su exce- 
lencia lo recibié diciéndole: 

—Venga aca, hombre feliz, que va a saltar de gozo cuando sepa 
la dicha que le aguarda. sConoce vuesa merced a dojia Beatriz San- 
tillan? 

—Hermosisima dama, por mi fe —contesté el interpelado. 

—Y rica, y sin hijos, y sin suegra —afiadié el marqués—. gLe pa- 
rece a vuesa merced saco de alacranes? 

—No, sefior, que tengo a dofia Beatriz por un pino de oro. 

—Placeme oirselo. gQuiérela vuesa merced por esposa? 

Pregunta tan a quemarropa hecha dejo por un instante en suspenso 
al mancebo. 

—No, sefior virrey —contesté al cabo con resoluci6én. 

Aqui fué su excelencia el asombrado, y creyendo haber oido mal 
balbuceé: 

—jCémo..., cémo!... gCémo es eso? 

—Que no quiero casarme con dofia Beatriz, esta dicho. 

—Pues se casara o se lo llevara el diablo conmigo, don bellaco —in- 
sistid irritado don Andrés. 

—Pues si es preciso, sefior virrey, iré a la horca...; pero no me 
casaré. 

—Y a la horca ira... ;CarAambanos! ;Habrase visto burro de Linda- 
taja, que se iba al aserrin y no a la paja! 

Ei virrey no volvia en si de su asombro. Se levantéd y dié a pasos 
precipitados un paseo por la habitacién. Al fin, un poco mas sereno, 
se detuvo delante del joven y le pregunté: 

—2Tiene vuesa merced algo que alegar contra la honestidad y vir- 
tud de dofia Beatriz? 

—Libreme el cielo —se apresuré a contestar don Diego— de em. 
pafiar en lo menor su honra, y créame vuecencia que si alguien osase 
tildarla, daga traigo para cortarle la lengua. No me caso porque soy 
pobre y ella es rica, y no codicio mujer que me mantenga. 

Y de este ultimatum, por mas. que argumento el virrey, no consi- 
guid que apease el de Zufiiga. Tenia la altivez y dignidad caracteristi- 
cas del castellano antiguo. Esos hombres eran incotizables en la bolsa 
del mundo. 

El virrey, que era todo un cascarrabias (y tanto que murié de una 
rabieta), puso término a la conferencia ordenando la prisién de don 
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Diego. No se conformaba su excelencia con que, habiéndose metido a 
casamentero, le desdefiasen la novia. 

2Y ahorcé a don Diego, como se lo habia ofrecido? No, precisa- 
mente; pero con pretexto de que era hombre peligroso en el Pert, lo 
envio desterrado a Espafia. 

En cuanto a dofia Beatriz, parece que las calabazas de don Diego 
la hicieron mella en el alma; porque, desdefiando otros partidos que la 
propuso el virrey casamentero, emprendi6, a la muerte de su tio el 
oidor, viaje al Cuzco, donde se metiéd monja en Santa Clara, que fué 
el primer monasterio que hubo en el Peru, como que su fundacion se 
hizo en 1560, afios antes del de la Encarnacion en Lima. 


LAS CLARISAS DE HUAMANGA 


— Feliz vientre de madre! —era, a fines del siglo XVI, exclamacién 
general en el Perti al hablarse de dofia Luisa Diaz de Oré, esposa del 
acaudalado minero don Antonio Oré, espafiol que, en 1571, fué corre- 
gidor de Huamanga. 

El siglo aquel tendia al monaquismo, y, por consiguiente, desper- 
taba hasta envidia mujer que habia tenido nueve hijos, cuatro varo- 
nes (Antonio, Luis, Pedro, Dionisio) y cinco hembras (Ana, Leonor, 
Maria, Inés, Purificacién), todos frailes y monjas. 

Si Espafia era un gran convento, pues la gente de iglesia pasaba de 
un milloncejo, gqué mucho que los americanos nos desviviésemos por 
imitarla? Ello era ldgico y natural. Quiza punto de orgullo y de moda, 
mas que de devocidn, era el que los ricos empleasen sus caudales en 
fundaciones mondsticas. Tener muchos frailes y muchas monjas en la 
familia, era tener ya asegurado lugarcito en la gloria eterna. Y luego 
eso de morir en olor de santidad llegé a ser epidemia, sobre todo en 
Lima. Si Roma canonizara, que no lo ha hecho por falta de monedas, 
a todos los peruanos sobre cuyas virtudes y milagros hay expediente 
en sus archivos, regimiento numeroso formariamos en el cielo. La ca- 
nonizacién de Santo Toribio, segtiin Mendiburu, nos costé cuarenta mil 
duretes, y poco menos la de Santa Rosa. Quien lo tiene lo gasta, y 
{viva el lujo! 
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Tratandose de los muchachos, don Antonio Oré no tuvo inconve- 
niente en dejarlos seguir su vocacioén, en la que no les fué del todo mal, 
pues el segundo, Luis Jerénimo, de la Orden franciscana como sus tres 
hermanos, alcanz6 a la dignidad de obispo de Concepcién y Chiloé. En- 
tre otros libros de que fué autor, conocemos el titulado Descripcién del 
nuevo orbe y un catecismo en quechua y aymara. También entiendo 
que escribié y publicéd una Vida de Santo Toribio. 

Pero cuando las nifias declararon a sefior padre su deseo de que las 
enviase a Lima para entrar en el monasterio de la Concepcién, ya que 
en Huamanga no habia conventos, don Antonio las hizo juiciosas re- 
flexiones a fin de apartarlas del propdésito; pero las muchachas no ce- 
jaron. Entonces les dijo que su oposicién nacia de que mandandolas a 
la capital acaso no volveria a verlas; pero que pues tenia gran fortuna, 
estaba resuelto a gastarla fabricando para ellas un convento en Hua- 
Manga y creando rentas para la subsistencia del monasterio. 

Y se puso a la obra, y a la vez que se edificaban templo y claustros 
obtuvo de Madrid y Roma las licencias precisas. Llegadas éstas, hizo 
venir del Cuzco a la monja Leonor de la Trinidad, investida con el ca- 
racter de presidenta, y el 16 de mayo de 1568 bendijose la iglesia con 
mucha pompa y recibieron el habito las nifias, entre las que a la muer- 
te de la madre Leonor, que caecid en 1592, fué turnandose por trie- 
nios el puesto de abadesa. 

Durante los primeros quince dias hubo en la ciudad fiebre de aspi- 
racién a monjio, pues tomaron el habito veintiséis jovenes mas, des- 
cendientes de conquistadores, y el nimero de beatas y criadas que se 
encerraron en el claustro paso de sesenta. 

Tal fué el origen del monasterio de Santa Clara de Huamanga, y 
del que afios mas tarde salieron monjas para la fundacién de clarisas 
en Trujillo. 

Asi don Antonio Oré como su esposa dofia Luisa fueron sepultados 
bajo el altar mayor, y en sus funerales las cinco monjas cantaron desde 
el coro el miserere, oficiaron la misa tres de los hijos, y el que llegé 
a obispo pronuncio la oracion funebre. 
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EL PATRONATO DE SAN MARCOS 


Gran toletole habia en la buena sociedad limefia por el mes de 
septiembre del afio 1574. Y¥ la cosa valia la pena: como que se trataba 
nada menos que de elegir santo patrono para la Real y Pontificia Uni- 
versidad de Lima, recientemente creada por cédula del monarca y bula 
de Roma. 

El nuevo rector, don Juan de Herrera, que era abogado y que habia 
reemplazado a los médicos Meneses y Sanchez Renedo, que fueron los 
dos primeros rectores, se inclinaba con los demas leguleyos a San Ber- 
nardo. El partido de los galenos exhibia a San Cipriano y los tedlogos 
estaban decididos por Santo Tomas. El virrey, como para poner en paz 
a los tres bandos, propuso la candidatura de San Agustin. 

Las limefias, que en esos tiempos (y por no perder la costumbre, 
hasta en los nuestros) se metian en todo, se propusieron hacer capitulo 
por los cuatro evangelistas, y huibolas partidarias de San Juan, San 
Lucas, San Marcos y San Mateo. Asi cada doctor de la Universidad, si 
era hombre en disponibilidad para marido, se encontraba con que su 
novia le pedia el voto para el Aguila de Patmos y sus hermanas para 
San Lucas. Y si era casado, la mujer aspiraba a conquistarlo para San 
Marcos, y la suegra, para San Mateo. 

Ni los tedlogos estaban libres de que la confesada o hija de espiritu 
se insinuase en favor del evangelista de sus simpatias. 

{Qué desgracia la mia! Si yo hubiera comido pan en ese siglo y ade- 
mas sido doctor, créanme ustedes que sacaba el vientre de mal afio. 
Vendia mi voto baratito. Me parece que en un celemin de besos no 
habria sido mucho pedir. 

Convocdse a claustro para el 6 de septiembre, y San Marcos sacé 
cinco votos, cuatro San Juan y San Lucas y tres San Mateo, que fué el 
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candidato de las viejas. En cuanto a San Agustin, San Cipriano, Santo 
Tomas y San Bernardo, todos pasaron de la docena, como que eran 
sesenta y ocho los doctores del claustro. 

No habiendo alcanzado mayoria ningun santo, quedo la votacién 
para repetirse en la semana siguiente. A cubiletear, se ha dicho. 

Las limefias calcularon entonces, y calcularon muy juiciosamente, 
que anarquizadas como estaban, no habia triunfo posible para evange- 
lista alguno. Dicen los hombres de politica que esto del voto acumula- 
tivo para dar representacién a las minorias es invento del siglo xrx. 
Mentira, y mentira gorda, digo yo. El voto acumulativo es cosa rancia, 
en el Pert por lo menos. Lo inventaron las limefias ha tres siglos. 

Ellas querian un evangelista, y resolvieron acumular en favor de 
San Marcos, que fué el que mejor parado salié en la votacién primera. 

En el segundo claustro, que se efectud el 16 de septiembre, retiré 
el virrey la candidatura de San Agustin y diz que en ello cedio a in- 
fluencia de faldellin de raso. Los adeptos del Santo Obispo de Hipona 
fueron a reforzar las filas de los tomistas, bernardistas y ciprianistas. 

Divide et impera, se habian dicho mis paisanas. También el bando 
de los evangelistas se reforzé con dos o tres agustinos. 

La votacién fué refiida, muy refiida; pe1o nadie sacé la mayoria 
precisa. Resolvidse convocar a claustro para el dia 20 y que la suerte 
decidiera. 

Llegado el dia, echdronse en la a4nfora cuatro papeletas con los nom- 
bres de Santo Tomas, San Bernardo, San Cipriano y San Marcos, y un 
nifio de cinco afios, de la familia del virrey, fué llevado para hacer la 
extraccién. Asi no habria ni sospecha de trampa. 

iVictoria por las limefias! La suerte, que es femenina, las favorecio. 

En pleno claustro, el 22 de diciembre de 1574, fué solemnemente 
proclamado y jurado el evangelista del toro matrero como patrén de 
la Real y Pontificia Universidad de Lima, cuyo primitivo edificio fué 
el local en que hoy funciona la Camara de Diputados. 


LOS RATONES DE FRAY MARTIN 


Y comieron en un plato 
perro, pericote y gato. 


Con este pareado termina una relacién de virtudes y milagros que 
en hoja impresa circulé en Lima, alla por los afios de 1840, con motivo 
de celebrarse en nuestra culta y religiosa capital las solemnes fiestas 
de beatificacién de fray Martin de Porres. 

Naci6é este santo varén en Lima el 9 de diciembre de 1579, y fue 
hijo natural del espafiol don Juan de Porres, caballero de Alcantara, 
en una esclava panamefia. Muy nifio Martincito, Ilevélo su padre a 
Guayaquil, donde en una escuela, cuyo démine hacia mucho uso de la 
cascara de novillo, aprendid a leer y escribir. Dos o tres afios mas 
tarde su padre regresdé con él a Lima y pusolo a aprender el socorrido 
oficio de barbero y sangrador, en la tienda de un rapista de la calle de 
Malambo. 

Mal se avino Martin con la navaja y la lanceta, si bien salié diestro 
en su manejo, y optando por la carrera de santo, que en esos tiempos 
era una profesién como otra cualquiera, vistiéd a los veintitin afios de 
edad el habito de lego o donado en el convento de Santo Domingo, 
donde murio el 3 de noviembre de 1639 en olor de santidad. 

Nuestro paisano Martin de Porres, en vida y después de muerto, 
hizo milagros por mayor. Hacia milagros con la facilidad con que otros 
hacen versos. Uno de sus bidgrafos (no recuerdo si es el padre Manri- 
que o el médico Valdés) dice que el prior de los dominicos tuvo que 
prohibirle que siguiera milagreando (dispénsenme el verbo). Y para 
probar cuan arraigado estaba en el siervo de Dios el espiritu de obe- 
diencia, refiere que en momentos de pasar fray Martin frente a un an- 
damio, caydse un albafiil desde ocho o diez varas de altura, y que nues- 


TRADICIONES PERUANAS 271 


tro lego lo detuvo a medio camino gritando: —jEspere un rato, herma- 
nito! Y el albafiil se mantuvo en el aire hasta que regreso fray Martin 
con la superior licencia. 

Buenazo el milagrito, geh? Pues donde hay bueno hay mejor. 

Orden6 el prior al portentoso donado que comprase, para consumo 
de la enfermeria, un pan de azucar. Quiza no le did el dinero preciso 
para proveerse de la blanca y refinada, y presentésele fray Martin tra- 
yendo un pan de azticar mascabada. 

—2No tiene ojos, hermano? —dijole el superior—. zgNo ha visto 
que por la prieta mas parece chancaca que azticar? 

—No se incomode su paternidad —contesté con cachaza el enfer- 
mero—, con lavar ahora mismo el pan de azucar se remedia todo. 

Y sin dar tiempo a que el prior le arguyese, metid en el agua de la 
pila el pan de azticar, sacandolo blanco y seco. 

jEa!l, no me hagan reir, que tengo partido un labio. 

Creer o reventar. Pero conste que yo no le pongo al lector pufial al 
pecho para que crea. La libertad ha de ser libre, como dijo un periodis- 
ta de mi tierra. Y aqui noto que, habiéndome propuesto sélo hablar de 
los ratones sujetos a la jurisdiccién de fray Martin, el santo se me es- 
taba yendo al cielo. Punto con el introito y al grario, digo, a los ratones. 


* * 


Fray Martin de Porres tuvo especial predileccién por los pericotes, 
incébmodos huéspedes que nos vinieron casi junto con la conquista, 
pues hasta el afio de 1552 no fueron esos animalejos conocidos en el 
Peri. Llegaron de Espajia en uno de los buques que, con cargamento 
de bacalao, envié a nuestros puertos un don Gutierre, obispo de Pa- 
lencia. Nuestros indios bautizaron a los ratones con el nombre de /u- 
cuchas, esto es, salidos del mar. 

En los tiempos barberiles de Martin, un pericote era todavia casi 
una curiosidad, pues, relativamente, la familia ratonesca principiaba a 
multiplicar. Quiza desde entonces encarifidse por los roedores, y vien- 
do en ellos una obra del Sefior es de presumir que diria, estableciendo 
comparacién entre su persona y la de esos chiquitines seres, lo que 
dijo un poeta: 


El mismo tiempo malgasté en mi Dios 
que en hacer un ratén, o a lo mas dos. 


Cuando ya nuestro lego desempefiaba en el convento las funciones 
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de enfermero, los ratones campaban como moros sin sefior en celdas, 
cocina y refectorio. Los gatos, que se conocieron en el Pert desde 1537, 
andaban escasos en la ciudad. Comprobada noticia histérica es la de 
que los primeros gatos fueron traidos por Montenegro, soldado espa- 
fiol, quien vendié uno, en el Cuzco y en doscientos pesos, a don Diego 
de Almagro el Viejo. 

Aburridos los frailes con la invasién de roedores inventaron diver- 
sas trampas para cazarlos, lo que rarisima vez lograban. Fray Martin 
puso también en la enfermeria una ratonera, y un ratonzuelo bisofio, 
atraido por el tufillo del queso, se dejé atrapar en ella. Libertolo el 
lego, y colocdndolo en la palma de la mano, le dijo: 

—Vayase, hermanito, y diga a sus compafieros que no sean moles- 
tos ni nocivos en las celdas; que se vayan a vivir en la huerta, y que 
yo cuidaré de llevarles alimento cada dia. 

El embajador cumpliéd con la embajada, y desde ese momento la 
ratonil muchitanga abandono claustro y se traslad6 a la huerta. Por 
supuesto que fray Martin los visitd todas las mafianas, llevando un 
cesto de desperdicios o provisiones, y que los pericotes acudian como 
llamados con campanilla. 

Mantenia en su celda nuestro buen lego un perro y un gato, y ha- 
bia logrado que ambos animales viviesen en fraternal concordia. Y 
tanto, que comian juntos en la misma escudilla o plato. 

Mirabalos una tarde comer en sana paz, cuando de pronto el perro 
grufid y encrespése el gato. Era que un ratén, atraido por el olorcillo 
de la vianda, habia osado asomar el hocico fuera de su agujero. Descu- 
bridlo fray Martin, y volviéndose hacia perro y gato, les dijo: 

—Calmense, criaturas del Sefior, cAlmense. 

Acercése en seguida al agujero del muro y dijo: 

—Salga sin cuidado, hermano pericote. Paréceme que tiene necesi- 
dad de comer; apropincuese, que no le haran dajfio. 

Y dirigiéndose a los otros dos animales afiadio: 

—Vaya, hijos, denle siempre un lugarcito al convidado, que Dios 
da para los tres. 

Y el ratén, sin hacerse rogar, acepté el convite, y desde ese dia 
comié en amor y compajfia con perro y gato. 

Y... y... y-.. ¢Pajarito sin cola? j|Mamolal 
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EN QUE PARARON UNAS FIESTAS 


Cuando después de sofocar las turbulencias de Laycacota, colgando 
de una horca al justicia mayor Salcedo, llegé a Potosi el excelentisimo 
conde de Lemos, fué a visitarlo, aunque no de los primeros, don Anto- 
nio Lépez Quiroga, o Quirds, como lo apellida alguin cronista. El lec- 
tor que quiera adquirir amplio conocimiento del personayje lea mi tra- 
dicién titulada Después de Dios, Quirds, y sabra que los historiadores 
potosinos estan conformes en asegurar que la fortuna de este caballero 
excedia de cien millones de pesos. 


{Vaya una bicoca 
para hacer bocal 


Al presentarse don Antonio de visita en la casa donde se hospedaba 
el virrey, no lo hizo con las manos vacias, sino llevando de regalo a su 
excelencia una copiosa vajilla de plata, que representaba el valor de 
veinte mil duros. 

1¥Y que Dios no me depare a mi, pobre tradicionista y perseguidor 
de polilla, un visitante de ese rumbo! ;Si cuando yo digo que el cielo 
comete unas injusticias que claman al cielol... 

Su excelencia don Pedro Fernandez de Castio, a pesar del olor de 
santidad en que murié, porque comulgaba los domingos y movia los 
fuelles del érgano en la iglesia de los Desamparados, cuya fabrica di- 
rigid y costed, y a pesar de lo mucho que los jesuitas del Pert ensalza- 
ron sus virtudes, era hombre avaro o que se engolosinaba con la plata. 

Traté con exquisita cordialidad al opulento minero, y no dej6 dia 
sin invitarlo a comer, que en la mesa nacen las intimidades, pasando 
horas y horas departiendo con él en chachara de confianza. Pero Qui- 
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roga, que era un tanto avisado y socarrén, decfa para su capa: —2A 
qué vendran tantas fiestas? 

Lleg6é el dia en que su excelencia tuvo que emprender viaje de re- 
greso a Lima; y al despedirse del minero, le did estrechisimo abrazo, 
diciéndole: 

—Sélo la amistad de vuesa merced me ha hecho grata la residencia 
en Potosi, que mi carifio por vuesa merced es de deudo y no de amigo. 

—2zY por dénde soy yo pariente de vuecelencia? gPor Adan o por 
Eva? 2Por la sdébana de arriba o por la sdbana de abajo? —pregunté 
don Antonio con cierta sonrisa no exenta de malicia y picardia. 

—En la voluntad de vuesa merced esta nuestro parentesco —con- 
test6 el virrey—. Sepa vuesa merced que la condesa, mi mujer, esta 
encinta, y que holgarame en verlo sacar de pila al fruto de bendicion. 

—Sea enhorabuena, que por mi no ha de quedar, y honra recibo 
en ello. Ya enviaré mis poderes a un amigo intimo que en Lima tengo. 

Y don Antonio Lépez Quiroga afiadié para su capa: —jBendito sea 
Dios! ;Y para lo que habian sido tantas fiestas! ;Ah mundo, mundillol 


* * 


Ocho dias después don Antonio despachaba para Lima un correo 
con pliegos rotulados a un negro, cocinero de los frailes de San Fran- 
cisco, quien vestia el habito de donado y disfrutaba en la ciudad gran 
reputacién de santo. Como que en la crénica conventual estan apun- 
tados muchos de los milagros que hizo. 

El tal Lopez Quiroga, que era hombre de arrequives y gallo de mu- 
cha estaca, encomendaba al negro cocinero que lo representase como 
padrino en la ceremonia bautismal y que entregase a la pobre comadre 
cien mil pesos para pafiales o mantillas del maméon. 


LA HONRADEZ DE UNA ANIMA BENDITA 


Aunque yo sea la segunda persona después de nadie, no por eso 
autorizo a mis lectores para que duden de la veracidad del relato que 
voy a hacerles, maxime cuando me apoyo en la autoridad del padre 
Calancha, que fué un agustino de manga ancha y mas bueno que el 
pan de manteca. 


El 6 de enero de 1628 emprendié viaje para el Purgatorio un lime- 
fio llamado Diego Pérez de Araus, muy gran devoto de San Agustin, 
pero que lo era mas de las muelas de Santa Apolonia. 

Ya en el otro mundo entrédle a su anima el remordimiento de que 
en cierta noche, y empleando no sé si dado carrete o caracolillo, le 
habia ganado a su amigo Antonio Zapata, no diré una suma morroco- 
tuda, sino la pigricia de doscientos pesos. 

Anima de poco meollo cerebral y de muchos escripulos de monja 
boba debié de ser la del tramposo Pérez de Araus, porque did en apa- 
recérsele todas las noches a su acreedor Zapata, quien de tanto dar 
diente con diente, por el terror que le causaba la visita, empez6 a perder 
carnes como aquel a quien encanijan brujas. En vano a cada aparicién 
preguntaba Zapata qué cosa se le habia perdido al anima bendita y 
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por qué la buscaba en casa ajena. El espititu de Dieguillo no despe- 
gaba los labios para dar respuesta. 

Y Antonio se eché a gastar en misas de San Gregorio y demas su- 
fragios por el Anima de Pérez de Araus, y la picarona ni por esas: no 
dejaba pasar noche en blanco o sin visita. 

Tengo para mi que en el siglo xviI debié andar un tanto descuidada 
la vigilancia de los guardianes en el Purgatorio. Sdlo asi me explico la 
frecuencia con que venian a pasearse por aca las Animas benditas. Eso 
si, con el alba todas regresaban a su domicilio del otro mundo, sin que 
haya tradicién de que una sola hubiera incurrido en la informalidad 
de faltar a la lista de diana. 

Cundié en Lima la noticia de que el Anima de Diego Pérez de Araus 
era Anima viajera y con quehaceres por estos andurriales. La viuda de 
Pérez, que era moza, y de buen ver y mejor palpar, se asustd tanto 
con la nueva, que diz que ya desde esa noche no durmié sola, recelando 
que al anima del difunto se le antojara ocupar su legitimo sitio en el 
lecho matrimonial. Hay animas benditas que por mozonada han hecho 
cosas peores. Apruebo la medida precautoria adoptada por la viudita. 

jMama, que me come el coco] 
Mama, gno me comera? 


—No te asustes por tan poco, 
jque el coco no-come ya! 


Afortunadamente vivia en Lima, y en el monasterio de las Descal- 
zas, una monja mas milagrera que la mitad y ctro tanto, a la cual 
expuso su cuita el desventurado Zapata. Y la sierva de Dios le con- 
test6 que fuese sin zozobra, que hembra era ella para meter en vereda 
al anima de Diego Pérez. 

Y la evocé y la eché una repasata muy enérgica por la majaderia 
de andar quitando el suefio y asustando al pobrete de Antén Zapata. 

—De parte de Dios te mando —concluyé la monja— que me digas 
francamente a qué vienes a Lima. 

Parece que el anima de Pérez de Araus se atortolé6 como una men- 
guada, porque declaré que sus idas y venidas eran motivadas por el 
remordimiento de haberle ganado, @ Ja mala, doscientos pesos a su 
amigo. 

—jPues buen modo de pagar tienes, hijital zEso se estila por alla? 
jEal Largate y no vuelvas, que yo hablaré con tu mujer para que ella 
pague por ti. Vete tranquila a tu Purgatorio y no te reconcomas por 
candideces. 
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Y efectivamente, el alma de Diego Pérez no volvié a rebullirse. Si 
hubiera perseverado en la mania de las escapatorias, el padre Calan- 
cha, que debié tener bien organizada su policia, lo habria sabido y nos 
lo hubiera contado. : 

La monja llamé a la alegre viudita y la intiméd que pagase a Za- 
pata los doscientos duros de que el difunto se habia confesado deudor. 
Madama quiso protestar el libramiento, alegando razones que proba- 
blemente serian de pie de banco, porque la sierva de Dios le repuso con 
toda flema: 

—Bueno, hijita, como quieras. Que pagues o no pagues, me es indi- 
ferente. Lo que si te aseguro es que esta noche tendrds de visita a tu 
marido. El se encargara de convencerte... y hasta de cobrarte cuentas 
atrasadas. 

Ante tal amenaza la viudita, cuya conciencia no estaria muy sobre 
la perpendicular, se avino a pagarle a Zapata los doscientos de la deuda. 
Preferia largar la mosca a volver a tener dimes y diretes con el di- 
funto. 


Y aserrin, aserran, 

los maderos de San Juan; 
los del rey asierran bien, 
los de la reina también; 

los del duque 

truque, truque; 

los del dique 

trique, trique. 


* * * 


Ahora bien. digo yo: :no convienen ustedes conmigo en que en este 
condenado y descreido siglo x1x las benditas Animas del Purgatorio se 
han vuelto muy pechugonas, tramposas y sin vergiienza? Para delica- 
deza, las 4nimas benditas de ha tres siglos. Hemos visto a una de estas 
infelices en trajines del otro mundo a éste para pagar una miserable 
deuda de doscientos pesos. gY hoy? Mucha gente se va al otro barrio 
con trampa por centenares de miles y en el camino se les borra de la 
memoria hasta el nombre del acrecdor. 


LOS PANECITOS DE SAN NICOLAS 


Entre las reliquias que conservan en Lima las monjitas del monas- 
terio del Prado (dice el padre Calancha en el libro V de su crénica agus- 
tina del Peru) hallase una muela de una de las once mil virgenes y una 
redomita de cristal con leche verdadera (sic) de Maria Santisima. 

tMuchacho! Enciende el gas. 

Yo, mi sefiora dofia Prisciliana, creo a pies juntillos todo lo que, en 
materia de reliquias y de milagros, refiere aquel bendito fraile chuqui- 
saquefio. {Vaya si creo! Y la prueba voy a darsela relatando algo, que 
no mucho, de lo que en su infolio trae sobre los panecitos de San Nico- 
las, por los que dice que menos trabajoso seria contar las estrellas del 
cielo que los milagros realizados, en Lima, por obra y gracia de los 
antedichos panes minusculos. Lo que me trae turulato, y alicaido, y 
patidifuso es que ya los tales panecitos tengan menos virtud que el pan 
quimagogo. Tan sin prestigio estan hoy los unos como el otro. jFruto 
de la impiedad que cunde! 

Hubo en Lima, alla por los tiempos de los virreyes marqués de Gua- 
dalcazar y principe de Esquilache, una dofia Maria la Torre de Urda- 
nivia, mujer de mucha industria y arrequives, la cual establecié una 
panaderia y se arregl6 con la comunidad agustina para tener el mono- 
polio en la elaboracién de los panecillos de San Nicolas. Algunos cestos 
enviaba diariamente al convento, y los panes, después de bendecidos 
por el subprior o el definidor de turno, se distribuian en la porteria 
entre los enfermos, muchos de los que oblaban una moneda por via 
de limosna para el culto del altar del santo. La panadera, por su cuenta, 
vendia también panecitos hechizos o sin bendecir, que eran consumidos 
por los nifios de la ciudad. Diz que la venta de éstos le dejaba un pro- 
vecho saneado de cinco pesos por dia. 
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Cada vez que amainaba la ganancia 0 amenazaba decaer la moda 
de los panecitos, nuestra panadera encontraba a mano un milagro. Voy 
a contar algunos de los que el padre Calancha acepté como tales, y que 
para mi es claro que son también verdaderos de toda verdad, milagros 
de primera agua yj... 

luna, lunera, 
cascabelera, 


cinco pollitos 
y una ternera. 


En una ocasién dijo la panadera que ese dia no habia panes, sino 
chuparse el dedo mefiique, porque un descuido del maestro de amasijo 
habia hecho que se quemasen en el horno, y la masa estaba carboni- 
zada. Los enfermos tenian, pues, que quedarse sin la religiosa panacea, 
y el vecindario andaba compungido por desventura tamajia. Vinieron 
el superior y otros agustinos a la panaderia a informarse del caso, y 
dofia Maria, con aire lacrimoso, les dijo: 

—jAy, padres, qué desdicha! Porque me crean, entren sus paterni- 
dades conmigo y verdan la lastima. 

Entraron los frailes y....., ;jmilagro patentel....., hallaron, en vez de 
carbén, albos y lindos los panecitos. 

Por supuesto que se aiboroté el cotarro y hubo hasta repique de 
campanas. Hagan ustedes de cuenta que yo estuve en la torre y ayudé 
a repicar al campanero..... 

recotin, recotan, 
las campanas de San Juan, 


unas piden vino 
y otras piden pan. 


Quemabasele una noche la casa a dofia Maria, y el alarmado vecin- 
dario principiéd a arrojar agua sobre las llamas. La panadera dijo en- 
tonces: —Ténganse vuesamercedes—, echo un panecito en la hoguera 
y el incendio se extinguié tan rapidamente como no lo obtendrian hoy 
todas las compafiias de bomberos reunidas. 

éVale o no vale este milagro? Aconsejo a mis enemigos que, en 
prevision de un conflicto idéntico, tengan siempre en la alacena un 
nicolasito y que se dejen de hacer tocar la campana de alarma y de fas- 
tidiar a bomberos y salvadores. 

Y vamos adelante con el repertorio de dofia Maria. 

Su hija, dofia Ana de Urdanivia, tomdse un atracon que la produjo 
un célico miserere, El hermano de la enferma, que era todo un sefios 
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abogado, se plantdé frente a la imagen de San Nicolas, tan reverenciado 
en la casa, y sin pizca de reverencia le dijo: 

—Mira, santo glorioso, como no salves a mi hermana no se vuelven 
a amasar tus panecitos en casa. 

{Vaya la lisura del mozo desvergonzado! 

Probablemente San Nicolas debid amostazarse ante la grosera ame- 
naza del abogadillo, porque la enferma siguid retorciéndose, sin que las 
lavativas ni el agua de culén o de hierbaluisa \a aliviaran en lo menot. 

Seguin el padre Calancha, el hermanito se dirigid entonces a una es- 
tampa de fray Francisco Solano y le ofrecié contribuir con cien pesos para 
su canonizacion si se avenia a hacer el milagro de salvar a dofia Ana. 

La guerra civil asomaba las narices en el hogar de la panadeta, 
entusiasta devota del Tolentino. Su hijo se pasaba a las banderas de 
San Francisco. {Qué escdndalo! [base a ver cudl santo era mds guapo 
y podia mas. 

—jYo no quiero nada con San Francisco! —gritaba dofia Maria—. 
jNada con santos nuevos! jViva mi santo viejo! 

Vencido por los clamores de la madre, convino al fin el hijo en que 
la suerte decidiera bajo el patrocinio de cual de los dos santos habia de 
ponerse la salud de dofia Ana, y evitar asi que en el cielo se armase 
pendencia entre los dos bienaventurados. 

La suerte favorecié a San Nicolas. Una nueva lavativa, en la que 
se desmenuzo un panecito, basté para desatracar cafierias. 

Y si éste no lo declaramos milagro de tomo y lomo sera..... porque 
no entendemos jota en materia de milagros. 

Por supuesto que curaciones de desahuciados por la ciencia médica 
y salvacién de enfermos con medio cuerpo ya en la sepultura, gracias 
a los nicolasitos, era el pan nuestro de cada dia. Habia que mantener 
en alza el crédito del articulo. 

Preguntaba un chico a sefiora abuela: 

—2Por qué pides a Dios todas las mafianas el pan nuestro de cada 
dia? :No seria mejor, abuelita, que pidieses por junto siquiera para 
un mes? 

—No, hijo —contesté la vieja—; se pondria muy duro para mis 
quijadas, y a mi me gusta el pan tierno y calentito. 

Esa era la ventaja de los nicolasitos sobre el pan de todas las pana- 
derias de Lima. La fe hacia que siempre pareciesen pan tierno. 

Pero el milagro que llevé a su apogeo el aprecio popular por los pa- 
necillos y que hizo caldo gordo a la panadera fué el siguiente, que vale 
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por una gruesa de milagros. Lo he reservado para el fin, por cerrar, 
como se dice, con llave de oro. 

Tenia la de Urdanivia por ahijada a una chica de cinco ajfios !la- 
mada Elvira, huérfana de padre y madre. Jugando Elvira con otro chi- 
cuelo, éste la clavé una cuchillada, partiéndola la nifia del ojo. 

Lo demas no quiero contarlo yo, ni me conviene. Que lo cuente por 
mi el padre Calancha: «El ojo se fué vaciando, y dofia Maria, no sa- 
biendo qué hacerse con su ahijada, dié voces a San Nicolas, molié un 
panecito, envolvié el ojo deshecho y el panecito todo junto y vendélo, 
mientras Ilegaba cirujano que estancase la sangre, que del ojo no se 
trataba, teniéndolo ya por cosa perdida. Quedése la nifia dormida, des- 
perté dentro de dos horas, y levantédse buena y sana, con la misma vista 
que antes, y quedé una sefial cristalina que cogia la nifia del ojo de 
arriba para abajo, y antes bien la hermoseaba que desfiguraba, pare- 
ciendo encaje de ataujia, dejandola Dios alli para evidencia y memoria 
del milagro. Yo vide poco después a la muchacha, y preguntdndola si 
esa raya la impedia la vista, me respondié que en ninguna manera, y 
que veia mejor con aquel ojo que con el otro.» 

Cierto que donde hay bueno cabe mejor; y digolo porque si no miente 
el padre presentado fray Alonso Manrique, cronista de los dominicos 
de Lima, nuestro paisano Martin de Porres mejor6 en tercio y quinto 
este milagro. Cuenta fray Alonso que a una mujer le pusieron sobre el 
ojo una cataplasma con tierra del sepulcro del bienaventurado lego, y al 
desprenderla se vino con la cataplasma el ojo, y lo echaron a la basura. 

¢Creeran ustedes que por eso quedé huera la ventana? ;Quia! Le 
salié a la mujer ojo nuevo, ni mas ni menos que si se tratara de mudar 
diente o muela. 

Y si éste no es milagro de lo mas superfino, digo yo..... que digo 
que nada he dicho. 


x * O* 


Lo positivo es que dofia Maria leg6, al morir, poco mas de cien mil 
duros en acufiadas y relucientes monedas de.oro, amén de propiedades 
urbanas y de la panaderia, que era mina de cortar a cincel. Pero fuese 
que sus herederos y descendientes no supieran explotar el filén, o que 
se perdiera la fe en los milagros, ello es que la mina dié en agua, y que 
los choznos de dofia Maria la Torre y Urdanivia andan hoy por esas 
calles de Lima mas pobres que Carracuca. 


7 
r 


DE COMO SE CASABAN LOS OIDORES 


jVaya con el titulo del articulejo! Pues un oidor era hombre de carne 
y hueso, habia de casarse como nos casamos todos. Nos hace tilin una 
muchacha, la camelamos y decimos envido y truco, nos contesta ella 
quiero y retruco, nos arreglamos con la suegra, y el resto le toca a la 
curia y al parroco. Pues no, sefior. Asi no se casaban los oidores de 
esta Real Audiencia. 

Felipe II creyé6, y muy erradamente por cierto, que para libertar 
a esos magistrados de compromisos en dafio de la recta administracién 
de justicia, ya que no era posible condenarlos a celibato perpetuo, debia 
prohibirles contraer matrimonio con vecina de los pueblos sujetos a la 
jurisdiccién del galan. [tem, y bajo pena también de multa y perdi- 
miento de empleo, les vedaba consentir en el enlace de sus hijas, her- 
manas y sobrinas con hombre que fuese domiciliado en el pais, prohi- 
bicién que igualmente rezaba con los parientes del sexo feo. Decia el 
monarca que las influencias de familia colocan al magistrado en condi- 
cién propensa a la injusticia o facil al cohecho. jEscriipulos cdndidos 
de Su Majestad! El que quiere vender la justicia la vende, como Judas 
a Cristo, sin pararse en menudencias ni en pamplinadas penales. 

Asi, cuando un oidor de Lima, por ejemplo, hastiado de una solte- 
ria pecaminosa o de una viudedad honesta que le impusiera castidad 
forzada, aspiraba a la media naranja que le hacia falta, escribia a uno 
de sus compafieros 0 garnachas de México, Quito 0 Chile, encargandole 
que le buscase esposa, determinando las-cualidades fisicas y morales 
que en ella se codiciaban, y aun estableciendo la cifra a que la dote 
debia ascender. Otros dejaban la eleccién del mueble al buen gusto y 
lealtad del comisionado, 
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Cuenta Vicufia Mackenna en su Quintrala, que el oidor Alvarez de 
Solérzano encargé a un amigo que le arreglase matrimonio con una 
noble viuda residente en Tucuman, con la condicién de concertar tam- 
bién el enlace de dos jovenes, sobrinos o deudos de la dama, con dojia 
Ursula y dofia Luisa, hijas de su sefioria. El oidor aspiraba a que en su 
familia nadie envidiase dicha ajena. Por supuesto, que ni ellos ni ellas 
se conocian ni por retrato, que en estos tiempos habria sido hasta peca- 
do de Inquisicion el imaginarse la posibilidad de reproducir la semblan- 
za humana hasta lo infinito, con auxilio de un rayo de luz solar. Matri- 
monios tales eran pura loteria. 

La suerte le daba al prdjimo buen o mal numero, ni mas ni menos 
como ahora, a pesar de que no va un hombre tan a ciegas en la elec- 
cidn de compafiera. 

Otro oidor de Lima, el licenciado Altamirano, arreglé, en 1616, ma- 
trimonio, por intermedio de un su colega de Santiago, con una aristo- 
cratica joven, sobre la base de que la dote seria un cargamento de sebo, 
charqui, cordobanes, aji, cocos y almendras, por valor de cincuenta mil 
pesos. La boda se celebré en Santiago, con mucho fausto, por poder que 
Altamirano confirid a un oidor, habiendo funcionado como padrino 
otro magistrado de igual categoria. 

Dote y novia fueron puestos en Lima de cuenta y riesgo del suegro, 
segtin literalmente reza el contrato matrimonial, documento que hemos 
leido. 

El casamiento de un oidor era, en toda la acepcién de la frase, lo 
que se entiende por matrimonio a fardo cerrado. Ni por muestra cono- 
cia la mercaderia antes de que la despachase la aduana. De ahi resultdé 
el que, con raras excepciones, los matrimonios de oidor en Lima andu- 
vieron mal avenidos y fueron semillero de escdndalos. _ 

Algo de esto debio traslucirse por Felipe V o Carlos III, porque en 
el siglo pasado se derogdé la real pragméatica prohibitoria de que los 
oidores y miembros de su familia casasen con persona del pais de su 
residencia. Quedaron sujetos a la férmula general de solicitar sdlo real 
permiso, que nunca fué negado. 

Los matrimonios a fardo cerrado fueron en el Peri como la capa 
de gala de los hombres decentes. Nadie con pretensién de persona de 
rumbo usaba en actos de etiqueta capa cortada y cosida por sastre de 
esta tierra. Lo decoraso era encargarla a Espajia, y hubo en ocasiones 
capas espafiolas que resultaron capotes, como mujeres de oidores que 
resultaron mujerzuelas. 
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EL QUITASOL DEL ARZOBISPO 


Hasta ayer crei firmemente que el substantivo guavagua, en la acep- 
cidn de contoneo en el andar o de perfiles y rodeos ociosos en las accio- 
nes y en la conversacién, era limefiismo puro, nacido en este siglo. 
Pero me ha hecho caer de mi asno la lectura de un pasquin que, alla 
por los fines de 1658, aparecié en la puerta de los palacios arzobispal 
y de gobierno. Dice asi: 


{Vitor el rey espafiol 
que no entiende de guaraguas! 
Ni para aguas paraguas, 
ni para sol parasol. 
{Vitor el rey espafiol! 


¢Qué motivé este pasquin? :Cudl el entripado de sus paranomasias? 
Esto es lo que va a conocer el lector. 


* * * 


Grave entredicho habia entre el arzobispo de Lima, don Pedro Villa- 
gomez, sobrino de Santo Toribio, y el virrey conde de Alba de Liste y 
Villaflor, don Luis Enriquez de Guzman. 

Como es sabido, este virrey vivid rompiendo siempre lanzas con la 
{nquisicién de Lima y el metropolitano, mereciendo que el fanatico 
pueblo lo bautizase con el apodo de virrey hereje. Dejando a un lado sus 
querellas con el Santo Oficio, de las que largo hablé en otra oportuni- 
sad, acusdéronlo ante el soberano de haber demorado por quince dias 
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la promulgacién de una real cédula de Felipe IV, por la que dispuso Su 
Majestad que la Universidad de San Marcos no confiriese grado de ba- 
chiller, licenciado o doctor, sin que previamente firmase el aspirante 
juramento de defender la pureza de 1a Virgen, concebida sin pecado 
original. No hubo en este retardo malicia por parte del virrey, sino una 
de esas distracciones o descuidos a que en nuestras oficinas son dados 
los subalternos y hasta los portapliegos; pero el chisme fué a Espajfia, 
y aunque con suavidad en los términos, vinole al de Alba de Liste una 
reprimenda, que no otra cosa significaba el consejo de que en lo suce- 
sivo fuese menos tibio en su religiosidad. 

De Madrid le particip6 un amigo palaciego a su excelencia que el 
chisme era de origen arzobispal, y facil es adivinar que si antes virrey 
y arzobispo se mascaban v no se tragaban, después de la repasata regia 
no les faltaria mas que darse de mordiscones. 

En esta hostil disposicidn de Animos, y dividida la sociedad limefia 
en partidos, uno por su excelencia y otro por su ilustrisima, llegd la 
fiesta de Corpus del afio 1657. La procesién fué solemnisima, esplén- 
dida. Hasta el sol estuvo reverberante y picador. 

El virrey iba cirio en mano y con la cabeza descubierta, mientras 
el arzobispo se resguardaba de los rayos de Febo bajo un lujoso quita- 
sol o baldaquino de Damasco con flecos de oro, sostenido por uno de 
sus familiares. 

Habia la procesién descendido las gradas de la Catedral, y halla- 
base la comitiva oficial frente al Sagrario cuando el de Alba de Liste 
se detuvo. 

¢Qué pasaba? Lo que todo el mundo veia era que un capitan de la 
guardia del virrey se acercé al arzobispo, le habl6 casi al oido, volvidé 
donde su excelencia, le dijo algo sotto voce, regresé donde el sefior Villa- 
gomez, torné donde su excelencia, y la procesién sin dar paso 

Al fin el arzobispo se separé de su puesto y se metié en su palacio, 
frente a cuya puerta estaba. Y la procesién siguid su curso. 

Era el caso que el de Alba de Liste le habia mandado decir a su 
ilustrisima que cuando el representante del monarca iba descubierto 
ante el rey de reyes, no podia, sin mengua del patronato y prestigio 
real, consentir en que el arzobispo fuese a cubierto del sol. 

El arzobispo, después de la réplica y contrarréplica, optéd por reti- 
farse...... pero sin cerrar su quitasol. 

jO somos 0 no somos! 

Ya se imaginaran ustedes el tole-tole y polvareda que el incidente 
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levantaria. Si no hubo revolucidn fué..... porque todavia no estabamos 
locos de remate. 

Cuestién idéntica sobre el quitasol arzobispal hubo en el siglo pa- 
sado entre el ilustrisimo Barroeta y el virrey Manso de Velazco. Termi- 
né con la traslacién de Barroeta al arzobispado de Granada en Espaiia. 

Por supuesto, que la querella entre el sefior Villagémez y el conde 
fué hasta la corte. Su Majestad Don Felipe IV se vid de los hombres mas 
apurados para fallar. Sus simpatias estaban en favor del virrey, que no 
habia hecho mas que mantener muy en alto los fueros del patrono; pero 
el cardenal arzobispo de Toledo defendio, en los consejos del rey, la con- 
ducta del sefior Villagémez como quien aboga en causa propia. 

¢Qué hacer? No dar la raz6n al uno ni al otro, declarar tablas la 
partida, y eso fué lo que hizo Felipe IV. 

Por real cédula de 13 de marzo de 1658 se dispuso que ni virrey ni 
arzobispo usasen quitasol en las procesiones, que es a lo que aludia el 
pasquin. 


UNA ELECCION DE ABADESA 


Por enero de 1709 la sociedad limefia estaba mas arremolinada que 
un avispero. Tratabase nada menos que del capitulo para eleccion de 
abadesa en el monasterio de Santa Clara. jVaya si la cosa valia la penal 

Disputabanse el cetro abacial Sor Antonia Maria de los Llanos y 
Sor Leonor de Omontes, actual abadesa y que aspiraba a la reeleccion. 
Ambas contaban con fuerzas y probabilidades iguales, siendo diarias 
las escandalosas reyertas entre monjas y seglares domiciliadas en el 
convento, reyertas cuyos pormenores, siempre abultados, eran en la 
ciudad la comidilla de las tertulias caseras. 

Todas las familias de Lima, por falta de distracciones o de asunto 
en qué ocupar la actividad del espiritu, estaban afiliadas en alguno de 
los partidos monacales, tomando la cosa con tanto o mas calor que los 
politiqueros de nuestros republicanos tiempos cuando se trata de que 
el bastén presidencial cambie de manos para repartir garrotazos. 

El Cabildo eclesidstico, en sede vacante a la sazén, se reunio el 
II de enero, y por cinco votos contra tres declaré, no sin protesta de la 
minoria, que la madre Leonor no podia ser reelecta. Esta, que contaba 
con la proteccién del virrey marqués de Castell-dos-rius y de los oido- 
res, apelé ante la Real Audiencia, y después de larga controversia entre 
el Cabildo y el Gobierno, dispuso éste que la eleccién se realizase el 12 
de febrero, tercer dia de Carnaval, y que la madre Omontes podia ser 
candidata. 

Aunque refunfufiando mucho, tuvieron que morder el ajo los cinco 
canénigos partidarios de la madre Llanos, y el dia designado, a las ocho 
de la mafiana, el Cabildo, presidido por el provisor, que lo era el maes- 
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tre-escuela don Francisco Alfonso Garcés, se constituy6 en Santa Clara 
y nombro presidenta, para el acto de la votacién, a dofia Teodora de 
Urrutia, que era la decana del monasterio, pues contaba veintiocho 
afios de conventual. 

Entre tanto, la plazuela y calles vecinas eran un hormiguero de 
gente principal y de muchitanga provista de matracas y cohetes vo- 
ladores. 

El provisor, que no daba por medio menos la victoria de la madre 
Antonia, su protegida, se puso como energumeno cuando, terminado el 
escrutinio, result6 la madre Leonor con sesenta y un votos y su com- 
petidora con cincuenta y seis. 

—Sefioras —dijo su sefioria—, sin oponerme a los despachos del 
real acuerdo, por justas causas que reservo en mi y en el venerable 
Cabildo, anulo la eleccién y nombro presidenta a la madre Urrutia, a 
la que todas las religiosas, bajo pena de excomunion, prestaran desde 
este momento obediencia. 

Alli se armo la gorda. 

Los tres canénigos omontistas dijeron cuatro frescas al provisor y 
a sus secuaces, y las monjas formaron una alharaca que es para ima- 
ginada y no para descrita, llegando una de las omontistas, tijeras en 
mano, a obligar a las contrarias, que se allanaban a reconocer la auto- 
ridad de la presidenta, a refugiarse en el coro alto. Todo acabé, como 
se dice, a farolazos, y el juramento de obediencia quedo sin prestarse. 

La Real Audiencia, a la que acudié en el acto la Omontes, quere- 
ll4ndose de despojo, did por buena y valida la eleccién de ésta, y a la 
vez orden6o al Cabildo que levantase la censura. 

El provisor contest6 que, como juez ordinario, habia desde enero 
seguido, en secreto, causa a la madre Leonor, y que por justos moti- 
vos, que reservaba im fectore, y por razones canénicas que expuso, in- 
sistia en no darla posesién del cargo. 

Esta oposicién la hallara por extenso el curioso lector en un libro 
manuscrito que existe en la Biblioteca Nacional, titulado Antigiiedades 
de esta Santa Iglesia Metropolitana de los Reyes, y del que es autor el 
canonigo Bermudez. 

—Ya esto es mucha mecha y no la aguanto —exclamé el de Castell- 
dos-rius, y le plant6 al provisor una mosquita de Milan, que no otra 
cosa era un oficio en que prevenia al sefior Garcés que si en término 
de ocho horas no ponia a la Omontes en posesién de la abadia, se alis- 
tase para ser enviado a Espajia bajo partida de registro; y que a los 
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otros cuatro canénigos, sus camaradas en la resistencia, les limpiaria 
el comedero, privandoles de temporalidades hasta que Su Majestad otra 
cosa dispusiese. 

Nada de paiios tibios ni de emolientes. Al grano, que en este caso es 
el bolsillo..., alli, donde duela, pensé su excelencia el virrey, y pensé 
bien, porque a las cuatro de la tarde del 15 de febrero los canénigos 
todos, mas suavecitos que guante de Ambar, hicieron reconocer por 
abadesa de Santa Clara a la madre Leonor Omontes. 

Asi se restablecié la calma en el claustro de las clarisas, donde las 
muchachas festejaron el desenlace del refiido capitulo cantando: 


[Vitor la madre Leonor! 
{Vitor el sefior virrey! 
{Vitor la Audiencia que tiene 
horma justa para el piel! 


TRaADICIONES. T. IV.— 19 
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EL INCA BOHORQUES 


Si en el presente siglo tuvimos en América un aventurero francés 
que se proclamé rey de la Araucania, también a mediados del siglo xvul 
hubo otro europeo que, bajo el nombre de Inca Huallpa, se exhibid 
como descendiente en linea recta de Manco-Capac, y con derecho al 
trono de Huascar y Atahualpa. Asi, Aurelio I, como nuestro Inca apé- 
crifo, encontraron partidarios entusiastas y fieles entre los indios, y 
pusieron en graves atrenzos a los Gobiernos. 

Pocos, muy pocos son los datos que sobre el aventurero del siglo x vn 
nos suministran los escritores de aquel tiempo, y apenas si en alguno 
de ellos hemos bebido la noticia de su tragico fin. Con escasa tela no 
se hace cuadro de grandes dimensiones. Conférmese, pues, el lector con 
saber, que no es mucho, lo que hemos sacado en limpio sobre nuestro 
personaje. 

x * * 

Por los afios de 1655 se presenté en Potosi, que era a la sazén el 
emporio de la riqueza, un don Pedro de Bohorques, natural de Granada, 
en Espafia, a quien llama Mendiburu hombre tan astuto y emprendedor 
como un su colombrofio andaluz nombrado don Francisco Clavijo de 
Bohorques, que quince afios antes apareciera en Lima dandose por des- 
cubridor del pais del Enim, donde el piso y techo de las casas eran de 


oro, las paredes, de plata, y los muebles, incrustados de diamantes, ru- 
bies, zafiros, 6palos y esmeraldas. ;Bonito pais, a fe mia! 
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Segtin el ameno escritor bonaerense don Lucio V. Vazquez, que de 
los dos Bohorques de que habla Mendiburu hace una sola personalidad, 
este don Francisco, amén de embaucador de hombres éralo también 
de mujeres, con las que su marrulleria en el hablar y la gentileza de 
su persona le conquistaron buenas fortunas. «Era un injerto —dice Lé- 
pez— de Cagliostro, Mesmer y Casanova. Mentia por los codos, y como 
era el Unico que en aquel tiempo de la pajuela tenia fésforo en la ima- 
ginacién, contaba con las enormes tragaderas de la naciente sociedad 
peruana para echar a rodar cada bola como un templo. Era, ademas, 
brujo de nota; porque cuando le convenia, para entretenerse con las 
muchachas, hacia dormir a las viejas, abuela, madre y tia, con un par 
de pufiados de aire que les echaba a la cara; anunciaba temblores y la 
llegada de los galeones; hacia desaparecer y reaparecer las piochas del 
peinado de las damas; se tragaba agujas; partia naranjas que, en lugar 
de pepitas, escondian anillos; le sacaba, sin que lo sintiese, al mismo 
virrey las onzas del chupetin, o de las narices le extraia al alcalde de 
primer voto un par de huevos de gallina.» 

Para acometer la conquista del pais del Enim logr6, en 1643, enro- 
lar hasta treinta espafioles, azuzados por los vicios y por la codicia, y 
con ellos emprendié viaje por la ruta de Tarma y Jauja. Pero tales fue- 
ron los escandalos, abusos, trapacerias y extorsiones que él y sus com- 
pafieros cometieron en las primeras cincuenta leguas de camino, que la 
Inquisicién por un lado y la Audiencia por otro mandaron echarle 
guante. Traido a Lima Clavijo Bohorques, se le enjuicié por ladr6n, fal- 
sificador, embustero, sospechoso en materia de fe y venido a Indias 
para deshonra de andaluces. Se le desterré al presidio de Valdivia y 
salid bien librado. 

Volviendo al otro Bohorques (don Pedro), después de habitar por 
uno o dos afios en Potosi, pasé en 1657 a Salta y Tucuman, donde enga- 
tus6 tan por completo a los indios cachalquies y de otras tribus, que lo 
paseaban en andas con escolta de ocho mil hombres, reconociéndolo 
por el hijo legitimo del Sol e Inca del Peru con el nombre de Huallpa. 

Bohorques se puso en relacién con los jesuitas, que por esas regio- 
nes catequizaban y hacian su agosto, y aunque diz que al principio 
anduvieron en buena inteligencia con el aventurero, a poco vino el 
rompimiento, y Bohorques expresé su resolucién de ahorcar jesuitas si 
en término de tres dias no se evaporaban, como en efecto se evapora- 
ron, de los territorios sujetos a su imperial dominio. 

La importancia del improvisado Inca iba subiendo de punto, y tanto, 
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que alarmados el virrey, el gobernador de Tucuman y la Audiencia de 
Chuquisaca, despacharon contra los cachalquies una expedicién, com- 
puesta de sesenta arcabuceros, cuarenta jinetes, cien infantes y dos 
cafiencitos pedreros. Aunque hubo muchas escaramuzas con éxito va- 
riado, corrié poca sangre, porque el Gobierno quiso, antes de arriesgar 
batalla en forma, parlamentar con Bohorques, fiando acaso mas en los 
recursos de la diplomacia y de la intriga que en el poder de las pildo- 
ras de plomo. No sé el cémo pasaron las conferencias; pero ello es que 
don Pedro se avino a volver a la vida civilizada y que abandon6 a sus 
vasallos, bajo el compromiso de residir en Lima, donde el Gobierno le 
asignaria para su manutencién y decencia soldada de capitan. 

Fuese que a los pocos afios de estar en Lima la autoridad buscara 
pretexto para romper compromisos, o que en realidad se hubiera vuelto 
a despertar la ambicion en Bohorques, lo positivo es que una noche did 
con su humanidad en la carcel de corte. Dijose que habia llegado un 
chasqua de Chuquiavo con pliegos, en los que se hablaba de estar los 
cachalquies alistandose para un nuevo alzamiento, que seria general en 
el Peru, y que Bohorques andaba en conciliabulos con varios caciques — 
de los pueblos vecinos a la capital del virreinato. Por si era cierto o 
no era cierto, la Real Audiencia resolvid cortar por lo sano, haciendo 
desaparecer el pretexto, por aquello de que muerto el perro se acabo la 
rabia. Suprimiendo al Inca se mataba la revolucién. 

Bohorques tuvo, pues, como graficamente escribe don Lucio, que 
entregar el rosquete al diablo. 

Le dieron en 1667 garrote en la plaza de Lima, y su cabeza estuvo 
por un afio airedndose en el arco del Puente, junto con las de ocho 
caciques considerados como sus complices de rebelion. 


«LAVAPLATOS» 


La hacienda de San Borja, en los alrededores de Lima, media noven- 
ta y dos fanegadas de terreno, y como dotacién de agua disfrutaba de 
ocho riegos y medio, lo que ciertamente era poquita cosa. 

Los padres jesuitas, propietarios del fundo, decian que San Borja 
apenas tenia agua para que un pato nadase con holgura; pero ellos 
sabian ingeniarse para contar siempre con algunos riegos mas a expen- 
sas de las haciendas vecinas, con cuyos duefios mantenian constantes 
litigios. 

Por los afios de 1651, el alcalde provincial y juez de aguas de Lima 
don Bartolomé de Asajia se propuso realizar una visita de inspeccion 
a todas las haciendas del valle de Surco, para, como resultado de ella, 
hacer nueva y equitativa distribucién de riegos. Hablé de su propésito 
al virrey, que lo era el excelentisimo sefior conde de Salvatierra, y éste, 
que tenia arrumbados y por resolver en la Real Audiencia mas de veinte 
procesos sobre aguas, decidiéd acompafiarlo en la inspeccién, para con 
esa previa visita de ojos fallar en conciencia las pretensiones y querellas 
de los agricultores. 

Cada tres dias, durante cuatro meses, su excelencia el virrey, con su 
sefioria el alcalde y una comitiva de ocho personas por lo menos, amén 
de un capitan y soldados de escolta, dieron en salir de palacio a las seis 
en punto de la mafiana, bizarramente cabalgados, camino de la ha- 
cienda con anticipacién designada. 

El] hacendado, con su familia y amigos, recibia en la puerta de la 
hacienda al representante del monarca, y lo acompafiaban todos a ca- 
ballo a recorrer el fundo, dando las explicaciones precisas sobre las 
acequias, tomas y demas puntos hidraulicos. 


A- 
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Por lo regular termindbase la inspeccién en un par de horas, regre- 
sando la comitiva a la casa, donde ya se imaginara el lector, haciéndo- 
sele la boca agua, lo opiparo del almuerzo con que se refocilarian tan 
empingorotados visitadores. 

Llegado el turno a San Borja, los loyolistas no podian quedarse atras 
en esto de echar la casa por la ventana, para ofrecer un almuerzo que 
fuera de lo bueno lo mejor y mas sabroso, remojado con deliciosos vinos. 

La vajilla era de reluciente plata cendrada; pero chocdle al virrey 
que sdlo a él le cambiaban plato y cuchara, y que con los demas comen- 
sales no se guardaba idéntica atencion. 

Levantados de la mesa, no pudo el de Salvatierra dejar de manifes- 
tar su extrafieza por la groseria y desaseo en gente que, como los jesui- 
tas, gozaba reputacién de culta y limpia; pero el administrador de la 
hacienda se apresuré a contestar: 

—Harto nos duele, sefior excelentisimo, la falta involuntaria en que 
hemos incurrido, y crea vuecencia que sdlo una absoluta imposibilidad 
nos ha impedido cambiar plato y cuchara para cada servicio. 

—2Y qué imposibilidad puede ser ésa, padre? 

—Sejfior, la de que tenemos tan poca agua, que no nos alcanza para 
hacer lavar platos. 

El virrey no pudo dejar de sonreirse y probablemente se dijo para 
si: Estos benditos varones no tienen puntada sin nudo, y cuando dan el 
ala es para mejor comerse la pechuga. 

Y_ concluyé el de Salvatierra: 

—Pues por si me ocurre volver a almorzar en San Borja, quiero 
evitar que los que me acompafien coman en plato sucio. Sefior juez de 
aguas, asigne usia un riego mas a esta hacienda para servicio de la 
cocina. 

Y ello es que, hasta ahora, por la cocina de San Borja pasa una 
acequia abundante de agua, bautizada con el tradicional nombre de 
Lavaplatos. 


DOS EXCOMUNIONES 


Bien haya el siglo xrx, en que es dogma el principio de igualdad 
ante la ley. Nada de fueros ni privilegios. 

Que en la practica se falsee con frecuencia el dogma, ni quita ni 
pone. Siempre es un consuelo saber que existe siquiera escrito y que 
estamos en nuestro derecho cuando gritamos recio contra las arbitra- 
tiedades de los que mandan. 

Estos despapuchos se me han venido a la pluma al imponerme de 
los conflictos en que, a mediados del siglo anterior, se vid envuelto don 
Nicolas de Boza y Solis, alcalde de Huamanga. Paso a contarlos. 

Junto a la casa del obispo don Alfonso Lopez Roldan, que fué un 
mitrado batallador como pocos, y con puerta excusada para el patio 
del domicilio de su ilustrisima, habia una pulperia cuyo duefio era un 
catalan, que respondia no sé si al apellido o al mote de Cachufeiro, 
hombre atrabiliario hasta dejarlo de sobra. 

La ocupacién de pulpero, en que con facilidad se hacia fortuna, 
constituia un privilegio; pues segtin real cédula promulgada en el Pert 
en tiempo del virrey conde de Chinchon, sélo a espafioles de Espajia 
era licito establecer pulperia. {tem, el numero de ellas se limité a una 
por manzana en Lima, a treinta en Arequipa y Cuzco, a quince en 
Trujillo y a doce en ciudades como Huamanga. Un pulpero era, pues, 
casi un personaje. 

Habia el alcalde, como bando de buena policia, dispuesto que des- 
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pués del toque de cubrefuegos no hubiese ventorrillo abierto, porque la 
reunioén de aficionados al zumo de parra ocasionaba escandalos y tu- 
multos, con zozobra del pacifico vecindario. Cachufeiro ni pizca de caso 
hacia del bando ni de las reiteradas notificaciones de los alguaciles, y 
mantenia abierto su establecimiento hasta la hora que le venia en gana 
cerrar. Calentdsele al fin la chicha a su sefioria, que rondaba la pobla- 
cidn después de las diez de la noche, y se llev6 a la carcel al insolente 
pulpero. 

Noticiado el sefior obispo de la prisién del vecino, reclamé6 su liber- 
tad, pues la pulperia, segtin su leal saber y entender, gozaba de tanta 
inmunidad como la casa episcopal. El alcalde contesté al oficio del dio- 
cesano negandose, en términos respetuosos, a acceder, y manifestando 
que una pulperia con puerta a la calle publica estaba bajo la jurisdic- 
cién inmediata de la autoridad civil, sin que la circunstancia de la puer- 
tecita excusada o de comunicacién con el patio y corrales de’ domicilio 
episcopal mereciese ser atendida. Y por mas deferencia a la persona de 
su ilustrisima, dispuso el alcalde que el escribano del Cabildo en per- 
sona fuese a entregar la nota, y de palabra diera también al obispo 
otras satisfactorias explicaciones. 

El sefior Lépez Roldan tenia, como hemos dicho, caracter fosférico, 
y después de imponerse del oficio, dijo muy encolerizado al escribano: 

—Vaya usted, pedazo de canalla, y digale a ese alcalde de moris- 
queta que si antes de una hora no ha puesto en libertad a mi vecino, 
lo excolmulgo con excomunién mayor. Vaya usted. 

Al cartulario le ardié6 como cantarida eso de, sin comerlo ni beber- 
lo, oirse llamar, no como quiera simplemente canalla, sino pedazo de 
canalla, que es el colmo del vejamen, y contesté: 

—Permitame su sefioria ilustrisima decirle que yo no he dado mo- 
tivo para que me insulte... 

—Callese, picaro hereje, y larguese —lo interrumpié el obispo, al- 
zando los pufios— antes que también lo excomulgue si me chista. 

Y el escribano dié media vuelta y escapo. 

¢Creeran ustedes que el alcalde de Huamanga, don Nicolas de Boza 
y Solis, tembl6 como una rata y puso en la calle al preso? Pues asi 
como suena. 

Lo peor es que tuvo la tonteria de escribir a Lima, informando mi- 
nuciosamente de todo a su excelencia el virrey marqués de Castellfuer- 
te, que fué un virrey muy bragado y de malas pulgas. 

—iCémo! jInmunidad de pulperia! zEsas tenemos? Pues hay que 
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atar corto a ese obispo y echar una repasata a ese alcalde menteca- 
to —exclam6 el marqués. 

Y convocando a la Real Audiencia se dispuso el enjuiciamiento 
del sefior Lopez Roldan. El juicio duréd dos afios y terminé dando el 
mitrado satisfacciones al poder civil. 

Cuando Boza y Solis leyé la filipica que en respuesta a su informe 
le enviara el de Castellfuerte, murmuré: 

—jMe he lucido! Palo porque bogué y palo porque no bogué. 


II 


Para atrenzos tampoco fueron anca de rana en los que se vid, alld 
por los afios de 1670, don Juan de Aliaga y Sotomayor, nieto del con- 
quistador Jerénimo de Aliaga. 

Fué el caso que habiendo contraido matrimonio con dofia Juana de 
Esquivel, ésta le llevé en dote cincuenta mil pesos sonantes, amén de 
valiosas propiedades, rusticas y urbanas, en perspectiva, como hija 
unica de padres ya viejos y acaudalados. Después de doce afios de co- 
yunda, muridé dofia Juana sin haber tenido prole, y en su testamento 
leg6 toda su fortuna al marido, sin mds gravamen que el de fundar 
una capellania en beneficio de una dignidad del coro metropolitano de 
Lima, con los cincuenta mil pesos de la dote. 

Pero pasaron meses y meses sin que don Juan pensara en lo de la 
capellania, hasta que los interesados en la fundacién acudieron al papel 
sellado, convencidos de que a buenas nada alcanzarian. Y vino litigio, 
y don Juan busco6 abogado que tuviese bien provisto el almacén de la 
chicana, y corrieron afios, y la capellania sin fundarse. Y no se habria 
fundado hasta hoy dia de la fecha, a continuar el asunto en manos 
trapisondistas de leguleyos y escribanos. 

Mas el arzobispo se amostaz6 un dia, y dijo: —Basta de papelorios. 

Y sin mas férmulas mando al cura de la parroquia de San Sebas- 
tidn que, en la misa mayor del domingo venidero, fulminase excomu- 
nién mayor contra el tramposo. 

En esos tiempos una excomunién no pesaba adarmes, como las 
excomuniones de hogafio, sino muchas toneladas. Hoy las excomunio- 
nes se parecen a las zarzuelas, en que son motivo de chacota callejera 
y de provechosa popularidad para el excomulgado. No quitan el suefio 
ni el apetito. Gente conozco que rabia por que le caiga encima una 
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También es verdad que en esos siglos Roma abusaba de su omni- 
potencia con actos que hoy, ciertamente, no se atreveria a realizar por 
miedo al ridiculo. No sélo elevaba a la dignidad de santo a quien le pla- 
cia, que en eso poco dafiaba a la humanidad viviente, sino que los altos 
puestos de la Iglesia los distribuia a su antojo y por adulacién a los 
reyes que le hacian caldo gordo. Por eso, en 1619, Paulo V concedié el 
capelo cardenalicio y nombr6 arzobispo de Toledo al infante don Fer- 
nando, hijo de Felipe [II, nifio de diez afios, atendiendo a los imdicios 
que daba de virtud, indicios que cuando fué hombre resultaron hueros, 
Clemente XII, en el siglo siguiente, esto es, ayer por la mafiana, me- 
joré la postura en un nifio de ocho ajios, el infante don Luis Antonio, 
hijo de Felipe V, tan cardenal y arzobispo como el otro, y que también 
desmintié los indicios. gY quién excomulgé a esos Papas simoniacos? 
¢Quién? Doblemos la hoja. 

Don Juan estaba a la sazon en via de contraer segundas nupcias 
con dofia Maria Bravo y Maza, limefiita aristocratica de mucho recon- 
comio y hermosura y que gastaba el lujo de tener padre de espiritu, si 
bien acudia al confesonario sélo por Cuaresma, y eso por el bien pare- 
cer. Para los pecados que ella embarcaba en la nave de su vida bas- 
taba con un desvalijo al ajio. 

Aquel domingo, ignorante él de que en la majfiana se le habia pues- 
to fuera de la comunién de la Iglesia, fué a las dos de la tarde a hacer 
la obligada visita dominguera a la novia. Una criada lo esperaba en la 
puerta de la calle, y sin permitirle traspasar el umbral le dijo: 

—Dice mi amita que le haga su merced el favor de no desgraciarle 
su casa poniendo los pies en ella. 

Aqui de las apuraditas para don Juan. A él, seguin decia a sus ami- 
gos, se le daba un carambano de la excomunién; pero no se avenia a 
renunciar a sus amores. Escribid, y le devolvieron la carta sin abrirla; 
mando parlamentarios y se rechazaron las embajadas. Siempre la nifia 
erre que erre en no corresponder ni al saludo del excomulgado. 

¢Qué partido le quedaba, pues, al pobre galan? Arriar bandera, 
tendirse a discrecién, y eso fué precisamente lo que hizo. 

Hasta Enrique IV, persona de mas copete que los Aliaga de mi tie- 
tra, dijo: —Bien vale Paris una misa. 

Y Mariquita, para don Juan, valia mds que Paris. 

Y la capellania se fundd, y hubo casorio. Como no se estilaban en 
ese atrasado siglo medallitas conmemorativas, disculpardn ustedes que 
no precise la fecha de la ceremonia nupcial. 


SIMONIA 


Alla en los tiempos en que a las campanas se las mandaba, por via 
de castigo, desterradas a América... 

—j Alto el fuego! —me interrumpe el lector—. gCémo es eso de la 
proscripcié6n de campanas? 

—Va usted a saberlo, sefior mio. 

Cuenta Gonzalez Obregon, en su precioso libro México viejo, que 
en un pueblecillo de Espafia cuyo nombre no consigna la Historia, 
habia una iglesia con su respectiva torre, y en ésta una campana, la 
cual una noche, a la hora en que los vecinos roncaban a mas y mejor, 
diéd en meter bulla, como si una legién de diablos agitara la cuerda que 
pendia de su badajo. 

Arméose gran tole-tole, y el alcalde, seguido del campanero, que 
dormia muy tranquilo en el lecho de su conjunta, subio a la torre, y ni 
por respeto siquiera a la vara de su merced suspendio su vocingleria la 
campana, sin acertarse a descubrir la mano que la impulsara. El cura 
calificé a la campana de posesa del demonio, y al otro dia la exorciz6 
y conjuré con hisopazos de agua bendita. 

Como era consiguiente, lo portentoso del caso llegé a saberse y a 
comentarse en la villa y corte de Madrid. Dispuso entonces, no sé si 
Carlos V o Felipe II, que se siguiese juicio a la subversiva campana, y 
los jueces, después de hacerse cargo de abultadisimo proceso, vinieron 
en mandar y mandaron: primero, que se diera por nulo y de ningun 
valor el repique; segundo, que se le arrancara a la campana la lengua 
© badajo; y tercero, que se la enviase desterrada a Indias. 

Si San Paulino de Nola, inventor de la campana, hubiera existido a 
la sazén, de fijo que apela del riguroso fallo. 


300 RICARDO PALMA 


Y la campana, sin badajo, fué enviada a México, donde se conservé 
desde mediados del siglo xvi hasta 1868, afio en que por estar desporti- 
llada e inservible en el rincén de un corral o patio, una municipalidad 
tepublicana la vendié a un establecimiento de fundicion de metales. 

Razonable seria presumir que las demas campanas espafiolas escar- 
mentaron en cabeza ajena. Pues no, sefior. La desmoralizacién cundi6, 
y casi a fines de aquel siglo otra que tal did idéntico escandalo. Diz 
que esa campana vino a Lima consignada al arzobispo Santo Toribio, 
quien la destiné a la torre del monasterio de Santa Clara. 

Entre la campana de México y la de Lima no hubo mas diferencia 
sino que con aquélla se cumplié el fallo al pie de la letra, pues jamas 
se la puso badajo. La de las clarisas si que volvi6 a hacer uso de la len- 
gua, acaso porque Santo Toribio lo solicitara asi de la real clemencia. 

Reanudo mi relato. Decia, pues, que en esos tiempos en que se des- 
terraba a las campanas, como hogajio a peligrosas personalidades po- 
liticas, vino de Espafia un paquidermo presbiteroide con mas apego al 
dinero que a la camisa del cuerpo, el cual presbiteroide obtuvo a poco 
beneficio parroquial en pueblo de la sierra que contaba con cinco mil 
indios. No bastandole al cura para rellenar la hucha con los diezmos, 
primicias, bautizos, casorios, cabos de afio, misas gregorianas y demas 
socalifias, invento, pues era hombre de imaginativa para esto de tras- 
quilar a las mansas ovejas, algo que fué para él mejor que el hallazgo 
de mina en boya. 

El] panteén de] pueblo media poco mas o menos ochenta varas cua- 
dradas. Divididlo el cura en tres partes, poniendo sobre la puerta del 
mayor cercado la palabra cielo. Los otros dos trozos de terreno eran 
el uno de diez varas cuadradas, con cartel en que se leia la palabra 
purgatorio; y el otro de seis varas, con esta inscripcién: infierno. 

Siempre que era asunto de dar sepultura a un cadaver, los acon- 
goiados deudos dirigianse al cura y preguntabanle cuanto les costaria 
el sepelio. 

—Nada, hijito, si lo enterramos en el infierno. 

— Ah! No, tazta 

—Pues lo enterraremos en el purgatorio. Vale diez pesos. No puede 
ser mas barato. 

—2No sera mejor, ‘aita cura, ponerlo de una vez en el cielo? 

—Eso como tu quieras; pero te advierto que el cielo es carito. Cues- 
ta treinta pesos, ni un cuartillo menos. 

—Tanto, taitar 
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—2Y te parece poca mamada esa de ir al cielo sin chamuscarse ni 
una pestafia en el purgatorio? 

Convendra el lector conmigo en que el presbiteroide era hombre 
que sabia mas que Lepe, Lepijo y su hijo, y que no era ningun abo- 
gado Ferradndez, de quien dice el refran que ganaba los pleitos chicos 
y perdia los grandes. 

¢Qué ser tan descastado y sin entrafias seria el que se hiciese re- 
molén para dejar al deudo pudriéndose eternamente en el infierno o 
reconcomiéndose en el purgatorio? Aunque fuera pidiendo limosna de 
puerta en puerta, habia que reunir los treinta morlacos para que el pa- 
tiente fuese al cielo en tren directo. 

Como todo lo majo encuentra siempre imitadores en este valle de 
lagrimas y pellejerias, abundaron hasta el pasado siglo los curas que 
por treinta pesos aseguraban a los difuntos la gloria perdurable, que 
para mis lectores deseo. Amén. 

No tengo noticia de que actualmente haya en el Perti pueblo algu- 
no donde los curas practiquen tan escandalosa simonia. Pero el escti- 
tor bonaerense Florencio Marmol, en su entretenido librito Recuerdos 
de ia guerra del Pacifico, asegura que, en 1880, conociéd en uno de 
los pueblos del departamento de Cochabamba (1epublica de Bolivia) 
parroco que de tan indigna manera seguia explotando la ignorancia de 
los infelices indios. 


tt - 


2QUIEN ES ELLA? 


Cuentan de un corregidor, 

nada bobo, 

que siempre que al buen sefior 

denunciaban muerte o robo, 

atajando al escribano 

que lefa la querella, 

exclamaba: {Al grano, al grano! 
2Quién es ella? 


Asi did comienzo don Manuel Bretén de los Herreros a una de sus 
mas donosas letrillas, en la cual probaba por a X b que 


tno hay remediol _ 

En todo humano litigio, 

a no obrar Dios un prodigio, 
siempre hay faldas de por medio, 


De la misma madera, limo o lo que fuere, de que Dios formara al 
cortegidor pintado por el gran poeta cémico de Espafia, envid Su Ma- 
jestad don Felipe V a estos sus reinos del Pert, alld por los afios de 
1712, al licenciado don Juan Alejo Cortavitarte con el cargo de alcal- 
de del crimen de la ciudad de Lima. Para don Juan Alejo, como para 
el corregidor bretoniane, no se cometia crimen o delito en el territorio 
sujeto a su jurisdiccién sin que causa, agente o cémplice fuera alguna 
hija de Eva, 
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Campanero de la Merced era por entonces un gallego, el hermano 
Emerenciano, hombre de poca sindéresis y que frisaba en los cuarenta 
afios, el cual tenia poi auxiliares para repiques y cuidado de la torre a 
otros dos hermanos legos, mocetones y gente de poco mas o menos. 

Emerenciano gozaba reputacién de fraile austero, cumplidor de su 
deber y devoto hasta el fanatismo. No era de esos azotacalles que pasan 
la mayor parte del tiempo lejos del claustro. Ni la maledicencia, que en 
todo se ceba y para la que no hay fama libre de escupitajo, hallé jamas 
pretexto para morder en el humilde lego mercenario. No se le conocian 
comadre ni sobrinos, como a la mayoria de los ministros del altar. Si 
Emerenciano no era un santo, poquito le faltaba. 

A las nueve de la majiana celebrdbase diariamente la misa solemne 
del convento, y desde esa hora hasta pocos minutos antes de la diez 
permanecia en la torre el campanero con sus dos subordinados, para 
dar el repique de anuncio, y el final, y las campanadas rituales en el 
momento de la elevacién. 

Fué el caso que una mafiana se vid al lego Emerenciano montarse 
sobre la balaustrada y lanzarse en el espacio. Cayé desde treinta pies 
de altura sobie las piedras de la plazuela y se descalabro. 

¢Aquello era un suicidio voluntario 0 involuntario? gSus auxiliares 
lo habian acaso precipitado? Resolver estas preguntas competia a la 
justicia, esto es, a su representante el licenciado Cortavitarte. 

—Vaya, don Juan Alejo —le decian sus amigos—. Alguna vez ha- 
biamos de ver que fa//d su aforismo. Aqui si que no hay ni puede haber 
quién es ella. 

—zY por qué no? —contestaba el alcalde—. Mi aforismo no marra 
ni marrar puede. 

—Pero zesta usted loco? —le argiiian—. gNo sabe usted que para 
el difunto las mujeres estaban de mas sobre la tierra? 

—jQuién sabe! —replicaba el juez—. Ya nos dira el proceso quién 
es ella. 

Y el proceso hablé y dijo: que la preciosa condesita de C..., que ha- 
bitaba la casa fronteriza a la torre, tenia por costumbre bafiarse en el 
estanque, cuyas paredes, altamente muradas, la ponian fuera del al- 
cance de curiosos vecinos, imaginandose también libre de acechadores 
en la torre. Hizo el diablo que una majfiana el campanero, que tenia ojos 
de lince, alcanzara a descubrir las esculturales formas de Venus con- 
vertida en ondina, y desde ese momento la castidad del lego se evapord, 
despertandose en él la adormida lascivia. Si al santo rey David, con ser 
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quien fué, le levanté roncha en las entretelas del alma la contempla- 
cién de Betsabé en el bafio, no veo por qué un humildisimo lego habia 
de tener blindaje para resistir y salir incdlume del peligro tentador. 
Y tanto did en deleitarse con el gratis y matinal espectaculo, que un 
dia, para mejor estimar algun detalle, se encaram6o sobre la balaustra- 
da y, casualidad o vértigo, ello es que se rompi6 la crisma. 

Don Juan Alejo Cortavitarte, al firmar el ultimo auto del proceso, 
se restregé las manos de gusto, y olvidando la gravedad de juez hizo 
un par de piruetas, diciendo al escribano: 

—Ya ve usted, don Antolin, que me he salido con la mia: 


En toda humana querella 
preguntese: ¢quién es ella? 


A CUAL MAS SANTO 


Que lo he leido en letras de molde, narrado por un cronista de con- 
vento, no tengo apice de duda. zCual el libro? z:Quién el autor? Eso es 
lo que no alcanzo a recordar. En fin, algo discreparé en pormenores; 
pero en el fondo garantizo la autenticidad. 


* * * 


Habia en Lima, por los ultimos afios del siglo xvi, dos legos, juan- 
dediano el uno y de la Recoleta dominica el otro, que, aunque gozando 
fama de austera virtud, eran tenidos por el pueblo en concepto de un 
par de locos o extravagantes. 

La mania del recoleto dominico era, asi lloviese o hubiera una re- 
solana de tostar nueces, llevar siempre la cabeza descubierta. Y la 
mania del juandediano estribaba en descubrirse también y arrodillarse 
en plena calle, siempre que encontraba a aquél. 

El pueblo consideré estas genuflexiones como cosa de hombre cuya 
sesera estuviese sin tornillos; pero a los dominicos antojdseles pensar 
que los juandedianos se burlaban de ellos, encomendando a un lego 
que hiciese mofa del recoleto. 

En Lima jamas se vié dos comunidades bien avenidas. Por si la una 
tenia mayor antigiiedad que la otra, por si gozaba de mas prestigio o 
era superior en riquezas, o por otras causas mas o menos futiles, que 
motivo de quisquilla no podia faltar, ello es que siempre andaban mas- 
candose sin tragarse. De convento a convento la guerra era perenne. 

El prior de la Recoleta se encontr6 un dia, en terreno neutral, con 
el superior de los juandedianos, y sin perder tiempo en preambulos, 
le dijo: 

—~Sabe usted, padre hospitalario, que ya me va cargando el com- 
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portamiento de su lego X..... para con mi lego Z.....? Si vuesa paterni- 
dad no lo mete en vereda y sigue repitiéndose la burleria, tomaré yo 
medidas que escarmienten a sus juandedianos y les hagan conocer la 
distancia que va de dominico a hospitalario. 

Quedése el juandediano alelade y sin atinar a defender los fueros 
de los suyos. Dijo que él ignoraba lo que ocurria, que haria las averi- 
guaciones del caso, y que si habia culpa por parte de su lego, él sabria 
aplicarle el condigno castigo. 

De regreso al convento, llamé el superior al lego y lo interrog6: 

—Es la pura verdad —contesté éste— la que ha dicho el reverendo 
padre prior; sdlo que si me arrodillo cuando encuentro al hermano Z..... 
es por veneracién al Espiritu Santo, que va posado sobre su cabeza. 

Transmitida la respuesta al prior de los recoletos y hecha publica 
entre la gente del pueblo, adquirieron los dos legos gran reputacién de 
santidad. Pero ella fué motivo para que cada comunidad sostuviese que 
la santidad de su lego era de mas quilates que la del otro. 

¢Cual era mayor gracia? zgLa de llevar al Espiritu Santo sobre la 
cabeza, o la de tener el privilegio de verlo? Averigiielo otro que no yo, 
que aquel que lo averigiie buen averiguador sera. 


* * * 


En los tiempos de la Republica, creo que hasta 1865, hubo en Lima 
un sefior Cogoy, que fué acaudalado comerciante, regidor del Cabildo 
y gran persona en los albores de la Independencia, el cual did a la 
vejez en el tema de andar sin sombrero. Era un loco manso, a quien 
conoci y traté. 

Como el lego de la Recoleta, sostenia el buen Cogoy que Ilevaba al 
Espiritu Santo sobre la cabeza. Sdlo que como esto pasaba en dias de 
impiedad republicana, de herejes vitandos y de francmasones descrei- 
dos, Dios no quiso acordar a ningun otro prdjimo la gracia de ver la 
palomita. 

1Y luego diran que progresamos! 


EL VIRREY LIMENO 


Don Juan de Acufia, hidalgo burgalés y caballero de Calatrava, fué 
en los reinos del Pert corregidor de Quito y gobernador de Huancave- 
lica. De su matrimonio con una dama potosina, dofia Margarita Beja- 
rano, tuvo en el Peru, entre otros hijos, a don ffiigo, marqués de Esca- 
lona, y a don Juan de Acufia y Bejarano, nacido en Lima en 1658, 
que es el personaje a quien consagro este articulo. 

A la edad de trece afios envidlo su padre a educarse en Espafia, y 
a los diez y seis entro en la carrera militar, con tan buena fortuna, que 
alcanz6 a ser capitan general y virrey de Aragén y Mallorca. 

El 15 de octubre de 1722 hizo su entrada solemne en México, con 
el caradcter de virrey por Su Majestad Don Felipe V, el excelentisimo 
sefior don Juan de Acufia y Bejarano, marqués de Casafuerte, caba- 
llero de Santiago y comendador de Adelfa en la orden de Calatrava. 

Que el virrey limefio fué el mas honrado, enérgico, laborioso y 
querido entre los treinta y siete virreyes que hasta entonces tuviera 
la patria de Guatimoc, no sdlo lo dicen Feijéo, Peralta, Alcedo y Men- 
diburu, sino el republicano e imparcial Rivera, historiador de los se- 
senta y dos gobernantes y virreyes durante la época colonial. 

En 1732 dijo un dia al rey su ministro de las colonias: 

—Sefior, tiene Vuesa Majestad que nombrar virrey para México. 

—jQué! —exclam6 sorprendido Felipe V—. gHa muerto acaso mi 
buen marqués de Casafuerte? 

—A Dios gracias, vive; pero ha enviado su renuncia, fundandola 
en que sus enfermedades lo imposibilitan para firmar. Parece que esta 
afectado de pardlisis en un brazo, 
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— Bah, bah, bah! —repuso don Felipe—. Pues lo autorizaremos para 
el uso de estampilla. 

Y se expidiéd real cédula acordando al achacoso virrey de México 
una prerrogativa que lo igualaba al soberano, y que antes ni después 
alcanzara representante alguno del monarca de Espafia e Indias. 

No entra en mi propésito extractar los actos gubernativos de mi pai- 
sano, sino referir lacénicamente el porqué su excelencia se hizo ferviente 
devoto de los frailes franciscanos. 


Refiere Galindo Villa, escritor mexicano, que a los ocho dias de po- 
sesionado del mando salié el de Casafuerte en compafiia del capitan de 
su escolta a rondar la ciudad en la noche. 

Acababan de sonar las doce, cuando oy6 su excelencia el tafiido de 
una campana. 

—zDe ddénde es esa campana, capitan? 

—Del convento franciscano de San Cosme, excelentisimo sefior 
—contesté el interrogado. 

—2Y a qué tocan los frailes? 

—A maitines, sefior. Tocan....., pero no van —ajfiadiéd el acompa- 
fiante, recalcando en las Uultimas palabras. 

Quiso su excelencia convencerse de hasta qué punto era fundada 
la acusaci6n, y siguid adelante camino de la iglesia. 

Dettivose en el atrio, vid iluminado el coro, oyé el mondétono rezo 
de los recoletos, apagaronse después las luces, entondse el miserere y 
empezaron los frailes a disciplinarse recio. 

Volvidse entonces el virrey hacia su compafiero y le dijo: 

—jCapitan! ;Capitan! No sdlo tocan y van, sino que también se dan. 

Desde ese momento declardse el de Casafuerte protector entusiasta 
de los franciscanos, y cuando el 17 de marzo de 1734, después de once 
afios y medio de gobierno en México, y a los setenta y seis de edad, pasé 
su espiritu a mundo superior, dispuso en su testamento que se le se- 
pultase en San Cosme. 

Los franciscanos grabaron sobre la tumba de su benefactor este 
soneto: 


Descansa aqui, no yace, aquel famoso 
marqués, en guerra y paz esclarecido, 
que en lo mucho que fué lo merecido 
no le dejé que hacer a lo dichoso. 
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Ninguno en la campafia mas glorioso 
ni en el gobierno menos aplaudido, 
no menos quebrantado que sufrido 
vinculé en la fatiga su reposo. 

Mayo que grande fué, pues la grandeza 
a que pudo incitarlo regio agrado, 
fué estudiando desdén de su entereza; 

y es que retiré tanto su cuidado 
de lo grande, que tuvo por alteza 
quedar entre menores sepultado, 


Los historiadores mexicanos, siempre que se ocupan de su virrey 
marqués de Casafuerte le dan el dictado de El Gran Gobernador, justi- 
ciero dictado que basta para inmortalizar el nombre del virrey limefio. 


UN INCORREGIBLE 


El negrito Valentin era, en 1798, un ladronzuelo hecho y derecho; 
pero aviesa fortuna lo perseguia, pues nunca libraba de caer en manos 
de los lebreles que contra los amigos del bien ajeno mantenia regimen- 
tados su sefioria el alcalde de casa y corte. 

Veintitrés afios contaba Valentin, doble numero de robos caseros e 
igual cifra de ocasiones en que fué a la caponera. Como sus hazajfias, 
hasta entonces, fueron de poca entidad, la justicia se limitaba a tenerlo 
bajo sombra algunas semanas y aplicarle una docena de bien sonados 
zurriagazos. Penalidad de raterillos o de maleteros, como hoy llamamos 
a los que nos despojan en plena calle, y sin que los sintamos ejercer su 
habilidad, del reloj o la cartera. 

Hubo, al fin, de tentarlo el diablo para que, dejandose de bufonadas 
de principiante, acometiese empresa de aquellas que dan fama y prove- 
cho solido. Tratabase ya de robo en despoblado y en cuadrilla, nada 
menos que del asalto de una remesa de barras de plata, poniendo en 
fuga a los cuatro soldados que la servian de custodios. La cosa salié a 
pedir de boca. 

Pero el alcalde no se eché a roncar, y poniendo en actividad a su 
trailla de ministriles, fué poco a poco atrapando ladrones. Recobrése 
el botin, aunque con merma de una barra, que se evaporé entre las 
ufias de la policia, y resultando el negrito capataz de la cuadrilla 
sentencidlo la Real Audiencia a bailar el solitavio suspendido de la 
horca. 

Eran las nueve de la mafiana del 13 de octubre de aquel afio, cuando 
Valentin, entre doble fila de alguaciles y soldados, llegaba al pie de la 
ene de palo alzada en la Plaza Mayor. Después de arrodillarse frente a 
la cruz de los ahorcados (cruz que, como curiosidad histérica, se con- 
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serva hoy en uno de los salones de la Biblioteca Nacional) y recibir del 
franciscano, que lo auxiliaba para pasar el mal trago, la postrera ben- 
dicién, quedo nuestro negrito entregado al jinete de gaznates, que esta- 
ba esa mafiana mas borracho que guinda en alcohol, y que por ende ha- 
bia descuidado ensebar la cuerda y ensayar la escurridiza 0 lazada. Todo 
fué dar el verdugo la pescozada, balancearse Valentin, romperse la 
soga, caer de pie el racimo y emprender carrera en direccién a la Ca- 
tedral gritando: 

—jA iglesia me llamo! 

Los alguaciles se quedaron con tamiafia boca abierta y sin ocurrir- 
seles seguir tras el escapado. El concurso, que siempre fué crecido en 
espectaculos de esa especie, gratis y al aire libre, le abria camino y 
alentaba en la escapatoria. 

Por entonces era la Plaza Mayor el mercado publico 0 lugar donde 
los vecinos de Lima se proveian de los comestibles precisos para el co- 
tidiano puchero, y frente a las gradas de la Catedral ocupaban puesto 
las aceituneras, manineras (vendedoras de mani), fruteras, queseras, 
friangueras y expendedoras de chicharrones, vulgo chicharroneras. 

Costumbre era que las iglesias de la ciudad permaneciesen abiertas 
a la hora en que se efectuaba el suplicio de algun delincuente, para que 
los fieles pudieran rogar a Dios que acordara sincero arrepentimiento 
y su eterna gloria al criminal. Las campanas todas tafiian a la vez el 
funebre toque de agonia. 

Valentin seguia imperturbable su carrera, y pocos pasos faltabanle 
para penetrar en el Sagrario, a cuya iglesia parroquial y a la de San Mar- 
celo habia quedado limitado el derecho de asilo, cuando acerto a trope- 
zar con una vieja que se encaminaba a comprar chicharrones para el 
almuerzo, llevando en la mano un reluciente platillo de plata desti- 
nado a recibir el manducable articulo. 

Valentin no pudo resistir a la tentacion, y arrebatando el platillo a 
la alebronada vieja penetré en el santo asilo. El reo se habia salvado, 
y la justicia civil nada tenia que hacer con él mientras permaneciese 
en el templo. 

Comentando el suceso estaba el pueblo en el atrio de la Catedral, 
cuando quince minutos después salié el reo de la iglesia, y dirigiéndose 
a un grupo en que distinguio al alcalde del crimen, en platica con 
otros caballeros, le dijo: 

—Dispénseme su merced que lo interrumpa; pero lléveme a la hor- 
ca, porque acabo de convencerme de que soy incorregible, y como, dia 
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mas, dia menos, en la horca he de venir a rematar, ahorrémonos fati- 
gas, y hagase hoy lo que habria de hacerse mMafiana. 

No estando en las facultades del alcalde complacerlo, el reo volvié a 
la carcel, y la Real Audiencia conmuté la pena de muerte por la de pre- 
sidio en Chagres. 

Y por si alguien duda de la verdad histérica de este corto relato, 
sepa que a la vista tengo el documento comprobatorio. 
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VOLTAIRE CHIQUITO 


Asi como el arzobispo Las Heras prohibié que en la procesién de 
Viernes Santo que hacian los mercenarios saliese /a llorona, asi por los 
afios de 1817 el alcalde del Cabildo de Lima comunicé orden a los curas 
de las parroquias para que en las procesiones de Cuasimodo y Corpus 
no hubiese tarasca, diablos, gigantes, papahuevos ni otras mojigangas. 
Su sefioria se adelantaba a su época. 

Desde el afio 1816, en esas procesiones se sacaba a San Martin, 
O’Higgins, Cochrane y demas proceres de la Independencia americana 
en figura de diablos. 

La disposicién de nuestro cabildante, que en puridad no era sino 
medida de buena policia y de orden politico, alboroté al devoto vecin- 
dario. Ese alcalde era un hereje que heria, asi como quien dice de sope- 
ton, el sentimiento religioso y descatolizaba la ciudad. Tal atentado no 
podia tolerarse en calma. 

Aunque no se estilaban todavia las manifestaciones o mitines po- 
pulares, que nos vinieron después con la republica, hubo amago de 
ellos. Las limefias, sobre todo, se exasperaron y contagiaron a los lime- 
fios, traduciéndose la enfermedad en fervoroso entusiasmo por la causa 
de la religidn, contra la que atentaba el novelero alcaldillo de tres al 
cuarto, a quien bautizaron mis paisanas con el apodo de Voltaire chiqui- 
to. Merecido se lo tuvo por su atentatoria ordenanza, que bien valia una 
excomunié6n mayor. 

Al principio todo fué lloverle empefios e influencias para que volviese 
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atrds de lo mandado y dejase salir las procesiones sin innovar en nada 
lo que habia sido costumbre nacional durante un par de siglos. Pero el 
alcalde se mantuvo tieso que tieso, sin atender a stiplicas ni mucho me- 
nos a amenazas de la gente devota. Tenia bien ajustadas las bragas el 
sujeto. 

En cuanto al virrey, a quien no disgustaba la ordenanza del edil, 
se lavaba las manos y dejaba hacer. Eso se ha ilamado siempre sacar 
el ascua por mano ajena. 

Convencidos limefias y limefios de que el “Pohaire chiquito no era 
de los que cejan, una vez lanzados en un camino, por aspero que éste 
sea, resolvieron dirigir todas sus baterias sobre el virrey, que tenia fama 
de ser un caballero de genio contemporizador y un si es no es asusta- 
dizo. Ademas, la virreina no simpatizaba con el alcalde ni con su man- 
dato, y esto importaba tanto como para un sitiador tener auxiliar den- 
tro de la plaza. 

Después de tentar bien el vado, el cura de Santa Ana, doctor don 
José Jacinto Bohorques, se encargé de llevar el gato al agua, esto es, 
de ver al virrey y en papel de sello presentarle el recurso que al pie de 
la letra copiamos de un librito: 


«EXCELENTISIMO SENOR: 


» El presbitero don José Jacinto Bohorques, doctor en Sagrada Teolo- 
gia de la muy ilustre, real y pontificia Universidad de San Marcos, y cura 
propio de la parroquia de Santa Ana, ante vuecelencia, en la forma y 
modo mas conforme, reverentemente dice: Que con notable ofensa y 
clasico deterioro de la Majestad del Divino Pastor, Redentor y Salvador 
de las generaciones, se ha prohibido en este afio, por autoridad incon- 
cusa y no de competencia, la salida de diablos y gigantes en las proce- 
siones publicas de Cuasimodo. La medida es extrafia e incongruente. 
Primero, porque esos diablos hacen un acompafiamiento inocente a la 
Majestad, y el pueblo ve gozoso que le rinden parias; y segundo, porque 
los gigantes, sin aterrar a la infancia, hacen mds grande la concurren- 
cia y acompafiamiento devoto, y sin ellos la procesién divina seria un 
solitario bosquejo. 

»Siguese, pues, que de vuecelencia y su pio corazén impetra el pos- 
tulante que de mi parroquia de Santa Ana salgan los catélicos feligre- 
ses de diablos y gigantes el domingo venidero, como me le prometo 
obtener de su espiritu cristiano. Es justicia, etc, 
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»Lima, lunes Io de abril del afio del Sefior de 1817.—Dry. J. J. Bo- 
horques. 
» Otrosi: que haya papahuevos.» 


Este recursito puso al bonachén virrey en conflictos. Las faldas, 
inclusive las de su esposa, por un lado, y por otro la gente de sotana, 
que también viste faldas, lo traian a mal traer. Tampoco queria su 
excelencia romper lanzas con el alcalde del Cabildo, revocando por en- 
tero la disposicién de éste, ni le convenia indisponerse con lo més gra- 
nado del vecindario, que se empefiaba por que recayese decreto favora- 
ble sobre el bien pariado recurso del doctor Bohorques. 

Al fin, la antevispera de Cuasimodo se echaron Jas campanas a 
vuelo, festejando el siguiente decretito: 


«Visto este recurso, se permite al venerable cura pérroco de Santa 
Ana que haga salir cuatro gigantes, acompafiando ala Divina Majestad, 
el domingo de Cuasimodo.—Al otrosi, que haya papahuevos.— Una 
rubrica.» 


El alcalde no qued6 del todo desairado, pues el decreto no autorizaba 
la salida de diablos y rebajaba a cuatro el numero de gigantes. 

Por algo se empieza, dijo para si el Voltaire chiquito. Y pens bien, 
que ha mas de un cuarto de siglo nos vemos privados de procesién con 
mojiganga. {Si cuando yo digo que esta mi tierra como para huir de 
ella! Para no ver desengafios y afligirme, juro y rejuro que no concurriré 
a procesién de Cuasimodo hasta que no tengamos siquiera papahuevos. 
Si hace falta mi firma para un recurso ante el Consejo Provincial, 
ahi va. 


MUJER-HOMBRE 


No fué en América dofia Catalina de Erauzo, bautizada en la histo- 
ria colonial con el sobrenombre de la Monja alfévez, la unica hija de 
Eva ni la sola monja que cambiara las faldas de su sexo por el traje y 
costumbres varoniles. 

En 25 de octubre de 1803 se comunicé de Cochabamba a la Real 
Audiencia de Lima el descubrimiento de que un caballero, conocido 
en Buenos Aires y en Potosi con el nombre de don Antonio Ita, no era 
tal varén con derecho de varonia, sino dofia Maria Leocadia Alvarez, 
monja clarisa del monasterio de la villa de Agreda, en Espafia. 

Del proceso que, en extracto, se encuentra en la seccién Papeles va- 
rios de la Biblioteca de Lima, resulta que el obispo de Buenos Aires, don 
Manuel Azamor, tuvo entre sus familiares al joven don Antonio Ita, 
y que en visperas ya de conferirle 6rdenes sacerdotales escapé el aspiran- 
te con destino a Potosi, donde el intendente gobernador don Francisco 
de Paula Sanz le concedié un modesto empleo. 

Intimése Ita con Martina Bilbao, mestiza de vida pecaminosa, la 
que dié con sus frecuentes escdndalos motivo para que la autoridad la 
encerrase en el monasterio de Santa Monica. Don Antonio iba sema- 
nalmente a visitarla al locutorio, y la obsequiaba seis pesos para que 
atendiese a su cOmoda subsistencia. 
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Pasados algunos meses de reclusién, y como unico expediente para 
que ésta cesase, la propuso el gal4n matrimonio, revelandola su ver- 
dadero sexo y recomendandola, por supuesto, gran reserva. Martinica 
vié el cielo abierto con la propuesta, la acepté gustosisima, y el capellan 
del monasterio bendijo el casamiento, al que sirvid de padrino nada 
menos que el Intendente. 

Con la pioteccién de éste, algunos comerciantes habilitaron al man- 
cebo con mercaderias por valor de mas de dos mil pesos; pero a poco 
hizo quiebra, y huyendo de los acreedores se fué con su mujer a Chu- 
quisaca, donde consiguié ocupacién lucrativa en las montafias de Mo- 
xos. Alli no desdefié trabajo por rudo que fuese y compitié con los hom- 
bres mas robustos y animosos de espiritu. Tratandose de enlazar potros 
bravos o de darse de garrotazos y trompadas con cualquierita no se 
hizo nunca atras. 

Después de cinco afios de fingido y pacifico connubio, y adquiridos 
con su trabajo y privaciones algunos realejos, decidieron Ita y su mujer 
dejar las montafias y establecerse en Cochabamba, decisién que lleva- 
ron a cabo. 

Ya en Cochabamba se le proporcioné a Martina un marido a la de 
veras; y ella, olvidando todos los beneficios de que era deudora al varén 
de mentirijillas, fué con la denuncia al teniente general don Ramén 
Garcia Pizarro. 

Ita logré en los primeros instantes asilarse en el convento de la Mer- 
ced; pero impuesto el comendador de la causa que originaba la persecu- 
cién lo entrego al poder civil, el que nombro un médico cirujano y dos 
comadronas para que practicasen profesional reconocimiento del sexo. 

Convencido don Antonio Ita de que nunca habia sido var6n, ter- 
min6é por espontanearse declarando su verdadero nombre de Maria 
Leocadia Alvarez y su condicién de monja escapada, no por amorios 
carnales, sino por espiritu aventurero, como dofia Catalina de Erauzo. 

El proceso terminé con sentencia, en virtud de la cual pasé a Lima 
la monjita, y bajo partida de registro fué en 1804 restituida a su con- 
vento de Espajfia. 

En cuanto a la ingrata y pérfida Martina Bilbao, el nuevo marido, 
a pocos meses de matrimonio, le did el pago digno de su villania. 

La maté de una paliza. 

Me parece que no se afligiran ustedes por la difunta, ni yo tampoco. 


7 


«GARANTIDO, TODO LINO» 


En 1822 estabamos a partir de un confite con la Inglaterra y con 
los ingleses. Ellos proporcionaban fusiles a nosotros los insurgentes de 
América, y su prensa nos tocaba bombo. Sus marinos se alistaban en 
nuestras fragiles naves para repetir en los mares de Colon las proezas 
de Trafalgar, y con la Gran Bretafia ajustaba el Perit su primer em- 
préstito, documento que, como curiosidad historica y hasta paleografica, 
conservamos original entre los manuscritos de la Biblioteca. 

No digo yo que en este repentino carifio de Inglaterra por la Inde- 
pendencia de las que fueron colonias de Espafia, no entrara el amor al 
principio de libertad, siquier fuera en dosis infinitesimal u homeopa- 
tica; pero lo positivo es que ese amor no fué del todo desinteresado. 
Demos la soguilla para sacar la vaquilla, que dice el refran. 

La Inglaterra aspiraba, y hacia bien, que para no ganar nada vale 
mas roncar sobre la almohada, al predominio comercial en América. 

Aun no se habia dado la batalla de Ayacucho y la Independencia 
estaba todavia en veremos, cuando ya Inglaterra nos enviaba un cén- 
sul acreditado cerca del Gobierno de Bolivar. Y este cénsul en realidad 
no fué un simple agente mercantil, como los consulillos que ahora se 
estilan, sino todo un diplomatico en forma con los mismos fueros, pre- 
rrogativas, atribuciones y significacién que el Derecho internacional 
acuerda a los plenipotenciarios y embajadores. Sdlo que Rodil, que era 
un barbarote que no entendia de papelorios, ni de dibujos ni garambai- 
nas, hallé la manera de tender una celada al primer consul inglés, apo- 
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sentandole una bala de a onza en la boca del estémago, y sin mAs pasa- 
porte lo despaché a pudrir tierra. 

Hasta 1827 puede afirmarse que en el Pert tuvo Inglaterra el mono- 
polio mercantil. Los tejidos ingleses privaban. Desde ese afio el té reem- 
plaz6 al chocolate y a la hierba del Paraguay; el té, que durante los 
tiempos del coloniaje 


se vendia en las boticas, 
lo mismo que el alcanfor, 
y se usaba solamente 

en casos de indigesti6n. 


como dijo nuestro poeta cémico Manuel Segura. 

Después de ese afio el comercio francés principid a asomar las nari- 
ces y a hacer competencia al britanico, y nos invadieron las falsifica- 
ciones, sobre todo en materia de telas. 

El consumo de bretava inglesa, hilo puro, era considerable, y los 
franceses introdujeron cargamentos de bretafia algodonada, dando gato 
por liebre al comprador bisofio. 

Los ingleses creyeron poner coto a la falsificacién grabando en las 
piezas de bretafia este membrete: Gavantido, todo lino. 

jQue si quieres, lucero! Antes del afio los franchutes se la jugaron 
de mano a los gringos, y en el Pert entero ni para reliquia se encontraba 
ya una pieza de bretafia sin su correspondiente Garantido, todo lino. 

Pero era el caso que apenas iba una camisa a la batea y se despren- 
dia la gomita del lienzo, aparecia la hilaza del algodon. 

j¥ aténgase usted a garantias! 

Algo muy parecido pasa con los hombres publicos de mi tierra, digo- 
lo sin alusién al presente. ;Dios me libre! 

La falsificacién data desde ha fecha, coro que pasa de medio siglo. 

Hay crisis ministerial, cosa del otro jueves y de éste también, y en- 
tre los hombres que forman el nuevo gabinete suele, asi como por mila- 
gro, en estos tiempos en que ya ni las viejas creen en milagritos, figu- 
rar un personaje del cual dice la opinién publica, en todos los tonos del 
solfeo, lo que la Menegilda en la Gran Via. 

—Este era el hombre que nos hacia falta. Llegé la plata y se soco- 
rrieron los pobres. Ilustrado, él. Patriota, él. Integérrino, él. Honrado, 
él. Talento, él. Organizador, él. Independiente, él. 

En una palabra: Garantido, todo lino. 

Yo no sé qué diablos tiene esa maldita batea que se llama Palacio. 
No hay tela que resista al primer restreg6n sin descubrir la mala hila- 
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za. A poco de manejar su sefioria el portafolio, declara esa sefiora opi- 
nién publica, que es la hembra mas voltaria que se conoce, que en el 
tan cacareado ¢ no habia ni ilustracién, ni talento, ni patriotismo, ni 
independencia, ni honorabilidad, ni nada, ni nada, ni siquiera tipo de 
buen mozo. Algodén purito. 


Y no entremos en otras 
apreciaciones: 
ya paso la Cuaresma 
para sermones. 


«,..S@ efyamoraron como dos 
pazguatos de la misma dama.» 


. ree, eee 
LL NWI 


UN ZAPATO ACUSADOR 


Principiaba a esparcir sus resplandores este siglo xrx o de las luces 
cuando fué a establecerse en Ayacucho, provisto de cartas de recomen- 
dacion para los principales vecinos de la ciudad, un espafiol apellidado 
Rozas, deudo del que en Buenos Aires fué conde de Poblaciones. 

Era el nuevo vecino un gallardo mancebo, que asi por lo agraciado 
de su figura como por lo ameno de su conversacion, conquistdése en 
breve general simpatia, y tanto, que a los tres afios de residencia fué 
nombrado alcalde del Cabildo. 

La celda del comendador de la Merced era, tres noches por semana, 
el sitio donde se reunia lo mas granado, la créme, como hoy se dice, 
del sexo feo ayacuchano. La tertulia comenzaba a las siete, sirviéndose 
a medida que iban llegando los amigos un mate bien cebado de hierba 
del Paraguay, que era el café de nuestros abuelos. Después de media 
hora de charla sobre agotados temas, que la ciudad pocas novedades 
ofrecia, salvo cuando de mes en mes llegaba el correo de Lima, arma- 
banse cuatro o cinco mesas de malilla abarrotada, y una o dos partidas 
de chaquete. Con la primera campanada de las nueve, dos legos traian 
en sendas salvillas de plata colmados cangilones de chocolate y los tan 
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afamados como apetitosos bizcochuelos de Huamanga. Tan luego como 
en un reloj de cuco sonaban las diez, el comendador decia: 
—Caballeros, a las cuatro ultimas. 
Y diez minutos mas tarde la porteria del convento se cerraba con 
llave y cerrojo, guardando aquélla bajo la almohada el padre comen- 
dador. 


Habrd adivinado el lector que el alcalde Rozas era uno de los ter- 
tulios constantes, amén de que entre él y su paternidad reinaba la mas 
intima confianza. Eran ufia y carne, como se dice. 

Pero esta visto, desde que el mundo es mundo, que para desunir 
amigos y romper lazos de afecto el diablo se vale siempre de la mujer. 
Y fué el caso que el gentil joven alcalde y el no menos bizarro comen- 
dador, que aunque fraile y con voto solemne de castidad era un Teno- 
rio con birrete, se enamoraron como dos pazguatos de la misma dama, 
la cual sonreia con el uno a la vez que guifiaba el ojo al otro. Era una 
coqueta de encargo. 

Hubo de advertir Rozas alguna preferencia o ventajita que acorda- 
ra la hija de Eva al bienaventurado fraile, y la cosa prodtjole escozor 
en los entresijos del alma. Digolo porque de pronto empez6 a notarse 
frialdad entre el galan civil y el galan eclesidstico, si bien aquél, para 
no ponerse en ridiculo rompiendo por completo relaciones con el ami- 
go, continuo concurriendo de vez en cuando a la tertulia de su rival. 

Un dia, y como bando de buen gobierno, hizo el alcalde promulgar 
uno prohibiendo que después de las diez de la noche, alma viviente, ex- 
ceptuadas la autoridad y alguaciles de ronda, anduviese por las calles. 
La tertulia terminé desde entonces a las nueve y media, y ya, no el 
comendador, sino el alcalde era quien decia: 

—Caballeros, el bando es bando para todos, y para mi el primero. 
A rondar me voy. 

Y todos cogian capa y sombrero camino de la puerta. 

Una de esas noches, que lo era de invierno crudo, y en que las nubes 
lagrimeaban gordo y el viento clamoreaba pulmonias, a poco de sonar 
las campanadas de las doce, viése dos bultos que aproximaron una es- 
cala a la puerta de la iglesia, penetrando uno de ellos por la ventana del 
coro, de donde descendié al convento. Recorrié con cautelosa pisada 
el claustro hasta llegar a la puerta de la celda del comendador, la que 
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abrié con un llavin o ganzta. Ya en la sala de la celda, encendié un ce- 
rillo y encamindse al dormitorio, donde frailunamente roncaba su pa- 
ternidad, y le clavo una pufialada en el pecho. Robusto y vigoroso era 
el fraile, y aunque tan bruscamente despertado, brincé de la cama con 
la velocidad de un pez y se aferré del asesino. 

Asi, luchando brazo a brazo y recibiendo siete pufialadas més el 
comendador, salieron al claustro, que empezaba a alborotarse con los 
gritos de la victima. Cay6 al fin ésta, y el matador consiguié escaparse 
por el coro, descendiendo por la escala a la calle, pues los alelados 
frailes no habian en el primer momento pensado en perseguirlo, sino 
en socorrer al moribundo. 

En el fragor de la lucha habia perdido el asesino un zapato de ter- 
ciopelo negro con hebilla de oro, lo que probaba que el delincuente no 
era ningun destripaterrones, sino persona de copete. 


* * * 


Amanecié Dios y Ayacucho era un hervidero. ;Todo un comenda- 
dor de la Merced asesinado! Haganse ustedes cargo de si tenia 0 no el 
vecindario motivo legitimo para alborotarse. 

A las ocho de la majiana el Cabildo, presidido por el alcalde Rozas, 
estaba ya funcionando y ocupdndose del asunto, cuando los frailes lle- 
garon en corporacion, y el mas caracterizado dijo: 

—lIlustrisimos sefiores: La justicia de Dios ha designado la condi- 
cién social del reo. Toca a la justicia de los hombres descubrir el pie 
a que ajusta este zapato. 

Y lo puso sobre la mesa. 


Como entre los vecinos de Ayacucho no excedian de sesenta las 
personas con derecho a calzar terciopelo, provey6 el Cabildo convocar- 
las para el dia siguiente, a fin de probar en todas el zapato, lo que 
habria sido actuacién entretenida. 

Por lo pronto se llam6 a declarar al zapatero de obra fina que tra- 
bajaba el calzado del sefiorio ayacuchano, y éste dijo que la prenda 
correspodia a la horma llamada chapetona, cuarenta puntos largos, 
que es pata de todo espafiol decente. La horma de los criollos aristé- 
cratas se llamaba la disforzada, treinta y ocho puntos justitos. 


a. 
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Con las declaraciones resultaban presuntos reos treinta espafioles 
por lo menos. 

El alcalde, manifestando mucho sentimiento por el difunto, ofre- 
cid a los frailes desplegar toda actividad y empefio hasta dar en chi- 
rona con el criminal; pero ya entre las paredes de su casa, algo debid 
escarabajearle en la conciencia, porque en la noche emprendié fuga 
camino del Cuzco, pasdése a las montafias de los yungas, y no dio cé- 
modo descanso al cuerpo hasta pisar la region paraguaya. 


LOCO O PATRIOTA 


A las tres de la mafiana del 5 de diciembre de 1805 encontrabase 
aun levantado en la carcel del Cuzco un reo politico sentenciado a 
muerte y cuya ejecucioén en la plaza publica estaba sefialada para el 
mediodia. 

Habiase trasladado al preso de su calabozo a una sala de la carce) 
con honores de capilla. En el fondo elevabase un improvisado altar, 
sobre el que se veia un crucifijo alumbrado por cuatro cirios. En un 
extremo veianse un incdmodo catre de campaiia, dos sillones de cuero 
y una mesa, sobre la que habia una palmatoria de plata con bujia en- 
cendida, un libro forrado en pergamino que probablemente era el Kem- 
pis, un tintero y papeles esparcidos. En el otro extremo de la sala y 
sobre un lecho idéntico reposaba otro preso, también destinado al ulti- 
mo suplicio. Sobre el marco de la puerta y fronterizo al altar, un reloj 
de pared hacia oir su monotono tictac. 

En uno de los sillones dormitaba el sacerdote auxiliador, y sentado 
en el otro, junto a la mesa, escribia el sentenciado. 

Hombre debia ser de gran espiritu, porque ya vecino al cadalso se 
ocupaba, jadmiren ustedes la pachorra!, en hacer versos, que es la ocu- 
pacién que mas serenidad reclama. Digan los poetas lo que quieran en 
contrario; pero yo sé por experiencia propia que, cuando los nervios 
estan sublevados, los consonantes como que se asustan y no acuden a 
la pluma. 

Sin riesgo de que nos tilden de indiscretos, no sdélo leeremos, sino 
sacaremos copia de los versos. Ellos, francamente. como poesia no valen 


326 RICARDO PALMA 


la tinta empleada; pero como el autor no tuvo pretensiones de literato, 
toda critica acerca de las incorrecciones de forma y obscuridad del pen- 
samiento seria, sobre inconveniente, injusta. Dicen asi los versos: 


Alce el reloj su gatillo 
y acabeme de matar. 
¢Para qué quiero la vida 
en un continuo penar? 


GLOSA 


Empieza, triste reloj, 

a dar aumento a mis penas; 
pues paso la ua en cadenas 
y entre prisiones las dos. 

La cuerda hiera veloz 

en el muelle del martillo 

y que al susurro del grillo 
den las tves en la campana, 
y que a mi suerte tirana 
alce el velo] su gatillo. 

{Funesto repetidor! 

No me admira tu tardanza, 
pues a las cuatvo se cansa 
tu principiado furor. 

A las cinco con rigor 

me atormenta mi pesar, 

y a las sezs en suspirar 

me llega mi fatal suerte 
diciendo: Venga la muerte 
y achbeme de maiar. 

A las siete ya fallece 

mi vida en un calabozo, 

y a las ocho tenebroso 

mi mal mas horrible crece; 
porque a las “ueve parece 
que ha de llegar mi partida, 
llorando la despedida, 

como el cisne a cada hora; 
pues si no gozo la aurora, 
ePara qué quiero la vida? 

Al fin, reloj desgraciado, 
que das las diez sin cautela, 
ya a las once estando en vela 
habras tus penas doblado, 

y en mi carcel encerrado 

tus cuartos me han de aterrar. 
A las doce has de tocar 

@ exequias, porque muriéd 
aquel Gabriel que vivié 

en un continuo penar, 
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II 


Para satisfacer al curioso lector, extractaremos a la ligera de la Me- 
moria del virrey Avilés y del correspondiente articulo de Mendiburu, 
en su Diccionario, lo que baste a dar noticia del personaje y del mo- 
tivo que a lance tan supremo como tragico lo Ilevara. 

Don Gabriel Aguilar, de ejercicio minero, nacié en la ciudad de los 
caballeros de Leén de Huanuco, donde todo titere era de sangre azul y 
de cuartelada nobleza. Tengo para mi que Dios, con ser Dios, hizo una 
chambonada de tomo y lomo en no investir a Adan siquiera con el titulo 
de duque y a madama Eva con el de princesa palatina. Si a Dios se le 
hubiera ocurrido (que no se le ocurrid, y en eso estuvo el mal) consul- 
tarse conmigo, por Dios y este pufiado de cruces que hacemos la cosa 
a derechas. No habria plebeyos ni desigualdades como en los dedos de 
la mano, ni andariamos a vueltas y tornas con las palabras aristocra- 
cia, democracia y canallocracia, que no pocas cabezas rotas han pro- 
ducido, y tienen que producir, que es lo peor, desde los comienzos del 
mundo sublunar hasta que haga éste la gran zapateta. 

Don Gabriel, en lo mas lozano de su juventud, hizo un viajecito a 
Espafia, donde tales cosas vid, palpéd y aprendid, y oyé contar de Ro- 
bespierre y de los girondinos y de la Revolucién francesa, que se le puso 
el cerebro en ebullicidn y como olla de grillos, y se vino al Pert con el 
firme propdsito de destruir el poder colonial y restablecer la monar- 
quia incdsica. Y vean ustedes si seria patriota y abnegado cuando no 
aspiraba a ser duefio de la mazorca, sino a poner en posesién de ella 
al primer préjimo que le comprobara ser chozno o tataranieto de Ata- 
hualpa o de su hermano Huascar. Don Gabriel era otro sastre del Cam- 
pillo, que cosia de balde y ademas ponia el hilo. 

Después de buscar y encontrar Inca, que, como dice la Biblia, quien 
con fe busca siempre encuentra, eligié el Cuzco para centro de sus ope- 
raciones, y trabajé con tanto tesén y cautela, que en menos de un afio 
tuvo afiliados a sus planes muchos caciques, abogados, médicos, sacer- 
dotes, hombres de guerra y hasta regidores del Cabildo. 

El futuro Inca era casado con mujer vieja y estéril, y monarca sin 
sucesién no convenia por nada de este mundo pecador. Acordése, pues, 
que tan luego como se posesionara del gobierno se divorciaria o daria 
pasaporte a su inutil conjunta y tomaria por esposa a una guapa hem- 
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bra que le designaron, y que fué por sus buenos bigotes muy del agra- 
do del soberano 1” fiert. Le llendé el ojo la mocita. 

Las ramificaciones en Puno, Arequipa, Huamanga y otros lugares 
del Peri eran también vastas, y ya en visperas de prender fuego a la 
mina, uno de los principales comprometidos, don Mariano Lechuga, 
que a mi, por lo de Lechuga, maldita la confianza que me habria ins- 
pirado para confiarle, no diré un secreto, pero ni un saco de alacranes 
hembras, hizo el 28 de junio de 1805 minuciosa denuncia de todo al 
intendente del Cuzco, conde Ruiz de Castilla, quien sin pérdida de mi- 
nuto metié en la caponera a Aguilar y sus mas importantes colabora- 
dores, encomendando el seguimiento de la causa al famoso Berrioza- 
bal, conocido con el mote de Ozdor del tabardillo. 

Para mi lo notable es que un hombre del talento de Berriozabal no 
hubiera enviado a la loqueria a don Gabriel y sus amigos, sino que to- 
mando con formalidad la causa dictara, con fecha 3 de diciembre, sen- 
tencia condenando a muerte a Aguilar y a su compajiero el abogado 
don Manuel Ubalde. Un cacique, tres clérigos, un fraile francisco, un 
médico y otros individuos de poca importancia social fueron también 
sentenciados a penas menores. Y la sentencia se cumplio en todas sus 
partes, sin acordar la menor gracia. 

Después de leer el proceso, encuentro que Aguilar nunca estuvo 
muy en sus cabales, y como por algo se ha dicho siempre que un loco 
hace ciento, me explico lo contagioso de su locura. Para honra suya 
debo consignar también que en sus ultimos momentos no fué uno de 
esos vulgares fanfarrones de valor, sino el hombre que con animo se- 
reno ve la muerte cara a cara. 

El primer Congreso del Pert, dignificando la memoria de Aguilar 
y de su compafiero Ubalde, los eae por ley de 6 de junio de 1823, 
beneméritos a la patria. 


LA CUSTODIA DE BOQUI 


— Anda hija, anda, que me pareces la custodia de Boquil 

He aqui una frase, limefiismo puro, que oi muchas veces, cuando 
era muchacho, a los pisaverdes y alfefiiques de aquel tiempo, que los 
domingos se estacionaban bajo los arcos del portal de Botoneros, in- 
mediatos a los de las mixtureras, y que no dejaban pasar buena moza 
sin dispararla una andanada de piropos. 

Las limefias del tiempo de la saya y manto eran muy dadas a usar 
alhajas. Con ese vestido no gastaban guantes y lucian una mano, en 
la que cada dedo ostentaba mas anillos que falanges, y el pufio iba 
aprisionado entre dos o tres pulseras que figuraban serpientes con es- 
camas abrillantadas. Abundaban limefias por cuya mano derecha, que 
era la que sujetaba el manto, habria dado un usurero, sin regatear, 
cuatro o cinco mil duros. 

Yo mismo, cuando empezé a mudar voz y a ponerme ronco, lo que 
es idéntico a echarla de hombrecito que guifia a las polluelas, a pesar 
de que no me cautivaba la mano, sino el ojo picaron y prometedor que 
tras el manto fulguraba, solia exclamar: 

—jVaya una reina para alhajada! jNi la custodia de Boqui! 

Y asi sabia yo quién fué Boqui, y asi conocia su custodia tan ca- 
careada como al gigante Culiculiambro, el d:1 arremangado brazo. Y 
sospecho que tres cuartos de lo mismo pasaba, en punto a ignorancia, 
a los demas alfefiiques de mi época. 

Y entonces, jvamos!, gpor qué lo deciamos? Por lo de siempre, por 
decir algo, por hablar a tontas y a locas. (Esto de tontas y locas es un 
decir, y no va con mis paisanas.) 

Ya de gallo viejo y duro de espolones he venido a adquirir largas y 
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auténticas noticias de Boqui y de su custodia, y eso es lo que hoy, pues 
no soy egoista, van también a saber los benévolos lectores de mis tra- 
diciones. 

Parece que fué en 1810 cuando, con real licencia y carta de natura- 
leza, vino desde Espafia a esta ciudad de los Reyes del Pert un joven 
italiano, platero, con titulo del colegio de plateria de Madrid. Don José 
Boqui, que asi se llamaba el huésped, era un mozo elegante y simpa- 
tico, decidor y gracioso como un andaluz, y en breve se hizo el nifio 
mimado de los salones, pues amén de que cantaba, bailaba y tocaba el 
clavecin como un Angel, habia llegado provisto de cartas de recomen- 
dacién para las principales familias de Lima. 

El virrey Abascal, que andaba siempre muy sobre la perpendicular 
con la gente nueva, supo que el platero era intimo amigo del argenti- 
no Miralla, a quien acababa de echar guante por politiquero y por no 
sé qué connivencias con los revolucionarios de Buenos Aires y Chu- 
quisaca. Dime con quién andas y te diré quién eres —pens6 su exce- 
lencia, y sin mas intimé a Boqui que en el dia hiciese la maleta y se 
largara a México o a Espaiia. 

En 1814 regresé6 Boqui, se presenté al virrey y le comprobé con 
documentos que era mas godo que el vencido en Guadalete, que odia- 
ba a los patriotas mas que el diablo a la cruz, y, por fin, que era mas 
realista que Su Majestad Don Fernando el Deseado y que la Naranjera, 
manola favorita del rey. 

Esta vez traia nuestro italiano dos cajas que iban a ser para él la 
de Pandora, en punto a dinero y a no llenarse. 

La una contenia un aparato, en pequefio, invento suyo y muy suyo, 
para desaguar minas; y la otra encerraba una custodia, maravilla artis- 
tica del platero, que deslumbraba por la profusién de rubies, brillantes, 
zafiros, esmeraldas, épalos, topdcios y demas piedras preciosas. 

Con su aparato de desaguar minas no sélo embaucé a medio Peru, 
sino al mismo rey, que por cédula de 1817, al acordarle varias gangas, 
lo llam6 desinteresado vasallo, segin relata Mendiburu. 

Para implantar la maquinaria en grande, consiguié dinero, y no 
poco, del Consulado de Comercio y de varios acaudalados mineros de 
Huarochiri. En efecto, la maquina principié a funcionar, pero las bom- 
bas resultaron de escasa potencia, y el agua en la mina inundada no 
mermaba un jeme. Boqui dijo entonces que con aparatos de mas poder 
el éxito era infalible, y siguid encontrando bobos que se le asociaran 
para el gasto. 
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Pero su mina mas productiva fué la custodia. Pedia por ésta cuarenta 
mil duros, y perdia plata, segtin él. Propuso al arzobispo Las Heras que 
la comprase para la Catedral de Lima; mas el coro de canénigos decla- 
t6 que no estaba la cucarachita Martina para cintajos ni abalorios. 

Entre tanto, Boqui, bajo garantia de la valiosa custodia, que anda- 
ba entre si la vendia a los dominicos 0 la compraban los agustinos, cla- 
vaba banderillas a los comerciantes, Ilegando a firmar documentos por 
dinero recibido hasta la suma de sesenta mil pesos. 

En 1821 empezaron los acreedores a ver claro y demandaron a Bo- 
qui. El Consulado de Comercio, como acreedor privilegiado, obtuvo que 
la custodia pasara a depositarse en su tesoreria, y se hizo voz general 
que-muchos de los brillantes eran cristal de Bohemia habilmente pu- 
limentado, y que no pocos de los rubies, zafiros y topacios eran vidrios 
de colores. 

Estaba ya nuestro italiano en visperas de ir a chirona por estafa- 
dor, cuando acontecié la escapatoria del virrey La Serna y la entrada 
de San Martin en Lima. 

Sdlo entonces vino a saberse que don José Boqui, comensal y ter- 
tulio de La Serna, Canterac, Valdés y demas prohombres de la causa 
realista, habia sido nada menos que el principal agente secreto de San 
Martin. Y tan importantes debieron ser los servicios que prestara, que 
el protector creyé justo premiarlo haciéndole director de la Casa de 
Moneda, condecordndolo con la orden del Sol, y, lo que es mas, nom- 
bradndolo vocal en la junta calificadora de patriotas. Era preciso que 
Boqui lo fuese de primera agua para ser digno de aquilatar a los de- 
mas patriotas, y patriotas de patria que no era la suya. 

Cuando en junio de 1823 Canterac, con una fuerte divisién, se apro- 
ximo a Lima, creyé prudente el Gobierno, en previsién de un desastre, 
dada la inferioridad numérica de la fuerza republicana, embarcar en el 
Callao la plata labrada y alhajas de los conventos, asi como la celebé- 
rrima custodia, que el Consulado conservaba en deposito, junto con 
sesenta barras de plata que existian en la Moneda. Boqui fué el comi- 
sionado para embarcar ese tesoro en una fragata mercante por él con- 
tratada, la cual, terminado el embarque, anochecié y no amanecidé en 
el puerto. 

Don José Boqui dijo al capitan: —jVelas, buen tiempo y hasta Gé- 
nova! — En seguida dirigié una mirada a la playa, e hizo un soberano 
corte de manga al Peri y a los candidos peruanos. 


7 
c 


UNA GENIALIDAD 


En el ejército de Salaverry habia un grupo de treinta oficiales, poco 
mas 0 menos, excedentes y sin colocacién en filas. Eran los que en 
nuestra milicia se ha bautizado con el nombre de vabones. 

Los rabones salaverrinos iban en las marchas siempre a vanguar- 
dia, y eran, por consiguiente, los primeros en llegar a los pueblos, 
donde cometian extorsiones infinitas. Cuando entraban las tropas, ya 
ellos se habian aduefiado de los mejores alojamientos, y matado el 
hambre y la sed. 

Con frecuencia recibia Salaverry quejas de los vecinos por los abu- 
sos y arbitrariedades de esta gente, hasta que, fastidiado, un dia llamé 
al jefe de Estado Mayor, don José Maria Lastres, y le dijo: 

—Coronel, vea usted si encuentra manera de dar ocupacién a esos 
tunantes. Retinalos usted, califiquelos y con arreglo a sus aptitudes y 
méritos, destinelos. 

El] jefe de Estado Mayor hizo concienzudo espulgo y escogié vein- 
te, a los que, como supernumerarios, destind en los cuerpos. Quedaron 
nueve o diez, y coensideré peligroso-y desmoralizador colocarlos en el 
ejército. 

Al dia siguiente le pregunté don Felipe Santiago: 

—Y bien, coronel..., gqué ha dispuesto usted con los rabones? 

—He colocado a veinte en el ejército; pero de los restantes, que son 
unos corrompidos, francamente, no sé qué hacer. 

—2De veras no sabe usted qué hacer con ellos? 

—De veras, mi general. 

—Pues, hombre, fusilelos. 

—jFusilarios, mi general! —exclamé asustado el jefe de Estado 
Mayor, sabiendo que Salaverry no era hombre de bufonadas. 
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—Si, coronel, fusilelos, y fusilelos hoy mismo. La patria ganara 
deshaciéndose de oficiales indignos de la honrosa carrera de las armas, 
y que son militares como pudieran ser frailes, por el pre y el unifor- 
me, y no por el sentimiento del deber patridtico. 

—Sefior, que los mate el enemigo y no nosotros —arguyé6 Lastres. 

Dios y ayuda le cost6 conseguir que Salaverry revocase la orden. 
Al fin dijo éste: 

—Corriente, coronel; pero imponga usted a esos rabones la obliga- 
cién de tomar un fusil y batirse como soldados siempre que haya cam- 
bio de balas. Ya que no pueden servir como oficiales, que sirvan si- 
quiera como hombres. Campo se les ofrece para rehabilitarse. 

La genialidad del jefe supremo no se mantuvo tan en secreto que 
no llegara a noticia de los interesados. Convencidos de que arriesgaban 
la pelleja, reformaron un tanto su conducta, comportandese heroica- 
mente en Uchumayo y Socabaya. Todos menos tres, en el espacio de 
diez dias, murieron como bravos en defensa de su bandera y del cau- 
dillo que representaba la causa de la voluntad peruana. 


UN GENERAL DE ANTANO 


(Al amabilisimo gaucho Juan M. Espora) 


El mariscal de campo don Jerénimo Valdés, nacido en 1784 en un 
pueblo de Asturias, abandono la carrera de jurista, en la que habia 
obtenido ya el grado de bachiller, para afiliarse entre los buenos espa- 
fioles que lucharon contra la invasié6n napolednica. En 1816 llego al 
Peru, en compafiia del que mas tarde fué virrey La Serna. Y aqui po- 
nemos punto, remitiendo al lector que quiera tener mas noticias del 
personaje al extenso articulo biografico que Mendiburu le dedica en el 
tomo VIII de su interesante Diccionario. Valdés murié en Oviedo (Es- 
pafia) en 1855. Heme propuesto sdlo dar a conocer tres historietas que 
prueba la sobriedad del militar, la caballerosidad del compafiero de 
armas y el respeto por la dignidad de la clase que se inviste. 


Don Juan José Larrea era, en 1823, un jovencito de la primera 
aristocracia del Cuzco, como si dijéramos uno de esos alfeviiques lime- 
fios de nuestros dias, a quien el virrey La Serna expidié despacho de 
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alférez, que en clase inferior no podia principiar quien era deudo de 
condes, marqueses y caballeros de Santiago, Alcantara y Calatrava. En 
aquellos tiempos hasta las mujeres investian clase militar y se llama- 
ban la generala, la brigadiera, la coronela, la comandanta y la capita- 
na, que a tenientes y alféreces no se acordaba real licencia para con- 
traer matrimonio. En cuanto a los mamones, segtin la clase militar 
del padre, nacia el primogénito con el titulo de alférez o el de cadete, 
y en casos dados no solo con el titulo, sino hasta con la paga. No era 
mala wagmandurria. 

Para Larrea y su familia, la milicia tenia ante todo el atractivo del 
relumbron en el uniforme. Imaginabanse que un joven de sangre azul, 
rico y buen mozo, tenia con sdlo estas dotes mas de lo preciso para lle- 
gar en un par de afiitos a general, por lo menos, o a virrey del Peru. 

Cuando sono la hora en que nuestro alférez tuviera que ir a incor- 
porarse en el regimiento a que se le destinara, la familia, que habia 
empleado ocho dias en preparativos, lo acompaiid, en crecida cabalgata, 
hasta dos o tres leguas fuera de la ciudad. 

El mimado nifio Ilevaba un cincho con sesenta onzas de oro para 
sus gastos menudos, y un equipaje de principe en cuatro mulas carga- 
das con baules de ropa, vajilla de plata cendrada, cama-almofrej y pro- 
visiones de boca, amén de dos criados para su servicio..... j|La mar y 
sus adherentes! 

Haciendo jornadas de canénigo llegé al tercer dia, ya entrada la 
noche, al tambo de Zurite, donde en un cuarto grande, que servia de 
sal6n, comedor y dormitorio, envuelto en su capote y sobre el santo 
suelo, reposaba un huésped. 

Mientras uno de los criados condimentaba en la cocina un sabroso 
chupe de huevos y papas amarillas, el otro colocaba en una esquina del 
cuarto la cama-almofrej, con sabanas de holanda y colcha bordada de 
damasco filipino. En seguida arm6 una mesita de campafia que en el 
equipaje venia, tendid sobre ella finisimo mantel, puso cubiertos y 
copas de plata, abrid cajas de conservas, alined botellas de excelentes 
vinos, y cuando el cocinero se presenté con su contingente avisaron al 
amito que la cena lo esperaba. 

Larrea gustaba mucho de la sociedad, y lamentandose de tener que 
imitar a los cartujos en lo de comer sin chistar, fijdse en el huésped, 
que roncaba como fuelle de érgano. 

—jEa, camarada, levantese y hagame el favor de comer conmigo! 

Pero el huésped no despertaba, y Larrea, tocandolo con la punta del 
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pie, repitié la invitacion. El viajero se esperez6, mirdé sonriendo al aci- 
calado oficialito, y levantandose dijo: 

—Acepto el convite. Asi como asi, no me vendra mal regalar el esto- 
mago con vianda como la que humea en esa mesa. 

Larrea, que era locuaz y expansivo, entre bocado y copa puso a su 
convidado al corriente de quién era. El huésped le daba cuerda, sin que 
el joven se preocupase de averiguar la condicién y nombre de su com- 
pafiero de cena. Al fin sacé éste un tosco reloj de plata, y viendo que 
eran las diez, dijo: 

—Muchas gracias por su magnifica cena, amiguito, y que en salud 
se nos convierta. Ahora buenas noches y a dormir, que quien viaja, a 
madrugar esta obligado. 

Con el alba el huésped se acercé a la cama-almofrej, y removiendo 
a Larrea le dijo: 

—Sefior oficial, arriba, y que no se le peguen las sabanas al cuerpo. 
Bébase una taza de té con unas gotas de ron y..... ja caballo!, que juntos 
hemos de hacer las jornadas que faltan para reunirnos con el ejército. 
Y en pago de la buena cena con que me obsequié anoche, voy a darle 
un consejo que le sera de gran provecho. Despida criados, mande a su 
casa la vajilla de plata, no tenga mas ropa que la puesta y la que en 
el maletin le quepa, aprenda a dormir sobre el suelo a falta de mejor 
cama y resignese a ayunar, que la vida de milicia no es de regalo como 
la de los frailes. 

—2zY me hace usted, sefior mio —pregunt6 algo amoscado el joven- 
cito—, el favor de decirme quién es para creerse autorizado a dar con- 
sejo que no se le ha pedido? 

—jHombre! No hay que tomar el ascua por donde quema —contest6 
con cachaza el otro—. Por mi desbarranquese usted si quiere, que ya 
he cumplido con darle una leccién. que a mi me ha ensefiado la expe- 
tiencia. Soy el general Valdés! 

El flamante oficial dio un brinco que ni el de una pulga, y con raz6n. 
jEl, él, que habia creido habérselas con un honrado comerciante en 
lanas o pobre diablo por el estilo; él, que habia tenido la llaneza de apli- 
carle casi un puntapié para despertarlo, encontrarse frente a frente nada 
menos que con el prestigioso general Valdés! 

Y que Larrea siguiéd sin vacilar el sano consejo lo prueba el que 
en 1838, esto es, en quince afios de vida militar, llegé a general de la 
Republica y a ministro de Estado bajo la administracién Santa Cruz. 
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II 


Si los carpinteros, sastres, zapateros y demas artesanos de mi tierra 
fueran gente de escarmentar en cabeza ajena, a fe que no seria sermén 
perdido lo que voy a contar. Esto de que contratemos con un menestral 
obra para dia fijo, y que nos burle y deje en la estacada, es para hacer 
tirar los treinta dineros, y ahorcarse o cometer una barrabasada al mis- 
misimo Job, que fué el padre maestro de la cachaza. 

Conversaba yo, all4 en mis mocedades, con un alto personaje que 
figur6 mucho en la guerra de Independencia y después en la civil, per- 
sona cuyo nombre no hay para qué echar a luz, y éste me dijo un dia: 

—Es incuestionable, amigo mio, que no hay mal que para bien 
no sea, como lo prueba Voltaire en su Optimismo, ni chispa de cohete 
que no baste para incendiar una ciudad. gPor qué, contrariando a mi 
aristocratica familia, toda realista empecinada, tomé yo servicio en las 
filas patriotas, desertando de la bandera a que habia jurado lealtad? 
Por la informalidad de un sastre y nada mas. Era yo capitan en uno de 
los batallones de la divisién que mandaba el general Valdés. La oficia- 
lidad de mi cuerpo, en su mayoria, estaba compuesta de jévenes perte- 
necientes a familias acaudaladas del pais, lo que nos permitia vestir 
lujosos uniformes. Nos hallabamos acantonados en una de las princi- 
pales ciudades del Sur, y tratabase de un préximo baile con que la buena 
sociedad se proponia agasajar al virrey. Mi coronel me designo entre 
los oficiales del cuerpo que debian concurrir, designacién que acogi 
con entusiasmo, porque, joven y galante, traia entre manos una aven- 
turilla con lindisima muchacha. El baile exigia gasto de nuevo unifor- 
me, echéme a buscar sastre, y dije al que me recomendaron como el 
mejor y mas cumplidor: 

—Maestro, gpara cudndo podria usted hacer un dorman con bran- 
deburgos? 

—Para dentro de cinco o seis dias, mi capitan. 

—Que no sean seis dias, que sean ocho; pero empéfieme usted pala- 
bra de hombre y no de sastre, de que en el octavo dia me entregara 
la obra. 

—Empefiada, mi capitan. Cuente usted con ella. 

Y para mds comprometerlo, le aboné por adelantado la mitad del 
precio. 

Y concluyé el octavo dia, y faltaban dos para el baile, y el malde- 
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cido sastre no daba acuerdo de su persona. Después de mucho buscarlo 
di con él, y me salié con que la obra estaba ya al rematarse, que sus 
ayudantes eran unos tunos informales, que él habia estado enfermo y 
sin poder agitarlos, patatin y patatan, las disculpas todas de reglamento 
entre los de su oficio; pero que me fuese tranquilo, porque antes dejaria 
de salir el sol que él de Ilevarme la prenda el dia del baile. 

—Mire usted, maestro, que me desgracio si usted me engafia. Si dan 
las ocho de la noche de ese dia y no me ha cumplido usted su promesa, 
vengo y le planto un balazo. 

—jQué mi capitan tan buf6n! 

—Ya vera usted, maestro, que si usted no cumple con su promesa, 
yo nunca dejo de cumplir las que hago. 

Y lleg6 el dia del baile, y mandé veinte veces a mi emu a la tienda 
y siempre sin fruto, porque el maestro no parecia ni vivo ni muerto; y 
sonaron las ocho, y desesperado me puse una pistola al cinto y me en- 
caminé a la sastreria. 

En una de las calles estaba a la puerta de una casita un hombre 
galanteando a una mozuela. Era mi hombre. 

—Sigame, maestro —le dije, dirigiéndome a una plazuela vecina. 

Y después de algunos minutos me detuve, preguntandole: 

— Por qué me ha engafiado usted? 

— Ah, mi capitan, usted me dispensel..... No puede uno contar con 
los oficiales, que son unos borrachos perdidos. 

—zY por qué me empefio usted su palabra? 

—2Qué hacer, patroncito? Promesa de sastre no siempre se cum- 
ple....., porque mo siempre se puede. 

—Pues yo, maestro, ofreci a usted un balazo y cumplo. jPunl! 

Y a bocajarro descargué mi — sobre el insolente, que cayé cuan 
largo era. 

Con la natural sobreexcitacidn de espiritu que usted se imaginara, 
prosegui mi camino sin atinar a adoptar un partido. Quiso la Providen- 
cia que encontrara al general Valdés, que con un heen se dirigia 
al baile. 

El general me habia tratado siempre con personal deferencia, y esta 
circunstancia me alenté para detenerlo y hacerle, sin omitir pormenor 
alguno, la confidencia del crimen que acababa de cometer. Valdés me 
escuché sin interrumpirme, y cuando hube terminado me dijo con acento 
casi paternal: 


—Esta revelacién la ha hecho usted a Jerénimo Valdés, y no al 


TRADICIONES PERUANAS 339 


general Valdés. El caballero y el amigo le aconsejan a usted que huya 
sin pérdida de minuto, antes de que el general Valdés sepa oficialmente 
el lance, y cumpliendo con su deber lo someta a un Consejo de guerra. 
Salvese usted, capitan, y que Dios le guie. 

Y en esa noche fugué de la ciudad, y anduve errante, hasta que cir- 
cunstancias que no son del caso me llevaron a incorporarme en el ejér- 
cito patriota. 

En cuanto al picaro sastre, estuvo entre la vida y la muerte, alcan- 
zando al fin a restablecerse. El hecho es que sino hubiera existido sobre 
la tierra sastre mentiroso y farsante, no seria yo hoy uno de los vencedo- 
res en Ayacucho, ni, por supuesto, general de la Republica con opcién 
a la Presidencia, que es, como usted sabe, el ascenso inmediato y legi- 
timo para los que lucimos entorchados y pala roja en las charreteras. 


III 


Después de Ja batalla de Zepita, en que Valdés tuvo que replegarse 
sobre Pomata, donde encontré una division de refuerzo, tom6 la ofensiva 
sobre el ejército de Santa Cruz, forzando a éste a una retirada desastrosa, 
pues sufrio en ella la dispersién de gran parte de su tropa. 

Sucre, con una pequefia divisién, acababa de llegar a Arequipa, don- 
de recibié la noticia del contraste. Sipolo Valdés, y a marchas forzadas 
se encaminé6 a la ciudad del Misti. 

En Arequipa, como en el Cuzco, el partido realista estaba por en- 
tonces en mayoria. El general colombiano tuvo aviso de la aproxima- 
cién de Valdés cuando éste se encontraba ya a dos o tres leguas de dis- 
tancia, y no era prudente esperar en poblacién cuyo vecindario era 
hostil la llegada de un enemigo superior en ntiimero. Orden6, pues, Su- 
cre que la divisién abandonase en el acto Arequipa, dirigiéndose a la 
caleta de Quilca, donde se embarcaria para el Callao. 

El ultimo en abandonar la ciudad fué Sucre con su Estado Mayor y 
una pequefia escolta de lanceros, e hizolo en momentos en que llegaba 
a Arequipa la descubierta o vanguardia realista, recibida con vitores 
por el pueblo. 

Al pasar Sucre bajo los balcones de una sefiora, dofia Maria del Rosa- 
rio Ofglan, goda hasta la medula de los huesos, ésta le grité arrojando 
a la calle una cuerda: 

—|Zambillo Sucre, ahi te mando esa soga para que te ahorques! 
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El futuro Gran Mariscal de Ayacucho detuvo su caballo, mandé a 
su asistente recoger la cuerda y saludando con el sombrero a la realista 
dama, la contesto: 

—Gracias, sefiora, por su fineza. 

Un negro esclavo de dofia Maria, que estaba en la puerta de la 
calle, cogié una piedra y la lanzé certeramente sobre el pecho del gene- 
ral, que continu6é su marcha, sin serle posible castigar el ultraje, por- 
que a tres cuadras de distancia se veian ya las banderolas de la caba- 
lleria enemiga. 

En posesién de Arequipa, dispuso Valdés que, para reemplazar sus 
bajas, se reclutase gente del pueblo, y el esclavo de la sefiora Ofélan 
fué de los primeros levados. Supolo el ama, y se encamino a la casa del 
general espanol. 

Recibidla Valdés con exquisita cortesia, imptisose del empefio que 
la traia, y la contesto: 

—Sera usted complacida, sefiora mia. —Y llamando a un soldado 
afiadié —: que venga en el acto un ayudante. 

Mientras éste llegaba, dofia Maria del Rosario, haciendo ostenta- 
cidn de su realismo, refirid a Valdés la escena de la cuerda y la pedrada. 

— Hola! :Tan godo era ese negro? —murmuré Valdés—. Me alegro 
de saberlo. Bueno, sefiora: mis ayudantes andan ahora ocupadisimos en 
el desempefio de comisiones muy urgentes y es probable que ninguno se 
encuentre cerca de aqui. Puede usted retirarse y volver a las ocho de la 
mafiana, que palabra le empefio de entregarle en esa hora a su esclavo. 

La sefiora fué puntual a la cita; el general la brindé el brazo y la 
condujo a un cuartel, donde la presenté el cadaver del negro, fusilado 
un cuarto de hora antes. 

—jComo, general, muerto mi negro! —exclamé la Ofélan. 

—Muerto, si, sefiora, muerto. Si usted se hubiera limitado —conti- 
nud Valdés— a pedirme su libertad se la habria otorgado en el acto, 
como estuve llano a hacerlo; pero usted misma me conté después que 
su negro intento asesinar al general Sucre, que es tan general como yo, 
aunque militemos bajo distinta bandera, y yo no he aprendido a perdo- 
nar a cobardes asesinos. Lo que hizo ayer con Sucre lo haria majiana 
conmigo. He cumplido a usted mi palabra de entregarla a su negro, y 
puede llevarselo, que bien castigado va para no repetir la insolencia que 
con un general tuvo. 

iDios mio! ¢Habras roto el molde en que hiciste hombres tan caba- 
llerescos como don Jerénimo Valdés? 


METEOROLOGIA 


En 1860 era yo asiduo concurrente a la tertulia del brigadier del 
ejército espafiol don Antonio Vigil, quien después de la capitulacién 
de Ayacucho tomé servicio con los republicanos y alcanz6 a investir 
la clase de general. Era nacido en el Norte del Peru, y muri6 casi nona- 
genario, con reputacién de valiente y entendido militar, y de caballero 
honrado a carta cabal. 

Deciame una noche Vigil que todo hombre lleva en si la intuicién 
de la forma como ha de herirlo la muerte, y que esa intuicién se revela 
hasta en las palabras favoritas. Y como para probarmelo, me cont6 lo 
que yo, a mi manera, voy a contar a ustedes. 


* * * 


El brigadier arequipefio don Juan Ruiz de Somocurcio, que como 
subjefe del mariscal Valdés capitul6 en Ayacucho, debio de ser soldado 
de mucho “#ieque, cuando, a pesar de su condicién de americano, llegé 
a investir tan alta clase militar en diez y siete afios de carrera, princi- 
piada como cadete en 1806. Casi no hubo batalla ni accién de guerra 
en el Alto Pert en que no se encontrara. Guaqui, Salta, Vilcapugio, 
Ayohuma, Viluma y Zepita fueron campos en los que, dice Mendiburu, 
ostenté su bravura. Sus ascensos todos no fueron, pues, hijos del favor, 
sino conquistados en regla. 

Aunque vivi6é desde nifio en los cuarteles, nadie oy6 jamas a Somo- 
curcio una de esas palabrotas o tacos redondos de que tanto abusaban 
(y abusan, digamoslo claro) los militares, y especialmente los espafioles, 
magiier no vistan uniforme. Dicese que mal puede ganar batallas ge- 
neral que, a tiempo, no sabe echar un terno. 
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Si yo fuera el obispo Villarroel escribiria que Somocurcio entré en 
el cuartel; pero el cuartel no entré en él. 

El brigadier Somocurcio tenia aficién a la meteorologia, y a ella 
pedia prestadas palabras cuando le era preciso hablar gordo. 

gEl asistente demoraba en lustrar las botas? jRayos! —exclamaba 
su sefioria—. zVienen 0 no vienen esas botas? ;Mil rayos! 

éSe hacia el asistente remolén para ir a desempefiar un recado? Pues 
no faltaba un —jGranizo! :Vas 0 te hago ir mas que de prisa? ;Granizo! 

2El asistente no habia ensillado el caballo? Pues don Juan Ruiz de 
Somocurcio se convertia en tempestad deshecha y todo se le volvia 
gritar: —jRayos y truenos! ;Mala centella te parta, tunante! 

¢Daba tropezén y se lastimaba un callo? —jRelampago! ;Mil re- 
lampagos! 

Sélo delante de Valdés amainaba un poco la tormenta. Cuando el es- 
pafiol, por cualquier futesa, soltaba un..... 1Ca.....rambano! (se entiende, 
sin dirigirse a Somocurcio, que era su segundo y a quien estimaba muy 
cordialmente), el arequipefio lo interrumpia diciendo con brio: —jNubes 
y lluvia, mi general! — Valdés desarrugaba el cefio, tendia la mano a So- 
mocurcio y contestaba: 

—Vamos, don Juan, que siempre ha de tener usted a mano al cha- 
parron para apagar la candela. 

El brigadier se habia casado en 1816, y en los siete afios transcurri- 
dos hasta el dia de la batalla de Ayacucho tal vez no excedian de seis 
meses por junto los pasados en su hogar. Por eso el general La Mar, 
que era muy amigo y apreciador de Somocurcio, se interesé con Sucre 
para que, libre de la condicién de prisionero, le permitiera residir en 
Arequipa al lado de su esposa, 

El] 3 de enero de 1825, hallandose el viajero en ia pampa de Langui, 
camino del Cuzco a Arequipa, se desencadené una furiosa tormenta, 
y don Juan Ruiz de Somocurcio perecié herido por un rayo. 

Vivid y murid meteoroldgicamente. 
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AL PIE DE LA LETRA 


El capitan Paiva era un indio cuzquefio de casi gigantesca estatura. 
Distinguiase por lo herctleo de su fuerza, por su bravura en el campo 
de batalla, por su disciplina cuartelera y, sobre todo, por la pobreza de 
su meollo. Para con él las metaforas estuvieron siempre de mas, y todo 
lo entendia ad pedem litere. 

Era gran amigote de mi padre, y éste me cont6 que cuando yo estaba 
en la edad del destete, el capitan Paiva desempefid conmigo en ocasio- 
nes el cargo de nifiera. El robusto militar tenia pasion por acariciar ma- 
mones. Era hombre muy bueno. Tener fama de tal, suele ser una des- 
dicha. Cuando se dice de un hombre: Fulano es muy bueno, todos tra- 
ducen que ese Fulano es un posma, que no sirve para maldita de Dios 
la cosa, y que no inventé la pdlvora, ni el gatillo para sacar muelas, ni 
el cri-cri. Mi abuela decia: La oracién del Padre nuestro es muy buena, 
no puede ser mejor; pero no sirve para la consagracion en la misa. 

A varios de sus compafieros de armas he oido referir que el capitan 
Paiva, lanza en ristre, era un verdadero centauro. Valia él solo por un 
escuadron. . 

En Junin ascendié a capitan; pero aunque concurrié después a 
otras muchas acciones de guerra, realizando en ellas proezas, el ascenso 
a la inmediata clase no llegaba. Sin embargo, de quererlo y estimarlo 
en mucho, sus generales se resistian a elevarlo a la categoria de jefe. 

Cadetes de su regimiento llegaron a coroneles. Paiva era el capitan 
eterno. Para él no habian mas alla de los tres galoncitos. 

{Y tan resignado y contento y cumplidor de su deber y lanceador 
y prédigo de su sangre! 

¢Por qué no ascendia Paiva? Por bruto, y porque de serlo se habia 
conquistado reputacion piramidal. Vamos a comprobarlo refiriendo, 
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entre muchas historietas que de él se cuentan, lo poco que en la memo- 


ria conservamos. 
* * * 


Era, en 1835, el general Salaverry jefe supremo de la nacién perua- 
na y entusiasta admirador de la bizarria de Paiva. 

Cuando Salaverry ascendié a teniente era ya Paiva capitan. Habla- 
banse tu por tu, y elevado aquél al mando de la Republica no consintié 
en que el lancero le diese ceremonioso tratamiento. 

Paiva era su hombre de confianza para toda comisién de peligro. 
Salaverry estaba convencido de que su camarada se dejaria matar mil 
veces antes que hacerse reo de una deslealtad o de una cobardia. 

Una tarde llam6é Salaverry a Paiva, y le dijo: 

—Mira, en tal parte es casi seguro que encontrards a don Fulano 
y me lo traes preso; pero si por casualidad no lo encuentras alli, allana 
su casa. 

Tres horas mas tarde regres6 el capitan y dijo al jefe supremo: 

—La orden queda cumplida en toda regla. No encontré a ese sujeto 
donde me dijiste; pero su casa la dejo tan llana como la palma de mi 
mano y se puede sembrar sal sobre el terreno. No hay pared en pie. 

Al lancero se le habia ordenado allanar la casa, y como él no enten- 
dia de dibujos ni de floreos lingiiisticos, cumplié al pie de la letra. 

Salaverry, para esconder la risa que le retozaba, volvié la espalda, 
murmurando: 

—jPedazo de bruto! 


* oe * 


Tenia Salaverry por asistente un soldado conocido por el apodo de 
Cuculi, regular rapista a cuya navaja fiaba su barba el general. 

Cuculi era un mozo limefio, nacido en el mismo barrio y en el mis- 
mo afio que don Felipe Santiago. Juntos habian mataperreado en la 
infancia y el presidente abrigaba por él casi fraternal carifio. 

Cuculi era un tuno completo. No sabia leer, pero sabia hacer hablar 
a las cuerdas de una guitarra, bailar zamacueca, empinar el codo, aca- 
tretar los dados, y darse de pujfialadas con cualquierita que le disputase 
los favores de una pelandusca. Abusando del afecto de Salaverry, come- 
tia barrabasada y media. Llegaban las quejas al presidente, y éste unas 
veces enviaba a su barberillo arrestado a un cuartel, o lo plantaba en 
cepo de ballesteros, o le arrimaba un pie de paliza. 
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—Mira, canalla —le dijo un dia don Felipe—, de repente se me aca- 
ba la paciencia, se me calienta la chicha y te fusilo sin misericordia. 
El asistente levantaba los hombros, como quien dice: gY a mi qué 
me cuenta usted? Sufria el castigo, y rebelde a toda enmienda volvia 
a las andadas. 

Gorda, muy gorda debid de ser la queja que contra Cuculi le dieron 
una noche a Salaverry, porque dirigiéndose a Paiva, dijo: 

—Llévate ahora mismo a este bribén al cuartel de Granaderos, y fu- 
silalo entre dos luces. 

Media hora después regresaba el capitan, y decia a su general: 

—Ya esta cumplida la orden. 

— Bien! —contesté lacénicamente el jefe supremo. 

—jPobre muchacho! —continué Paiva—. Lo fusilé en medio de dos 
faroles. 

Para Salaverry, como para mis lectores, entre dos luces significaba 
al rayar el alba. Metdfora usual y corriente. Pero... gvenirle con meta: 
foritas a Paiva? 

Salaverry, que no se habia propuesto sino aterrorizar a su asistente 
y enviar la orden de indulto una hora antes de que rayase la aurora, 
volvi6 la espalda para disimular una lagrima, murmurando otra vez: 

— jPedazo de bruto! 


Desde este dia quedé escarmentado Salaverry para no dar a Paiva 
encargo o comisién alguna. El hombre no entendia de acepcion figu- 
rada en la frase. Habia que ponerle los puntos sobre las ies. 

Pocos dias antes de la batalla de Socabaya, hallabase un batallén 
del ejército de Salaverry acantonado en Chacllapampa. Una compaifiia 
boliviana, desplegada en guerrilla, se presenté sobre una pequefia emi- 
nencia, y aunque sin ocasionar dafio con sus disparos de fusil, provo- 
caba a los salaverrinos. El general llegé con su escolta a Chacllapampa, 
descubrié con auxilio del anteojo una divisién enemiga a diez cuadras 
de los guerrilleros, y como las balas de éstos no alcanzaban ni con mucho 
al campamento, resolvié dejar que siguiesen gastando pélvora, dic- 
tando medidas para el caso en que el enemigo, acortando distancia, 
se resolviera a formalizar combate. 

—Dame unos cuantos lanceros —dijo el capitan Paiva— y te ofrez- 
co traerte un boliviano a la grupa de mi caballo. 
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—No es preciso —le contesté don Felipe. 

—Pues, hombre, van a creer esos cangrejos que nos han metido 
el resuello y que les tenemos miedo. 

Y sobre este tema siguid Paiva majadereando, y majadereo tanto, 
que, fastidiado Salaverry, le dijo: 

—Déjame en paz. Haz lo que quieras. Anda y hazte matar. 

Paiva escogié diez lanceros de la escolta, carg6 reciamente sobre la 
guerrilla, que contesté con nutrido fuego de fusileria; la desconcerté y 
dispers6 por completo, e inclinandose ei capitan sobre su costado de- 
recho cogié del cuello a un oficial enemigo, lo desarmo y lo puso a la 
grupa de su caballo. 

Entonces emprendio el regreso al campamento; tres lanceros ha- 
bian muerto en esa heroica embestida y varios de los restantes volvieron 
heridos. 

Al avistarse con Salaverry grité Paiva: 

—Manda tocar diana. jViva el Peru! 

Y cay6 del caballo para no levantarse jamas. Tenia dos balazos en 
el pecho y uno en el vientre. 

Salaverry le habia dicho: —Anda, hazte matar—. Y decir esto a 
quien todo lo entendia al pie de la letra, era condenarlo a muerte. 

Yo no lo afirmo; pero sospecho que Salaverry, al separarse del cada- 
ver, murmur6 conmovido: 

—jValiente brutol 


LA PROEZA DE BENITES 


(Al general don Justiniano Borgofio) 


El tesorero de Lima escribié una mafiana al general Salaverry par- 
ticipandole que tenia en arcas doce mil pesos, y que esperaba mandase 
por ellos a un oficial con la suficiente escolta, pues el trayecto entre 
el Carrizal de la Legua y Bellavista lo hacia inseguro un cardumen de 
montoneros. Los montoneros de entonces eran bandidos que, a la som- 
bra de una bandera, desvalijaban al prdjimo. Como siempre, la politica 
era el pretexto. 

Paseabase Salaverry en la plaza de Bellavista delante de la casa 
que le servia de alojamiento, cuando recibio la carta del tesorero, y des- 
pués de leerla tendi6é la vista en torno, a tiempo que por una de las es- 
quinas cruzaba un oficial. 

— Capitan Benites! —grit6 Salaverry. 

El oficial camino la media cuadra que lo separaba del jefe supremo, 
y después de militar saludo esperé érdenes, mientras Salaverry, sa- 
cando del bolsillo una cartera, escribid con lapiz algunas lineas, arran- 
co la hoja, y pasdndola al oficial le dijo: 

—Tome usted, capitan; aliste un piquete de lanceros y vaya a Lima 
por el contingente que le entregara el tesorero. Lo aguardo de regreso 
antes de las cinco de la tarde. 

—Se cumplira, mi general —contesto Benites. 

Saludé y se encamino al cuartel. 

Era el capitan Benites un joven limefio de veinticuatro afios de edad, 
simpatico de figura, alegre camarada, respetuoso con sus superiores, 
nada despético con los subalternos, querido por los soldados de su es- 
cuadrén, bravo, inteligente y honrado. Pero como sdlo en los angeles 
cabe perfeccién, tenia Benites el defecto de ser viciosamente aficionado 
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a las hijas de Eva. Habiendo faldas de por medio, el capitancito perdia 
los estribos del juicio. 

Acompajiado de un sargento y quince soldados, hizo el peligroso tra- 
yecto del Carrizal sin encontrar ni sombra de montoneros. Al pasar 
por el tambo de la Legua, donde era obligatorio en aquellos tiempos 
para los viajeros entre el Callao y Lima detenerse a remojar una acei- 
tunita, hizo alto el piquete, y el capitan agasajé a su tropa con una bo- 
tella del pisquefio. Tocdbales a copa por cabeza, lo preciso para enjua- 
garse la boca y refrescarla. 

En el corredor del tambo habia un grupo de mozos carcundas, que 
en compafiia de media docena de nifias, de esas del honor desgraciado, 
estaban pasando un dia de campo y de jolgorio. A Benites se le despert6 
el apetito por una de las muchachas, echo un trago con ella y sus con- 
curbitdceas y siguiéd a cumplir la comision. 

De regreso, a las tres de la tarde, con cuatro mulas que en zurrones 
de cuero conducian los doce mil cautivos, volvid a detenerse en el tam- 
bo para obsequiar otra botella a los soldados. 

La parranda estaba en su apogeo. Se zamacuequeaba de lo lindo, 
con arpa, guitarra y caj6n. Hombres y mujeres rodearon al capitan, 
y la hembra que le Ilenaba el ojo dijo: 

—Bajate, negro de oro, negro lindo, toma una copa, y ven a echar 
un cachete conmigo. 

No sé que abunden los puritanos que desairen a una buena moza. 
El que se crea hombre con entrafias para resistir a la tentacién, que 
levante el dedo. 

Calculé Benites que bien podia pasar un cuarto de hora en la jarana, 
y en cinco minutos de trote largo reunirse con sus soldados antes de 
que llegaran a Bellavista. Descabalgé y dijo: 

—Siga usted, mi sargento, con la fuerza, que ya les daré alcance. 
Y empezaron a menudear las copas y hubo lo de 


—Con usted mi amor se va. 
—Correspondido sera. 
—Venga una copa de alla. 
—jAlza, mi vidal 

— Ya esta! 


y el capitan tomo pareja y bailé una zamacueca por lo fino con lo de 


dale fuego a la lata, 
reina de Lima, 
si no quieres que te eche 
mi gato encima; 
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dale fuego a la lata, 
cogollo verde, 
y cuidate del perro, 
que el perro muerde. 


Estaba en lo mejor y mas borrascoso de la fuga, cuando jpin!, ,pin! 
jSanta Catalina!... sBalazos?... Si, sefior..., balazos. 

Benites salté sobre el caballo y partié a escape tendido. 

Cinco o seis cuadras mas adelante del tambo principiaba el Carrizal, 
y de la espesura del monte habian salido de improviso cuarenta monto- 
neros capitaneados por Mundojfeo, bandido que era el espanto del ve- 
cindario de Lima y Callao. 

—jRendirse, que aqui esta Mundofeo! —grité el facineroso, a la vez 
que su gente hacia una descarga echando al suelo dos lanceros. 

Fuese el panico de la sorpresa o el terror que inspiraba el nombre 
del bandolero, ello es que el sargento Jabvé en direccién a Bellavista, y 
los soldados retrocedieron en fuga para Lima. Salidles al encuentro el 
capitan, los apostrof6, retempl6 sus brios y a la cabeza de doce lanceros 
lleg6 al que fuera sitio de la sorpresa, en momentos en que ya los la- 
drones internaban en el monte las codiciadas mulas conductoras del 
dinero. 

Encarnizada, sangrienta fué la lucha. Si bien en ésta Benites per- 
dié otros dos hombres, maté personalmente de un pistoletazo a Mun- 
dofeo, y los lanceros ajustaron la cuenta a otros doce bandidos. Los de- 
mas hallaron salvacién en el monte, no sin que siete cayeran prisio- 
neros. 

Entre tanto el sargento habia Ilegado despavorido a Bellavista y 
presentandose a Salaverry, que paseaba la plaza viendo hacer ejercicio 
al batallén Victoria. 

El sargento era un palangana fanfarrén. Dijo que el capitan ha- 
bia abandonado la tropa; que él tuvo que dirigir el combate contra mas 
de cien montoneros, bien armados y mejor cabalgados; que con su 
lanza despaché media docena de enemigos, y que abrumado por el 
ntimero, aunque sin recibir rasgufio, habia tenido que venir a dar parte 
para que, sin pérdida de minuto, se enviara siquiera un regimiento a res- 
catar la plata. 

Salaverry lo oyé sin interrumpirlo, y cuando hubo terminado su 
relato, que parecia interminable, dijo, dirigiéndose al coronel del Vic- 
toria: 

—Cuatro nimeros de la primera compafiia y un caho, 
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Y cinco hombres salieron de las filas. 

—Cuatro tiros a ese cobarde. 

Y el sargento fué a ver a Dios. 

Salaverry volviéd la espalda y entré en la casa donde funcionaba 
el Estado Mayor. 

—Dos pliegos de papel de oficio —dijo, dirigiéndose a un amanuense. 

—Listos, mi general —contesto éste. 

—Siéntese usted y escriba. 

Salaverry, paseando la habitacion, dictdé: 

ORDEN GENERAL.—El Jefe Supremo ha dispuesto que el capitan 
Benites sea fusilado por indigno y cobarde. 

—Déme una pluma. 

Paséla el amenuense y Salaverry firmo. 

—Tome usted el otro pliego y escriba. 

Y volvié a pasear y a dictar: 

ORDEN GENERAL. — El Jefe Supremo, que con espiritu justiciero 
castiga todo acto deshonroso para la noble carrera de las armas, sabe tam- 
bién premiar a los militares que la enaltecen por su valor, y en tal con- 
cepto, atendiendo al heroico comportamiento del capitan Benites, lo as- 
ciende, en nombre de la nacidén, a sargento mayor efectivo. 

Y volvié a tomar la pluma y a firmar. 

En seguida salié a la plaza y empez6 a pasear delante de la puerta 
del Estado Mayor. Luego sacé con impaciencia el reloj y consulté la 
hora. Faltaban diez minutos para las cinco. 

Benites era, como hemos dicho, muy querido en el Ejército, y ape- 
nas dictaba la primera orden general, uno de sus compafieros, el capi- 
tan don Pedro Balta, que estaba en un cuarto vecino a la sala del Estado 
Mayor, se deslizé por el callejé6n de la casa, monté a caballo y se fué 
al camino a tentar, si era posible, dar aviso a su amigo de la triste suerte 
que le esperaba. Apenas habia galopado pocas cuadras, cuando divisé a 
Benites con sus soldados, que a las ancas de la cabalgadura traian los 
prisioneros. 

Balta lo puso al corriente de lo que ocurria, y termin6 diciéndole: 

—Salvate, hermano. 

El capitan Benites quedé por un momento pensativo. Luego se re- 
animé y dijo: 

—A Roma por todo, compafiero—. Y yolviéndose a la tropa afia- 
did—: ;Pie a tierra! 

Obedecida la orden, continué: 
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— Si me han de fusilar, que me Ileven la delantera estos picaros. 

Los siete montoneros se arrodillaron junto a los paredones o tapias 
de la chacra de Velazquez, y sin mas formula emprendieron viaje a 
mundo mejor o peor. 

Salaverry iba a sacar el reloj para consultar nuevamente la hora 
y ver si habian pasado las cinco, cuando aparecié Benites con sus lan- 
ceros, de los que algunos venian heridos. 

Antes de que se apeara el capitan, le preguntdé el Jefe Supremo: 

—Y el contingente? 

—Integro, mi general, sin que falte un cuartillo. 

—Sigame usted. 

Yentraron en la oficina del Estado Mayor. Salaverry tomé la pri- 
mera orden general, en que condenaba a Benites a ser pasado por las 
armas, y le dijo: 

—Lea usted. 

Benites obedecié, y terminada la lectura dijo con serenidad: 

—Quedo enterado. 

—Lea usted esta otra —prosiguiéd Salaverry, y le pasé la segunda. 

Después de la pausa precisa para que el capitan concluyera continuo: 

—2A cual de esas érdenes le dice su conciencia que se ha hecho 
merecedor? 

—A la del ascenso, mi general —contesté el capitan con cierta 
altivez. 

Salaverry tomé la primera orden general, la rompid, estrujé los pe- 
dazos, haciendo con ellos una bola de papel, y la arrojo por la ventana. 

—Vaya usted, sefior mayor, entregue en comisaria el contingente, 
y véngase a comer conmigo. 


* ok * 


Asi estimulaba y premiaba Salaverry, el loco Salaverry, el valor 
militar. gPor qué, Dios mio, no favoreciste al Peri con muchos locos 
como ése? 

2Qué mucho, pues, que los vencidos en Socabaya se hubieran batido 
como leones y muerto heroicamente, ya en el campo de batalla, ya en 
el cadalso, o soportado con la resignacién serena del valiente el destierro 
en Santa Cruz de la Sierra? No los vencié el esfuerzo de los contrarios; 
los vencié el destino. 

Fué en 1870 cuando, invistiendo la clase de coronel, conoci a Be- 
nites, ya anciano y con mas goteras en la salud que casa que se de- 
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trumba por vieja. Una vez lo insté, en la tertulia intima del presidente 
don José Balta, para que me contara la heroica aventura, y con una 
modestia que hoy admiro rehusé hacerlo. Poniéndome la mano sobre 
el hombro me contests: 

—Joven, hay viejos a quienes entristece hablar del pasado, y yo 
Soy uno de ellos. Que le cuente eso Balta... cuando yo no esté aqui. 


UNA MISA DE AGUINALDO 


(Al general Lucio V. Mansilla, en Buenos Aires) 


—jMafianitas de abril y mayo! ;Cudn deliciosas sois! —es la excla- 
macion favorita de la juventud de hogafio. 

En los tiempos de mi mocedad, la mafiana predilecta era la del 
aguinaldo de diciembre. Y con razén, porque, aparte de que en ese 
mes la temperatura de Lima es casi idéntica a la de abril y mayo, ni 
exceso de calor ni exceso de frio, las matinales misas de aguinaldo 
traian al espiritu un algo, y hasta un mucho, de poético. 

A las siete de la mafiana, cada parroquia era lugar de cita de cuan- 
to Dios crié de bueno y sabroso en punto a bello sexo limefio. 

De mi sé decir que, en mi parroquia, era de los mozos mas puntua- 
les a la misa de aguinaldo, atraido por el iman de unos ojos negros, 
azules, verdes o pardos, que en materia de ojos siempre fui generaliza- 
dor y nunca atiné a diferenciar de colores. Todos los ojos me gustaban 
en cara de buena moza, y, jqué demonche!, todavia me gustan, que 
musico viejo nunca pierde el compas. 

La misa de aguinaldo, en buen romance, no es del todo cantada 
ni del todo rezada. Las monjas la llaman misa con discante, que es 
para ellas como decir misa adefestera. 

Una orquesta criolla, con cantores y cantoras de la hebra, hacia 
oir todos los aires populares en boga, como hoy lo estan el trio de los 
Ratas o la cancién de la Menegilda en la Gran Via. 

Lo religioso o sagrado no excluia a lo mundanal o profano. 
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En las misas de aguinaldo de mi tiempo la jarana era completa. 
Habia hasta baile. Un grupo de pallas bailaba el mazcilio, cantando al 
Nifio Dios versos como éstos: 


Arre, borriquito, 
= vamos a Belén, 
: que ha nacido un nifio 
para nuestro bien. 
Arre, borriquito, 
vamos a Belén, 
que mafiana es fiesta 
y el lunes también, 


Al final de la misa tocaba la orquesta el himno patrio 0 la marcha 
bélica de Uchumayo, o un vals, o rompia con una estrepitosa zama- 
cueca u otro bailecito de la laya. 

jEsas misas de aguinaldo si que eran cosa rica, y no sosas como las 
de ahora! Ya no hay pitos, canarios, flautines, zampofias, matracas, 
bandurrias, zambombas, canticio ni bailoteo, ni los muchachos rebuz- 
nan, ni cantan como gallo, ni mugen como buey, ni ladran como pe- 
rro, ni nada, ni nada. Las misas de aguinaldo de ahora son un desen- 
gafio, no son ni sombra de lo que fueron. Por eso, y para no entriste- 
cerme con recuerdos afiejos, nunca voy a ellas. 


De tiempos que ya estan lejos 
aun me cautiva el dibujo... 
jAy, hijas! Cosas de lujo 
hemos visto aca los viejos. 


El inter o auxiliar del cura de mi parroquia era (;Dios le tenga en 
gloria!) todo lo que se entiende por un misacantano o clérigo de misa 
y olla, gran parrandista, y que no podia escuchar aires de zamacueca 
sin que el cuerpo le pidiese jarana-y se le evaporara el seso. 

A la moda estaba por entonces, entre la gente alegre de mi tierra, 
una zamacueca llamada él se vende, nombre motivado por el estribi- 
llo de la letra cantable. La primera vez que junto con el tte misa est 
hizo la orquesta oir el se vende, necesité el clérigo de Dios y ayuda 
para dominarse y vencer la tentacién. 

Ya en la sacristia, hizo llamar al director de orquesta y le dijo: 

—Mira, compadre Sietecueros, te prohibo formalmente que vuel- 
vas a tocar el se vende. Es musica muy pecaminosa. Conque... no me 
comprometas. 

Prometié el musiquin respetar la consigna; pero el publico dié en 
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echar de menos el airecito popular, excitando a los de la orquesta a 
insurreccionarse. 

Era la ultima misa de aguinaldo de aquel afio, cuando al volverse 
el oficiante hacia el concurso para darle la bendicién de despedida, co- 
menzo la orquesta a tocar lo prohibido. 

Los nervios se le sublevaron al inter, quien murmur6 entre dientes: 


Ya le he dicho a ese canalla 
que no me toque é/ se vende, 
y por mas que se lo he dicho 
se hace el sordo y no me entiende.., 
jPues se vende! ;Pues se vendel 


Y con gran sorpresa de la parroquia, escobill6é delante del altar un 
cachete redondo, repitiendo: 
—jPues se vende! ;Pues se vende! Y..., y... 


[Tilingo! ;Tilingol, 
mafiana es domingo 
de pipiripingo. 


LOS JAMONES DE LA MADRE DE DIOS 


—jVaya un titulo para irreverente! —dijome, leyendo por encima 
de mi hombro, mi mujer. 

Y a fe que mi conjunta tendria razon de sobra, si no fuera frase 
popular entre los limefios viejos el decir, por supuesto sin pizca de in- 
tencién antirreligiosa, siempre que se trata de suscripcién o colecta de 
monedas para alguna aventura o empresa de inverosimil resultado: 

—jSi saldremos con los jamones de la Madre de Dios! 

Y como la frase tiene historia casi contemporanea, ahi va sin mv 
chos dingolondangos, 


y el que haga aplicaciones 
con su pan se las coma, 


que yo me lavo las manos como Pilatos. 


La batalla de Zepita, dada el 25 de agosto de 1823, fué partida ta- 
blas, porque asi espafioles como peruanos se adjudicaron la victoria. 
Lo cierto es que si las tropas del general Santa Cruz quedaron duefias 
del campo, las del general Valdés se retiraron en orden y como obede- 
ciendo a un plan estratégico que les permitié a los pocos dias tomar la 
ofensiva con tal vigor, que, desmoralizadas las fuerzas patriotas, ape- 
nas pudo llegar Santa Cruz al puerto de Ilo con ochocientos infantes 
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que reembarcé en la fragata Monteagudo y goleta Carmen, y cerca de 
trescientos husares de la legidn peruana al mando de los comandantes 
Aramburo y Soulange. Estos trescientos hombres de caballeria, con el 
coronel don José Maria de la Fuente y Mesia, marqués de San Miguel 
de Hijar, titulo creado por Felipe IV en 1646, se embarcaron en la 
fragata chilena Mackenna, que antes se llamé la Carlota de Bilbao. 

Aunque la flotilla principid navegando con rumbo a Arica, donde 
calculaba Santa Cruz que debia ya encontrarse la divisién auxiliar que 
al mando del general Pinto nos enviaban de Chile, a poco surgieron a 
bordo tales controversias, que para poner remate a ellas hubo que en- 
derezar proa al Callao, cesando los buques de navegar en conserva. 

Chiloé, con el brigadier don Antonio Quintanilla, permanecia fiel 
al rey de Espafia, y acababa de expedirse por el tenaz brigadier patente 
de corso al capitan Mitchell, propietario del Puig, bergantin muy ve- 
lero artillado con catorce cafiones de a diez y ocho. El Puig cambié 
nombre por el de General Valdés. 

La Mackenna tuvo malos vientos, y en alta mar fué, sin combate, 
capturada por el corsario. El marqués de San Miguel, con todos los 
jefes y oficiales y veinte soldados que servian a éstos en condicién de 
asistentes, fueron transbordados al Valdés, y ambas naves tornaron 
proa al Archipiélago. 

A fines de noviembre, y encontrandose a la altura de Chiloé, una 
furiosa tormenta vino a separarlas. La Mackenna y 1a Genovesa, buque 
mercante apresado en la travesia, lograron al fin, aunque con gruesa 
averia, anclar en Chiloé; pero del Valdés nadie volvié a tener noticia. 
No quedaba duda de que se habia sumergido en los abismos del mar. 

En abril de 1824 se recibiéd en Lima comunicacién oficial confirma- 
toria de la catastrofe, lo que fué motivo de grandisimo duelo, pues el 
marqués de San Miguel y diez y ocho de las victimas eran jévenes li- 
mefios, entroncados con las familias mds aristocraticas y acaudaladas. 

Las exequias, en el templo de San Francisco, fueron pomposas, y 
la oracién finebre que impresa he leido es una joyita como pieza de 
literatura lacrimosa. 
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II 


Y pasaron afios, hasta seis 0 siete, pues no estoy seguro de si fué 
en 1830 6 1831 cuando fondeé en el Callao, con procedencia de Chiloé 
y con cargamento de madera, la barca Alcance, de la que era capi- 
tan un andaluz apellidado Loro. Honraba su apellido por lo farandu- 
lero y charlatan. 

Este trajo la noticia de que en la isla de a Madre de Dios, una de 
las que forman el Archipiélago, existian pobladores que no podian ser 
sino los ndufragos del afio 1823. Conté que los habia visto, desde dos 
millas de distancia, formando un grupo como de cuarenta personas; 
que eran hombres blancos y con barba crecida; que cambio sefiales 
con ellos, y que aunque despacho un bote, éste no pudo encontrar va- 
radero, por hacer la pefioleria de la costa imposible el desembarco. 
Afiadié que los marineros alcanzaron a percibir gritos angustiosos, 
como de gente que en buen castellano demanda socorro. 

Como es corriente, la charla populachera se encargé de abultar 
mas la noticia, inventando pormenores, todo lo que produjo gran con- 
mocién social. 

La marquesa de Sierra Bella y el conde de la Vega del Ren con- 
gregaron a todos los titulos emparentados con el marqués de San Mi- 
guel de Hijar, y formaron un bolsillo, que ascendié a diez y ocho mil 
pesos, para organizar expedicidn que fuese en busca de los ndufragos. 

El pueblo también quiso contribuir a tan humanitario como pa- 
tridtico proyecto, y para ello se colocé un domingo en la plazuela de 
los Desamparados, lo que nuestros antepasados llamaban una mesa, y 
que no era sino un tabladillo de un metro de altura, en el que se veia 
una salvilla de plata destinada a recibir el ébolo de la caridad publica. 
Toda limosna mayor de dos reales era correspondida con un poco de 
mixtura, un juguetito de briscado, un nispero, manzanita u otra fruta 
claveteada con canela. 

En esta vez, para mas avivar la compasién, exhibidse sobre el tabla- 
dillo un gran lienzo, en el que el churrigueresco pincel de don Pedro 
Mantilla, el pintor de los carteles de teatro y toros en esa época, presen- 
taba a los naufragos vestidos de pieles y con luengua barba, sobre rocas 
escarpadas y batidas por oleaje espumoso. Escena del Robinsén Crusoe. 

La mesa de los Desamparados produjo cinco mil pesos, que unidos 
al bolsillo de los deudos y a una colecta de cuatro mil duros, encabe- 
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zada por las comunidades religiosas, dieron un total de veintisiete mil 
pesos. tem, los comerciantes hicieron, en viveres y ropa, un donativo 
que se estim6 en seis mil pesos. 

Pero siendo punto serio el correr aventuras en mares tenidos pox 
muy borrascosos y casi ignotos por entonces, nadie quiso embarcarse 
para ir en busca de los compatriotas, y todo el mundo convino en con- 
fiar la empresa al capitan Loro, quien zarpé en su buque con rumbo 
a la Madre de Dios, y sin dejar en tierra a los veintisiete mil morla- 
cos y no pasajeros. 

Y corrié un afio espera que espera, y al cabo de él stipose que el 
Loro habia remontado el vuelo hasta Cadiz, después de vender la nave 
en Valparaiso. 

La barca Alcance, con nuevo capitan, regresé al Callao, trayen- 
do... ga los naufragos de /a Madre de Dios?, preguntara el lector. 

}Quia! Lo que trajo, sefior mio, fué un cargamento de sabrosos ja- 
mones de Chiloé. 


L.A. C ON.G A 


(REMINISCENCIAS) 


Dijo bien el que dijo que la gracia y originalidad de nuestros cantos 
populares ha muerto. La chispa criolla ha ido al osario y nos hemos 
zarzuelizado. 

Cierto. La Conga fué el ultimo chisporroteo del criollismo. sCémo 
nacié y c6mo murié la Conga? Eso lo sé yo con puntos y comas, como 
que la Conga esta unida al recuerdo de mis mejores dias de entusiasmo 
juvenil; a mis tiempos de periodista politico y de aventuras revolucio- 
narias; y a mis horas de asaltador, con fortuna no siempre adversa, de 
plazas femeniles. 

Menos paiiito y mas chocolate. Basta de guaraguas, y a la Conga. 
Pero como no me propongo hacer historia contempordnea, y menos 
sobre una época en la que diz que hice papel, y no de estraza, escribiré 
sdlo lo pertinente a mi tema. 

El coronel don José Balta era el idolo del pueblo chiclayano. Cau- 
dillo revolucionario contra la administraciédn del coronel don Mariano 
Ignacio Prado, llegé a Chiclayo el 6 de diciembre de 1867. Ciento cin- 
cuenta hombres harapientos, mal armados y escasos de municiones 
formaban su ejército. 

Los chiclayanos recibieron con frenético entusiasmo a Balta y a 
los que lo acompafidbamos. Tres dias después Ilegaba a las goteras de 
la ciudad una divisién, enviada por el Gobierno de Lima, al mando del 
ministro de Guerra. Constaba de un regimiento de Caballeria, mil in- 
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fantes y catorce cafiones. Resistir con probabilidad de éxito parecia 
imposible. 

El coronel Balta pens6é en dirigirse sobre Huaraz, donde contaba 
con partidarios activos y con elementos para aumentar su diminuta 
fuerza; pero los chiclayanos se obstinaron en que no partiese. Estaban 
decididos a triunfar o sucumbir con su caudillo. Y hubo bombardeo y 
cambio diario de balas durante un mes, y los chiclayanos se batieron 
siempre con bizarria. Ahora, vamos a la Conga. 

Callos traia ya en los oidos de oir cantar en las zamacuecas de 
Chepén y Guadalupe: 

Viva el sol, viva la luna, 
viva la flor del picante, 


viva la mujer que tiene 
a un baltista por amante. 


copla que, francamente, me parecié siempre sosa. 

En la primeta noche que pasé en Chiclayo tuve, en mi cardcter de 
secretario general, casi ministro de Estado (y no gasté prosa, créan- 
melo), que acompajfiar a hacer visitas al futuro presidente constitucio- 
nal de la Republica. En todas las casas habia jolgorio y se bailaba y 
cantaba. Poco de piano y mucho de guitarra; nada de vals, polcas, dan- 
citas ni cuadrillas; baile de la tierra, baile criollo, nacional purito. 

¢Habria mucho champagne, jerez, oporto y cerveza? ;Quite usted 
alla, hombre! zEramos acaso franceses, espajioles, portugueses o ale- 
manes? Chicha y moscorrofio del legitimo. 

Aquella noche nacioé la Conga. Se cantaba: 


De los coroneles 
gcual es el mejor? 
El coronel Balta 
se lleva la flor. 


Y luego venia la fuga, que era una delicia del sexto cielo de Maho- 
ma por la gracia y soltura de las parejas; y en coro acompafiado de 
palmadas teniamos lo de 


Ahora si la Conga, 
(jahora)), 
sefiora Manonga, 
(jahoral) 
y no se componga 
(jahora!) 
que se desmondonga, 
(jahoral) 


{Vamos! Quien no vié bailar la Conga no ha visto cosa buena y 


a 


362 RICARDO PALMA 


sabrosa. Aquello era la resurreccién de la carne, como dijo un ar- 
zobispo. 

Lleg6é la noche del 6 de enero, noche decisiva para la causa defen- 
dida por los chiclayanos. 

A las once toda la fuerza sitiadora emprendia el ataque sobre la 
plaza. Los ciento cincuenta soldados baltistas, cuyo numero no habia 
sido posible aumentar por falta de fusiles, se parapetaron en la torre. 

Entre tanto el pueblo, que sdélo poseia escopetas de caza, algunos 
revdlvers y poquisimos fusiles, combatia de una manera especial, espe- 
cialisima. 

El sitiador embistid por tres de las avenidas que conducian a la 
plaza, y al pasar por las calles, los vecinos desde las ventanas de las 
casas cantaban: 


Ahora si la Conga, 
{jahora!) 
— Pin!, un balazo—, 
sefiora Manonga, 
(jahoral) 
—jPin!, otro balazo—. 


Por todas partes no se oia sino la Conga. Chiclayo era una Congueria. 

Yo, el tradicionista, aunque la curiosidad me impelia a subir de 
rato en rato a la torre, en breve la lluvia de confites de plomo me 
obligaba a descender. 

La distribucién de fulminantes (que aun no usaban los ejércitos del 
Pert las capsulas de los modernos rifles) me estaba encomendada. 

Eran nuestro tesoro y yo los escatimaba. En nuestro parque no ha- 
bia mas que diez mil cartuchos y poco menos de ocho mil fulminan- 
tes. No estabamos, pues, para derroches. 

A las cinco de la mafiana bajo el coronel Balta a pedirme personal- 
mente fulminantes, porque minutos antes le habia hecho avisar que la 
provision de ellos quedaba agotada. 

Sobre la espaciosa mesa que servia de parque veianse pocos cente- 
nares de cartuchos y unos cuantos fulminantes diseminados, que por 
fortuna habian rodado al romperse la cajita de cartén que los conte- 
nia. El coronel Balta los recogié con la avidez del mendigo que anda 
tras la limosna, los guardé en el bolsillo del pantalén y a toda prisa 
regreso a la torre. Al partir le pregunté: 

—zY cémo va el combate? 

—2No oye usted la Conga? —y se alejé. 

Contestar a mi pregunta con otra pregunta era dejarme a obscuras. 
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En la preocupacién natural de mi espiritu, no me habia fijado en 
que se cantaban dos nuevas coplas: 


Venga la victoria, 
la aurora rayé 
y canta mi gallo 
el cocorocé. 
Ahora si la Conga... 
(jahora!) 


2Qué dice del gallo 
el cocorocé? 
Dice viva Balta, 
Cornejo corrié. 
Ahora sf la Conga... 
(jahoral) 


La fuerza sitiadora habia penetrado en la plaza por tres puntos: pero 
tan poco concierto hubo en el ataque, que los de un extremo tomaron, 
en la lobreguez de la noche, por enemigos a los de la esquina opuesta. 

Los nuestros, después de tres horas de fuego nutrido sobre la plaza, 
forzados a economizar los fulminantes, recibieron orden de hacer cada 
soldado un tiro de cinco en cinco minutos. Los asaltantes se mataban 
entre ellos. 

A las seis de la mafiana la derrota de éstos era completa. Y aqui 
pongo punto: primero, porque, como ya lo he dicho, no me propongo 
historiar, y segundo, porque lo que pudiera escribir no tendria la me- 
nor concomitancia con la Conga. 

En 1868 la fiebre amarilla hizo grandes estragos en el Norte, prin- 
cipalmente en Chiclayo. Entonces se cantaba: 


—jTun! ;Tun! 
—zQuién es? 
—2Quién vive aqui? 
—jAy! Sera la Conga 
que viene por mi. 


Ocurriésele a un presbitero decir en el ptilpito que la Conga era la 
fiebre amarilla, y que, pues se llamaba con burla a quien no era sorda, 
ella acudia y se llevaba al cantor. Todo pueblo es supersticioso, y cata 
el cémo y el por qué murié la Conga, que fué la Marsellesa de los 
chiclayanos en la noche del 6 de enero. 


LOS BUSCADORES DE ENTIERROS 


Locura que no tiene cura es la de echarse a buscar lo que uno no 
ha guardado; y ella, desde los tiempos de la conquista, ha sido epidé- 
mica en el Pert. 

En los dias de Pizarro no se hablaba sino de caudales extraidos de 
las huacas o cementerios de indios por aventureros afortunados, de te- 
soros escondidos por los emisarios de Atahualpa, que no llegaron a 
Cajamarca con la oportunidad precisa, y de proyectos para desaguar 
el Titicaca o la laguna de Urcos, sitios donde se suponia estar criando 
moho la maciza cadena de oro con que diz que se rodeo la plaza del 
Cuzco en las fiestas con que fué festejado el nacimiento de un Inca. 

Empezaba a calmar esta fiebre, cuando vino a renovarla el regalo 
que un chimu o cacique de Trujillo hizo a un espajfiol de la huaca ila- 
mada Peje chico o de Toledo. Entonces revivié también la conseja de 
que a inmediaciones de Casma o Santa estaban enterradas un centenar 
de llamas cargadas de oro para el rescate del Inca, especie que, en 
1890, ha vuelto a resucitar, organizandose sociedad por acciones para 
acometer la aventura, a la vez que se formaba en Lima otra compafiia 
para descubrir los tesoros de la cacica Catalina Huanca. Por supuesto, 
han sacado hasta hoy..... lo que el negro del sermén: la cabeza calien- 
te y los pies frios. 

que ni Vera-Cruz es cruz, 
ni Santo-Domingo es santo, 


ni Puerto-Rico es tan rico 
como lo ponderan tanto. 
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Cuando la persecucién de los portugueses, en la época del virrey 
marqués de Mancera, se dijo que los hostilizados mineros, para burlar 
la codicia de la Inquisicién, habian enterrado barras de plata en Cas- 
trovirreina, en Ica y otras provincias. Mucho se las ha buscado, sobre 
todo las que se supone existir en los sitios denominados Poruma y 
Mesa de Magallanes; pero mientras mas se las busca, menos se las en- 
cuentra. Parece que hay un demonio cuya misién sobre la tierra es 
cuidar de los tesoros ocultos y extraviar a los buscadores. Dicese que 
muchos han visto a tal diablejo y hasta conversado con él. 

Vino la expulsion de los jesuitas, y a todo el mundo se le clavé entre 
ceja y ceja la idea de que, en las bévedas o subterrdneos de sus conven- 
tos, dejaban el oro y el moro enterrados. Ignoraban sin duda los que 
esto propalaron que los jesuitas nunca tuvieron la plata ociosa, y que 
apenas reunian alguna cantidad decente la destinaban a lucrativas ope- 
raciones mercantiles 0 a la adquisicién de fundos rusticos. No hace 
un cuarto de siglo que, con anuencia ministerial, se organizé en Lima 
una sociedad para buscar tesoros en San Pedro, y en un tumbo de dado 
estuvo que derrumbasen la monumental iglesia. Y derrumbada habria 
quedado por los siglos de los siglos. 

Todavia hay mucha gente que cree en los entierros de los jesuitas. 

La época de la Independencia fué fecunda en historietas sobre en- 
tierros. Todo espajyiol que, huyendo de los patriotas y de los patrioteros, 
se embarcaba para Espajia, de fijo que, para la opinion popular, dejaba 
enterrados en un cuarto o en el corral de la casa alhajas y plata la- 
brada, o escondidas en ‘as vigas del techo muchas onzas peluconas. 

En el Castillo del Callao, sin ir mas lejos, raro es el afio en que la 
autoridad no acuerda dos o tres licencias para sacar caudales enterra- 
dos por los compafieros de Rodil. Y lo particular es que todo solicitante 
posee un derrotero con el que, a ojos cerrados, puede determinar el sitio 
del tafado, derrotero que o se lo han remitido de Espafia, o de un modo 
casual vino a sus manos. Los buscadores son casi siempre pobres de 
solemnidad, y nunca dejan de encontrar socio capitalista. A la postre, 
éste se aburre, desiste de continuar cebando la lampara, y el duefio 
del derrotero se echa a buscar otro bobo cuya codicia explotar. 

En los presidios de Espafia hay industriosos consagrados a forjar 
derroteros. De repente le llega a un vecino de Lima, como caida de las 
nubes, carta de Cadiz o de Barcelona, en la que tras una historieta mas 
© menos verosimil, le hablan de préximo envio de derrotero. No falta 
quienes muerdan el anzuelo y remitan algunos duretes para gratificar 
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al amanuense que ha de delinear el plano o derrotero. Eso si, los in- 
dustriosos son gente de conciencia y cumplen siempre con remitirlo. 

Afortunadamente, han sido tantos los chasqueados, que la indus- 
tria presidiaria es mina que va dando en agua. 

Hombres he conocido que sacrificaban no s6lo lo superfluo, sino 
lo preciso, para hallar entierros. Hasta 1880 vivia en Lima un inge- 
niero italiano, Salini, descubridor de riquisimas canteras de marmol 
entre Chilca y Lurin. Este bendito sefior Salini, que pudo enriquecerse 
explotando las canteras, preferia pasar meses en la quebrada de Chu- 
fieros buscando un tapado, sin mas guia que una tradicién popular en- 
tre los indios de Lurin. 

Los buscadores de entierros son, como los mineros, gente de inque- 
brantable fe. 


Il 


Los entierros domésticos, en Lima principalmente, empiezan con 
golpes misteriosos a medianoche, duendes o aparicién de Animas ben- 
ditas o de fuegos fatuos. Cuando lo ultimo acontece salen a campajia 
las varitas imanadas, ya que no se encuentra ni por un ojo de la cara 
un zahori o una bruja; y si algo llega a descubrirse es la osamenta de 
un perro u otro animal. No diré yo que entre cien casos no se cuente 
uno en que la fortuna haya sido propicia a los buscadores de lo que otro 
guardara; pero precisamente la noticia de que un prdjimo sacé el pre- 
mio gordo en la loteria, hace que todos nos echemos a comprar billetes. 

—Aqui no se puede vivir. En esta casa penan, y mis hijas estan al 
privarse de un susto. Me mudo majiana mismo —decian nuestras abuelas. 

—No, hija, no haga usted ese disparate —contestaba la persona a 
quien se hacia la confidencia—. Agudntese usted, que esta noche ven- 
dré con un sujeto que entiende en eso del manejo de las varitas y pue- 
de que saquemos el entierro. Yo haré los gastos. Por supuesto, que la 
mitad de lo que se saque es para mi. ’ 

—Eso no, compadre. Le daré a usted la cuarta parte. 

—No sea usted cicatera, comadre. 

Y se enfrascaban en disputa sobre el cdntaro roto de la lechera de 
la fabula. A la larga se avenian en las condiciones. 

Por la noche llevaba el compadre otro camarada provisto de lampa, 
barretas, botellas de moscorrofio, pan, queso, aceitunas y salchichas, 
refaccion precisa para quien se propone pasar la noche en vela; espes 
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raban a que no se moviese ya paja en la vecindad, y desenladrilla por 
aqui, barretea por alla, trabajaban hasta la madrugada, y la casa queda- 
ba en pie bajo su palabra de honor; esto es, con los cimientos movedi- 
zos. La vieja y las muchachas se ocupaban en rellenar los hoyos, a la 
vez que hacian los honores a la bucdlica y al pisquefio congratuldmine. 

La desengafiada familia se mudaba inmediatamente, dejando la 
casa inhabitable y al propietario tirandose una oreja de rabia por los 
desperfectos. 

Por mucha que hubiera sido la cautela empleada, la vecindad habia 
sentido algun ruido; y al ver los escombros, a nadie quedaba dpice de 
duda de que un tapado, y gordo, habia salido a luz. 

—jQué dice usted de la dicha de dofia Fulana! ;Quinientas onzas 
de oro, cada una como un ojo de buey! —decia una vecina. 

—Mojados tiene usted los papeles, dofia Custodia. No han sido qui- 
nientas, sino mil —interrumpia otra. 

—jQué me cuenta usted, vecina! 

—Yo no sé la cantidad de onzas —afiadia una tercera—; pero me 
consta que en la carreta de mudanza iba un baulito que me parecio 
cofre de alhajas. 

—jJestis! ;Jests! ;Y qué suerte la de algunas gentes! Ayer no tenian 
ni para pagarle al pulpero de la esquina, y hoy pueden rodar calesin. 
Asi como suena, vecina. 

—No digan que somos envidiosas. A quien Dios se la did, San Pe- 
dro se la bendiga. 

Y seguia la mar de comentarios..... Siempre sobre la nada entre dos 
platos. 


III 


Ogorpu, en la provincia de Huamachuco, era en 1817 un pequefio 
pago o chacra de un mestizo llamado Juan Principe. Hacia el lado fron- 
terizo del bosque de Collay, habia otra chacrita perteneciente al indi- 
gena Juan Sosa Vergaray. 

Acontecidle al ultimo tener que abandonar a medianoche la cama 
y salir al campo, urgido por cierta exigencia del organismo animal, y 
mientras satisfacia ésta fijé la vista en un cerrillo o huaca de Ogorpu 
y vidlo iluminado por vivisima llama que de la superficie brotaba. 

No sélo la preocupacién popular, sino hasta la ciencia, dicen que 
donde hay depdésito de metales o de osamentas nada tienen de mara- 
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villoso los fuegos fatuos. A Sosa Vergaray se le ocurrié que Dios !o ha- 
bia venido a ver, deparandole la posesién de un tesoro, y sin mas pen- 
sarlo corrié a la huaca, y no teniendo otra sefial que poner en el sitio 
donde percibiera el fuego fatuo, dejé los calzones, regresando a su casa 
en el traje de Adan. 

Desperté6 a su mujer y a sus hijos y les dié la buena nueva. Segun 
él, apenas amaneciera iban a salir de pobreza, pues bastaria un pico 
barreta, pala o azadén para desenterrar caudales. 

En la madrugada, al abrir la puerta de su casa acert6é a pasar su 
vecino y compadre Antonio Urdanivia, y después de cambiar los buenos 
dias, hizole Vergaray la confidencia. jNunca tal hiciera! 

— Esta usted loco, compadre —le dijo Urdanivia—, proponiéndose ir 
de dia a sacar el entierro! zNo sabe usted que la huaca huye con el sol? 
Espere usted siquiera a las siete de la noche, y cuente conmigo para 
acompajfiarlo. 

—tTiene usted razén, compadre —contest6 Sosa Vergaray—, y que 
Dios le pague su buen consejo. Lo dejaremos para esta noche. 

Urdanivia era un grandisimo zamarro con mas codicia que un usu- 
rero, y se encamin6 a casa de Principe. Como él sabia lo de los calzones 
marcadores del sitio donde se escondia el presunto tesoro, estaba seguro 
de obtener ventajas antes de hacer la revelaciédn. Principe convino en 
cederle la mitad del entierro; pero Urdanivia no fiaba en palabras, que 
arrastra el viento, y le exigié formalizar la promesa delante del gober- 
nador. Principe no tuvo inconveniente para acceder. 

Pero fué el caso que también al gobernador se le desperté la gazuza, 
y dijo que a la autoridad tocaba hacer antes una inspeccién ocular y 
percibir los quintos que segtn la ley tantos, articulo cuantos, de la Re- 
copilacién de Indias, correspondian al rey. Urdanivia y Principe, que 
no esperaban tai antifona, se quedaron tamaifiitos; pero gqué hacer? 

El gobernador, con sus alguaciles y toda la gente ociosa del pueblo, 
se encamin6 a la huaca. Supolo Sosa Vergaray y les salié al encuentro. 
Sostuvo que el tapado era suyo, y muy suyo, por ser 61 quien tuvo la 
suerte de descubrirlo, como lo probaban sus calzones, y que en cuanto 
a los quintos del rey, no era ningtin cicatero tramposo para no pagar- 
tos, y con largueza. Arguyé Principe que el terreno era suyo, y muy 
suyo, y que no consentia merodeos en su propiedad. 

El gobernador, echandola de autoridad, dijo que siendo el punto 
contencioso, ahi estaba él para tomar posesién del tesoro en nombre 
del rey. 
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Los interesados lo amenazaron éntonces con papel sellado y con 
ocurrir hasta la Real Audiencia si la cosa apuraba. El gobernador les 
contesté: —Protesten ustedes hasta la pared del frente; pero yo saco el 
tesoro—. Y lo habria hecho como lo decia si los vecinos todos, armados 
de garrote, no se opusieran, amenazandolo con paliza viva y efectiva, 
amenaza mas poderosa y convincente que mil resmas de papel se- 
llado. 

Entonces resolvi6 el gobernador que los calzones quedasen en el 
sitio hasta que la justicia fallara, y que nadie fuera osado, bajo pena de 
carceleria y multa, a remover el terreno. 

Y hubo pleito que dur6 tres afios, y Vergaray y Principe, para dar 
de comer al abogado, al procurador, al escribano y demas jauria tribu- 
nalicia, se deshicieron de sus chacras con pacto de retroventa; esto es, 
para rescatarlas con el tesoro que cada cual creia pertenecerle. 

El fallo de la justicia fué a la postre que Sosa Vergaray era duefio 
de sus calzones y que podia llevarselos; pero que Principe era duefio de 
la huaca o cerrillo, y arbitro de dejarlo en pie o convertirlo en adobes. 

Por supuesto, que celebré la victoria con una fachamanca, en la 
cual gasté sus ultimos reales, y aun quedé debiendo. 

2Y saco el tesoro? ;Clarinete! ;Vaya si lo sacd! 

En la huaca no hall6 ni siquiera objetos curiosos de cerdmica inca- 
sica, sino varias momias de gentiles. 


TRADICIONES. T. IV. — 24 


LOS MACUQUINOS DE CUSPINIQUE 


A no ser por lo largo del mote, de buena gana habria bautizado este 
articulo con el titulo: De cémo el tradicionista, que pasa la vida a tragos, 
regala al lector doscientos mil pesos. Que es filfa? Lean ustedes y se 
convenceran de que no chilindrineo. 


Habia, por los afios de 1767, en la plaza de San Pedro de Lloc, de 
la jurisdiccién del partido de Lambayeque, un tambo que servia de al- 
bergue a los que viajaban por la costa abajo, que para tal objeto lo mand6é 
establecer el virrey conde de Superunda; tambo que, dicho sea de paso, 
sirvid afios después de escuela de primeras letras y hoy es cuartel de 
policia. 

A dicho tambo llegaron al caer la tarde de un dia de septiembre del 
afio apuntado, ocho o diez portugueses con cuarenta mulas cargadas 
de zurrones de plata. 

Depositados éstos en un cuarto de la posada, fueron las mulas a forra- 
jear en un alfalfar situado a dos cuadras de distancia, y los conductores 
se echaron a pasear. Acercdronseles algunos vecinos curiosos, trabaron 
platica con ellos y sacaron en limpio que su viaje era al puerto de 
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Paita, donde en uno de los galeones llegados de Panama para zarpar 
en octubre, con destino a la famosa feria de Portobelo, se proponian 
embarcar doscientos mil pesos, remitidos por el espafiol don Juan de la 
Cruz Cuiva, acaudalado mercader de Lima. 

Ya entrada la noche llegé a matacaballo un propio con procedencia 
de Trujillo, entregé pliegos al que aparecia como capataz de los arrieros, 
leydlos éste, tuvo brevisima conversacién con su gente, y sin pérdida 
de minuto volvieron a aparejar las mulas y emprendieron la marcha 
con el tesoro, dejando a los honrados vecinos de San Pedro de Lloc 
en un mar de conjeturas y cavilaciones sobre la causa de tan stbita 
partida. 

Motivo de comentarios era también la circunstancia de que, en vez 
de seguir su itinerario para el Norte, tomaron los viajeros rumbo al 
Este, hasta llegar a la quebrada de Cuspinique. Como si se les hubiera 
tragado la tierra, no se volvié a tener mas noticia de esos sefiores. 

Descifremos tanto enigma. 


II 


Los tales portugueses eran nada menos que jesuitas de sofana corta, 
como jesuita de la misma estofa era su patron, el comerciante don Juan 
de la Cruz Cuiva. 

Llegado a Trujillo el expreso que el virrey Amat hizo a esa ciudad, 
como a otros puntos del virreinato, comunicando ordenes para la apre- 
hensién y expulsién de los hijos de Loyola, no falté quien se apercihiera 
de lo que ocurria, y que se encargara de transmitir en el acto la noticia 
a los expedicionarios sobre Paita. He aqui el por qué remontaron el 
vuelo con tanta prisa. 

Pasaron los afios, y la tradicién sdlo decia que unos portugueses 
habian enterrado muchas cargas de plata en una de las sinuosidades 
de la quebrada de Cuspinique, y que abandonando las mulas tomaron 
las de Villadiego. Y corrieron tres cuartos de siglo, y ya la tradicion es- 
taba hasta olvidada, cuando resucité en 1842. 

Nuestro amigo el diputado José Maria Gonzalez ha relatado, en 
su curioso librito La provincia de Pacasmayo cuarenta anos atrds, los 
pormenores del combate de Moche, entre las fuerzas respectivamente 
mandadas por los coroneles Lizarzaburu y Torrico, en que fueron ven- 
cidos los soldados del ultimo. © 
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Uno de los dispersos tomé por la cadena de cerros, y didse de pies 
a ojos con el entierro de Cuspinique. Lo contemplé y palp6; pero ni su 
Aanimo abatido ni su cuerpo extenuado por hambre de tres dias estaban 
para regocijo. Apenas si se ech6 al bolsillo algunos pufiados de pesos, y 
continué desfalleciente su camino, haciendo a su capricho algunas 
marcaciones por si le era posible regresar en mejores circunstancias. 

Informado el gobernador de Ascope, don Pedro Morillo, de que un 
soldado andaba cambiando pesos fuertes de cruz por moneda corriente, 
echéle guante, interrogdlo, revelé éste su hallazgo en Cuspinique y la 
autoridad lo despach6 para Trujillo. 

En posesién Morillo del secreto, organizé con hombres de su con- 
fianza una expedicion, y bien provisto de viveres y herramientas se en- 
camino a Cuspinique. Lo que es las osamentas de las mulas, llegé a en- 
contrarlas, pero no el tesoro; y desesperado y convencido de que éste no 
lo destinaba Dios para satisfacer su codicia, emprendio el regreso a 
Ascope, después de ocho dias de exploraciones estériles. 

Hecho ptblico todo esto, asi en el valle de Chicama como en el 
de Pacasmayo, enloquecieron los hombres, y todo se volvid compafiias 
y caravanas para aduefiarse de los caudales de Cuspinique. 

Hubo un zapatero, Juan Carrasco, oriundo de San Pedro, que gasté 
cinco mil duros, fruto de sus ahorros en veinte afios de manejar la lezna 
y el tirapié, y perdido lastimosamente otros veinte de su vida buscando 
el tesoro de los jesuitas. Deciase poseedor de un derrotero venido de 
Espafia, y con esta clave creiase tan duefio de los doscientos mil como 
si los tuviera en casa. Cuando alguien hablaba en su presencia de apuros 
pecuniarios, el buen Carrasco lo consolaba prometiéndole dinero para 
la semana entrante, en que indefectiblemente lo traeria de Cuspinique. 


III 


Mientras asi se agitaban los codiciosos en Chicama y en San Pedro 
desde 1842 hasta 1860, un vaquero del distrito de la Trinidad, andando 
por cerros y quebradas con el ganado, hallé lo que no pensaba en bus- 
car. Después de quitarse la camisa y hacer de ella una bolsa, en la que 
guardo quinientos 0 seiscientos pesos, y de fijar las sefiales que su inge- 
nio le sugiriera, volvid a su pueblo y comunicé a su costilla la buena 
suerte que le habia cabido. La india, que casi siempre las mujeres nos 
superan en prevision y cautela, le aconsejé que no revelase el secreto a 


TRADICIONES PERUANAS 373 


alma viviente y que poquito a poquito, y sin estrépito, ni despertar en- 
vidias ni curiosidades impertinentes, aprovechase de los que Dios le 
depar6. 

El indio compré6 un terreno, aumenté el ganado, reedificé su casita, 
se hizo elegir mayordomo para la fiesta del patrono del pueblo, que 
festej6 en grande, y nadie acertaba a explicarse tan repentino cambio 
de posicién sino atribuyéndolo a pacto con el demonio. 

Conviene advertir que siendo la moneda sacada de Cuspinique pesos 
fuertes espafioles, de los Ilamados de cruz o macuquinos, mandados 
recoger por Real orden de 30 de abril de 1785, el indio los fundia, redu- 
ciéndolos a pasta o barras, que vendia a los comerciantes de Trujillo. 

Dos afios después de estar explotando el tesoro de Cuspinique, vinole 
al indio mortal enfermedad, y casi en agonias llamo al cura, juez de 
paz, escribano y siete vecinos notables, y ante ellos declaré que legaba 
a su mujer todos los bienes de que era poseedor, que no los habia adqui- 
rido de mala manera ni con dafio del prdjimo, y que Dios se los habia 
dado sin él pedirselos, porque tal fué su soberana voluntad. 

Y no afiadio palabra, y ni con garfios le habrian arrancado su se- 
creto. 

Muerto el indio, obligaron a la viuda a ampliar la declaracién, y 
ella dijo que no sabia mas sino que el difunto, cuando necesitaba dinero, 
lo traia de la quebrada de Cuspinique en moneda de cruz. 

Era por entonces cura de la parroquia de la Trinidad el doctor don 
Luis Torres, actualmente vicario en San Pedro de Lloc, quien ha testi- 
ficado a nuestro amigo Gonzalez la autenticidad de los relatado en este 
parrafo, agregando que le hizo al finado entierro mayor y con cruz 
alta, y que la viuda le pago los derechos en macuquinos de Cuspinique. 


IV 


Los vecinos de la Trinidad, calculando por los bienes que dejé el 
indio, aseguran que no pasaria de doce a quince mil pesos el total de 
lo mermado por el feliz descubridor del tesoro de Cuspinique. El resto 
esta intacto. 

Conque asi, lectores mios, buen animo y a Cuspinique, que doscientos 
mil duretes no son para desdefiados en los dias que viviinos. 


REFRANERO LIMENO 


SOY CAMANEJO, Y NO CEJO 


Siempre he oido decir en mi tierra, tratandose de personas testaru- 
das o reacias para ceder en una disputa: —Déjele usted, que ese hombre 
es mas terco que un camanejo. 

Si en todos los pueblos del mundo hay gente testaruda, zpor qué 
ha de adjudicarse a los camanejos el monopolio de la terquedad? Ello 
algun origen ha de tener la especie, dijeme un dia, y echéme a averi- 
guarlo, y he aqui lo que me conto una vieja mas aleluyada que misa 
gregoriana, si bien el cuento no es original, pues Enrique Gaspar dice 
que en cada nacion se aplica a los vecinos de pueblo determinado. 


* & 


Tenia Nuestro Sefior, cuando peregrinaba por este valle de lagrimas, 
no sé qué asuntillo por arreglar con el Cabildo de Camanéa, y pian, piano, 
montados sobre la cruz de los calzones, o sea en el rucio de nuestro padre 
San Francisco, él y San Pedro emprendieron la caminata, sin acordarse 
de publicar antes en El Comercio avisito pidiendo é6rdenes a los amigos. 

Hallabanse ya a una legua de Camanda, cuando del fondo de un 
olivar salié un labriego, que tomé la misma direccién que nuestros dos 
viajeros. 

San Pedro, que era muy cambalachero y amigo de meter letra, le dijo: 

—zAdonde bueno, amigo? 
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—A Camana —contesté el patan, y murmuro entre dientes—: gquién 
Sera este tio tan curioso? 

—Agregue usted si Dios quiere, y evitara el que lo tilden de irreli- 
gioso— arguy6o San Pedro. 

—jHombre! —exclamé el palurdo, mirando de arriba abajo al apés- 
tol—. }Estabamos frescos! Quiera 0 no quiera Dios, a Camana voy. 

—Pues no iras por hoy —dijo el Salvador, terciando en la querella. 

Y en menos tiempo del que gasté en decirlo convirtié al patan en 
sapo, que fué a zambullirse en una lagunita cenagosa vecina al olivar. 

Y nuestros dos peregrinos continuaron su marcha como si tal cosa. 

Parece que el asuntillo municipal que los llevara a Camana fué de 
ma facil arreglo que nuestras quejumbres contra las empresas del gas 
y del agua, porque al dia siguiente emprendieron viaje de regreso, y 
al pasar junto a la laguna poblada de ranas, acorddse San Pedro del 
pobre diablo castigado la vispera, y le dijo al Sefior: 

—Maestro, ya debe estar arrepentido el pecador. 

—Lo veremos —contesté Jesus. 

Y echando una bendicién sobre la laguna, recobré el sapo la figura 
de hombre y echo a andar camino de la villa. 

San Pedro, creyéndole escarmentado, volvié a interrogarlo: 

—2zAd6nde bueno, amigo? 

—A Camana —volviéd a contestar lacénicamente el transfigurado, 
diciendo para sus adentros—: jvaya un curioso majadero! 

—No sea usted cabeza dura, mi amigo. Tenga crianza y afiada st 
Dios quiere, no sea que se repita lo de ayer. 

Volvié el patan a medir de arriba abajo al apostol y contesto: 

—Soy camanejo, y no cejo. A Camana o al charco. 

Sonridse el Sefior ante terquedad tamafia y le dejo seguir tranquila- 
mente su camino. Y desde entonces fué aforismo lo de que la gente 


camaneja es gente que no Ceja. 


II 


LA DEL SU UNICO HIJO 


No pocas veces hemos oido en boca de la gente de bronce estas pala- 
bras: «Te clavo tal pufialada que no llegas al sunicutjom, frase a la que no 
encontradbamos, no diremos entripado, pero ni sentido comun. Para nos- 
otros era uno de tantos gazapos o despapuchos del habia popular. 
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También, para significar que alguno habia muerto con ignominiosa 
muerte, oiamos decir: «Le llegé la del sumcusjon, y quedabamos tan a 
obscuras como un ciego, vy asi habriamos seguido, aunque Dios nos 
acordara 


mas afios de los que cuenta 
y de los que vivira, 

entre mis paisanos, la 
Constitucién del sesenta. 


Pero cata que ayer una dofia Mariquita, contemporanea y costurera 
de Rodil, como que diz que le pegaba los botones de los calzoncillos, 
me dié explicacién clara y correcta de la frase, que en verdad no puede 
ser mas expresiva. Juzguen ustedes. 

Alla en los patriarcales tiempos del rey nuestro amo y sefior, cuando 
un préjimo era por ladrén o asesino sentenciado a la pena de horca, 
tan luego como el verdugo le cefiia en el pescuezo la escurridiza lazada 
y estaba en actitud de cabalgar sobre los hombros del criminal, daba 
tres palmadas, que eran la sefial de no quedarle preparativo por hacer 
y de estar listo para el cabal desempefio de sus funciones. Entonces el 
fraile auxiliador del reo, que se situaba frente al callején de Petateros, 
a pocas varas del cadalso, mostraba un crucifijo, y con tono pausado 
decia en voz alta: 

Creo en Dios Padre, todopoderoso, creador del cielo y de la tierra, 
y en Jesucristo, su unico Hijo... 

Y no decia mas, porque al llegar al su timico Hijo, el jinete de gazna- 
tes daba la pescozada, y verdugo y victima se balanceaban en el aire. 


{II 
NO TENER NI CARA EN QUE PERSIGNARSE 


—Ay, hija! Estoy tan pobre que no tengo ni cara en qué persignar- 
me —era frase usual y corriente entre nuestras abuelas, y con la que 
exageraban lo menesteroso de una situacidén. 

De mis investigaciones filolégicas he sacado en limpio que el origen 
de la frase fué el siguiente: 

Hallabase en covacha del hospital de Santa Ana una enferma, Ilega- 
da a tal punto de consuncién y flacura, que cuando se pasaba la mano 
por el enjuto rostro decia suspirando: 
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—jAy, ya esta cara no es la mia! 

Antes de ir a parar en el santo asilo habia sido poseedora de algunos 
realejos, que se evaporaron en médicos y menjurjes de botica; pero 
vecinas maldicientes aseguraban que si bien era cierto que la infeliz no 
era ya duefia de la estampa del rey en monedas, no por eso le faltaban 
arracadas de brillantes, collarin de perlas panamefias, sortijas con pie- 
dras finas y otros chamelicos de oro. Afiadian las muy bellacas que la 
enferma, cuando se decidié a refugiarse en casa de beneficencia, ente- 
rré las alhajitas como quien guarda un pedazo de pan para mafiana. 

E] runrtin de hablillas tales llegé a oidos del capellan, el que, venido 
el momento de confesar a la moribunda, principié por decirla: 

—Persignate, hija. 

La enferma no atinaba con las facciones de su rostro, y haciase en 
la boca la cruz que a la frente correspondia. El capellan tuvo que guiarle 
la mano para ayudarla a persignarse en regla. 

A mitad de confesién insinué el padre: 

—Me han dicho, hija mia, que tienes algunos teneres, y si esto 
fuese cierto harias a bien en hacer testamento. 

La pobre mujer le miré con sorpresa, y dijo: 

—2zQué he de tener, padre? No ha visto usted que no tengo ni cara 
en qué persignarme? 

Y nacié la frase, que, popularizandose, llegé a ser refran limefio. 

Y a propésito de cara. No quiero perder la oportunidad para hablar 
de un refrdn numismatico que usaban las abuelitas cuando querian 
ponderar el niimero de navidades que una persona carga a cuestas. 
Decir de una mujer, por ejemplo: Fulana no tiene ya cara m sello, era 
declararla moneda antigua, fea y gastada. 


IV 
SERVIR PARA LO QUE SERVIA BENITO 


Que no hay hombre tan inutil que no sirva para algo, es para mi 
verdad de tomo y lomo. El guid esta en ocuparlo para aquello que Dios 
quiso que fuera apropiado. En apoyo de mi tesis va la historia de Benito. 

Asi se llamaba un indezuelo, mocetén de dieciocho afios, que en 
la serrania de Yauli, donde el frio es casi como el de Siberia, dragonecaba 
de pongo del sefior cura, que era un respetabilisimo anciano, Pero el de- 


a 
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monio del muchacho era una verdadera calamidad por lo bruto, lo inutil 
y lo negado para todo. Jamas hizo cosa a derechas, y ni siquiera apren- 
did a persignarse, por mucho que su patrén se empefiara en ensenarlo. 

Nunca freg6é platos sin quebrar media docena, y no pasaba dia sin 
proporcionar al cura dos 0 tres sofocones y berrinches de esos que ata- 
bardillarian la sangre hasta a los peces del mar. 

Y, sin embargo, el sefior cura estaba cada dia mas contento y satis- 
fecho de este pedazo de bestia, que no de carne humana, lo que traia 
maravillados a los feligreses. Su merced no podia vivir sin el Cacaseno 
del imbécil pongo. 

Una noche le mand6 encender el cerillo, y por poco arden la casa 
curial y el pueblo entero. Entonces el alcalde y los vecinos caracteriza- 
dos se apersonaron ante el cura para obligarlo a que despidiese de su 
servicio a ese borrico, que ellos se encargarian de alejarle del pueblo. 

E] sefior cura, al imponerse de la legitima exigencia del vecindario, 
casi echo a llorar, teminando por decir que renunciaria al curato si se 
obstinaban en separarlo de su criado. 

—Pero, sefior cura —le pregunto, algo conmovido, el alcalde—, 
eépor qué tiene usted tanto carifio a ese animal? 2gPara qué le sirve? 
Al oir esta pregunta reaccion6é el cura, y contesté con energia: 

—2zQue para qué me sirve? gQuieren ustedes saberlo? Pues me sirve 
para quemarme la sangre, y como esta tierra es tan fria, entro en calor 
y me ahorro el gastar en aguardiente, y el emborracharme, y el dar 
mal ejemplo. 

Los vecinos se retiraron, satisfecha su curiosidad de saber que Be- 
nito servia para quemar sangre. 

Y desde entonces fué refran popular limefio esta frase: « Usted 
sirve, mi amigo, para... lo que servia Benito». 


V 
EL SERMON DE LA SAMARITANA 


Cuando un marido empezaba a echar una repasata a la sefiora 
porque el sancochado (que en Lima es el santo que mas devotos tiene) 
estaba soso, madama le interrumpia diciéndole: 

—Ya me viene usted con el sermén de la Samaritana. CAllese usted, 
y tengamos la fiesta en paz. 
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Cuando una limefia contaba a sus amigas que a otra idem le habia 
chantado cuatro frescas, no lo hacia sin rematar con esta frase: —Hijas, 
le prediqué el sermén de la Samaritana. 

Confieso que tanto oia, alld en mis mocedades, esto del sermén de 
la Samaritana en boca de las limefias del tiempo del rey, que picése 
mi curiosidad, abri la Biblia y echéme a buscar el sermoncito tan ca- 
careado. jQué habia de encontrarle, si el tal sermén no se predicé 
en Judea, sino en mi tierra! Y van a saber ustedes el cuando y el 
porqué. 

Erase un caballero muy caballero, llamado don Francisco de Toledo, 
clavero en la orden de Alcantara, y por mas sefias virrey en estos reinos 
del Pert. por Su Majestad Don Felipe II. Su excelencia, que, a pesar de 
ser hombre muy beato, como que comulgaba cada ocho dias, sentia 
con frecuencia subirsele la mostaza a las narices, supo un dia que el 
padre Sanabria, de los dominicos de Lima, y que era el predicador a 
la moda, tenia la llaneza y bellaqueria de satirizar en el pulpito a ios 
hombres del gobierno, y aun criticaba, sin pararse en repulgos, dispo- 
siciones administrativas. 

Ya muchos oficiosos habian prevenido al padre Sanabria que se 
abstuviese de indirectas directas, que podrian costarle caro; pero el or- 
gulloso fraile contestaba: 

—Lastima es que el virrey no me eee que en sus barbas le diria 
verdades que le amargasen. 

Un domingo de Cuaresma del afio de 1576 fuése de tapadillo el 
virrey a Santo Domingo, curioso de oir al tan celebrado pico de oro. El 
tema del sermon del dia era Jesus y la Samaritana. 

Aquella tarde, y en momentos de subir al pulpito, otro fraile se 
acercé al predicador y le dijo: 

—Mucha cautela, compafiero, que el virrey esta en el coro. 

—Si? Pues me alegro, porque va a divertirse. 

Pas6 el exordio y pasaron los floreos, y entr6 su paternidad en el 
meollo del tema, y al comentar el biblico sucedido dijo: 

—A la Samaritana Nuestro Salvador le pidid de beber, como hoy 
los conquistadores que ganaron esta tierra para Espafia piden pan, para 
si y para sus hijos, al representante del rey. Déles algo su excelencia, 
y que no sea todo para los favoritos palaciegos; y si no lo hiciere asi, 
en justicia y reparacién de inmerecido agravio, pronostico que las ba- 
rras de plata que el virrey va a enviar a Cadiz para su casa y familia 
se las tragara el mar sin misericordia. 
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Y continué echando bomba. 

Don Francisco de Toledo, a quien tildaban de nepotismo, porque 
las mejores brevas y los bocados mas suculentos de esta tierra los re- 
partia entre sus allegados y amigos, se mordio el belfo y trago saliva. 
Pero cuando el padre Sanabria bajé del pulpito, dijo al oido al oficial 
que lo acompafiaba: 

—Cuando encuentre usted por la calle a ese fraile taimado, llévelo 
preso a palacio. 

Al dia siguiente el dominico estaba delante del virrey, quien le dijo 
sonriendo: 

—Me alegro de verlo, padre, porque llega a tiempo para embarcarlo 
mafiana, bajo partida de registro, en el galeén que zarpa con las barri- 
tas de plata que mando a mi familia. Vaya su paternidad a predicar en 
Espafia el sermén de la Samaritana. 

Y no hubo vuelta de hoja. Fué el fraile a bordo, sin que valieran 
empefios a librarlo, y para colmo de dicha suya, al desembarcar en 
Panama atacolo una fiebre maligna, que lo llevé sin muchos perfiles 
al mundo de donde no se vuelve. 

En cuanto a las barras de plata, el cronista Meléndez dice que, en 
efecto, se las tragé el mar. Quiza Meléndez, que era también dominico, 
lo estampa asi por espiritu de cuerpo y para que no quedase por mal 
profeta su compafiero de claustro. 

Tal es el origen del refran. 


VI 


SER DE PADRENUESTRO 


Hay refranes que son verdaderos limefiismos, y que no atinamos a 
explicarnos el porqué han caido en desuso. No hay razén para que 
mueran. Uno de ellos es el que sirve de titulo a este articulo, y que en 
mi concepto es de lo mas intencionado que cabe en materia de refranes. 

En mi ya remota mocedad ofa decir a las muchachas de mi tiempo, 
cuando desenfundando las tijeritas de la lengua se echaban a cortar 
mangas y capirotes de alguna otra descendiente de Eva: —jAy, hija! 
Si esa cdndida es de las de Padrenuestro y la liga. 

También los hombres, y principalmente los politiqueros, cuando 
pretendian crear reputacién de tonto a algun préjimo, exclamaban: 
— Bah! {Si Fulano es de los de rezarle Padrenuestro! 
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De mas esta decir que, por entonces, maldito si me ocupé de escu- 
drifiar el origen de tal frase o refran. Bastabame saber que era proyectil 
de alcance, y mortal. 

Hara veinte afios que una dofia Pepa A..., amiga mia, y con la 
cual muri6é la ultima limefia de cufio antiguo, referia algo de crénica 
social que yo no descifraba con claridad, y la abrumaba con preguntas, 
obligandola a poner punto sobre las ies. Aburridse la buena sefiora y 
me dijo: 

—jJesus, hombre de Dios! Hoy esta usted de Padrenuestro. 

(Traduccién libre: Hoy esta usted tonto de remate, tonto de canasta 
y palito.) 

Aqui si que te pillo, grillo, dije para mi. Y aproveché de la oportu- 
nidad para que dofia Pepa me contase el origen del refran. Helo aqui. 

Hubo en Lima por los tiempos de Amat una hembra muy decidora, 
la Mariquita Castellanos, de cuyas agudezas me he ocupado en dos de 
mis tradiciones. Llegada a vieja la Castellanos, se hizo beata de correa 
y habito carmelo, conservando siempre sus resabios de murmuracién 
juvenil. Por las mafianas, y después de persignarse, rezaba un Padre- 
nuestro con esta variante en el final: —y libreme, Sefior, de candidos, 
de candidas y de todo mal. Amén.— Luego se vestia y se encaminaba 
a la iglesia vecina para oir misa. Si por el transito encontraba a alguna 
projima adefesieramente vestida, a algun pollo cursi o a algun perso- 
naje de esos de pantorrilla gruesa, mirdbalos la beata de arriba abajo, 
sonreiase y murmuraba entre dientes: 

—Anda, anda, que ya te recé tu Padrenuestro. 

Conque, lectoras mias, ya que conocen ustedes la historia del re- 
fran, les pido gracia para que no me lo recen por esta mi mania de 
desenterrar antiguallas. 


RESPUESTA A DOS PREGUNTONES 


Un refran espafiol dice: Averigtielo Vargas, que fué un averiguador 
famoso de todo lo que no le importaba ni ofrecia conveniencia. No deja 
de ser andromina para mi eso de que, en mi tierra, cuando es asunto 
de fruslerias, se diga, equiparandome con el Vargas de ha tres siglos: 
«Hombre, eso ha de saberlo Ricardo Palma», como si yo en cada pelo 
del bigote escondiera una historieta. En esta semana he recibido dos 
esquelitas preguntonas, a las que, como hombre cortés, voy a dar res- 
puesta, sin gastar mucha tinta ni andarme por caballetes de tejado. 
Para eso estamos los viejos: para satisfacer a curiosos de vidas ajenas 
y de cosas que no valen un pepino. 


[ 


Poco después de la capitulacién de Rodil, ejercia el general Rivade- 
neyra las funciones de gobernador y autoridad maritima del Callao. 
En obedecimiento a orden superior, hizo su sefioria promulgar bando 
prohibiendo, bajo pena de arresto, multa y comiso, la venta de pdlvora 
por los particulares. Quien necesitara pélvora debia ocurrir a Lima y 
comprarla en la fabrica o estanco, previa aquiescencia del intendente 
de policia. 

La prohibicién, como era consiguiente, desperté el espiritu de con- 
trabando, y del mismo polvorin de la fortaleza chalaca desaparecian 
poquito a poquito quintales de pélvora que era comprada a bajo precio 
por los pulperos. 
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Sucedi6 que una noche, a poco mas de las siete, llegaron dos soldados 
a una pulperia administrada por un italiano llamado Domenico, y pu- 
sieron sobre el mostrador dos mochilas repletas de pédlvora. Convinie- 
ron con el pulpero en el precio que éste habia de pagarles por cada libra, 
y después de entornar la puerta se pusieron a pesar en la balanza el 
articulo. Pago el comprador, despidiéronse los vendedores, y no se ha- 
brian alejado veinte varas cuando se oyé terrible detonacion y la pul- 
peria se desplom6o. Prestimese que al ir a guardar la pdélvora, cayé sobre 
ella el candil. 

Apenas si se encontraron fragmentos del cuerpo de Domenico, y 
como la catastrofe fué de gran resonancia para una poblacién cuyo 
vecindario en ese afio, por consecuencia del reciente asedio, hambruna 
y epidemia, no excedia de cinco mil almas, la voz popular di6 a la calle 
el nombre de calle del Quemado. 

Queda satisfecho un curioso. Vamos al otro. 


II 


Mas dificil es dejar contento al que en la crénica de El Comercio 
me ha preguntado el porqué cuando dos prdéjimos pagan a medias un 
billete de loteria se dice que han echado suerte en baca, con b de burro. 
Sin documento en qué apoyarme, voy a repetir inicamente lo que oi 
de boca de viejos. La verdad quede en su sitio, que yo ni entro ni salgo, 
ni nada me va ni viene con que la explicacién cuadre o no cuadre. 

Por los afios de 1780 se establecié en Lima la primera loteria publica, 
en la que parece no se jugé muy limpio, pues tuvo el Gobierno que sus- 
pender la licencia. Creo que en los tiempos de Avilés se restablecio la 
loteria con mejor reglamentaci6n. 

Bajo el gobierno de Abascal se concedié a don Gaspar Rico y Angulo, 
que fué un culebrén de encargo, la administracién y direccién de lote- 
rias. Los billetes (de los que existen ejemplares en la Biblioteca Nacio- 
nal) eran impresos, y en tamajio la mitad de los actuales. Sobre el nu- 
mero leiase viva el rey. 

Este don Gaspar Rico y Angulo, que murié en el Callao de escorbuto 
durante el sitio, siendo redactor de El Depositario, papelucho inmundo 
contra los patriotas, establecid su oficina de loteria en la calle del Ar- 
zobispo. En la puerta, y sobre una tabla, hizo pintar una cabeza de fa- 
milia bovina con esta inscripcién: A la fortuna, por los cuernos. 
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Siendo del género femenino la fortuna, es claro que la cabeza pintada 
era de vaca y no de toro. Robustece esta opinion la copla popular que 
estoy seguro conocen muchos de mis lectores: 

Fortuna no vi ninguna 
cual la de este caballero, 


porque lo hizo su ternero 
la vaca de la fortuna. 


Los billetes valian, como los de ahora, un real, y cuando entre dos 
personas se trataba de comprarlo a medias, decian: —un cuerno para ti 
y otro para mi. 

En 1817, el suertero don Jerénimo Chaves, que era la categoria del 
gremio, y a quien los limefios llamaban Chombo el dichoso, quiso sin- 
tetizar la apuntacién que sus compafieros escribian en el registro e in- 
venté la palabra daca con 6 larga, encontrando quiza roma o sin punta 
la palabra vaca. Los suerteros (y no sorteros, como alguien ha sosteni- 
do que debe decirse) no estan obligados a correccién ortogrAafica. 

¢Cual ortografia debe prevalecer? Tengo para mi que la adoptada 
por los suerteros: primero, porque ellos son los duefios e inventores 
de la acepcion dada a la palabra; segundo, porque sdlo a ellos interesa 
escribirla asi o as4; tercero, porque los que no vendemos suertes no 
debemos legislar, como los congregantes, sobre materia en que somos 
del todo al todo ignorantes; y ultimamente, porque, en todo caso, la pala- 
bra baca no pasa de ser un limefiismo, y si con el tiempo y las aguas 
llegase a alcanzar la honra de figurar en el Diccionario de la Academia, 
que sea con el traje con que la vistieron los que la dieron vida. 


EL MEDICO INGLES 


A principios de 1819 recibié en Lima el virrey Pezuela la denuncia 
de haber aparecido en las provincias de Cajatambo y Huailas un hom- 
bre rubio, mediano de cuerpo, con bastén y capa, que hacia propagan- 
da de ideas en favor de la Independencia, y lo que mas alarmé al Go- 
bierno fué que conquistaba numerosos prosélitos el misionero politico. 
Iba de pueblo en pueblo predicando Ja buena nueva, como Jesus entre 
los judios. Sus peroraciones tenian saborcillo biblico, si bien no eran 
en correcto castellano, pues el idioma nativo del aparecido apdstol era 
el inglés. 

Deciase que, sin recibir de nadie una moneda en pago, ejercia la 
medicina con los pobres indios, realizando en ellos curaciones que pa- 
recieron portentosas. 

—Yo soy Pablo —decia unas veces—, y estaré siempre del lado de 
los oprimidos y en contra de los opresores. 

—Yo soy Jeremias —decia otras veces—, y ensalzo el bien y la 
libertad humana tanto como execro el mal y la tirania. 

Como para unos era Pablo y para otros Jeremias, ora apdstol, ora 
profeta, el Gobierno opté por bautizarlo con el nombre de el médico 
inglés, y despacho comisiones, para echarle el guante, a las provincias 
que hoy forman el departamento de Ancachs. 

A la vista tenemos, entre los manuscritos de la Biblioteca Nacional, 
la indagacién oficial seguida en Chiquian. Resulta de ella que el pro- 
pagandista revolucionario estuvo por tres dias alojado en casa de un 
sefior Gonzalez, administrador de Correos y padre de un clérigo perse- 
guido por patriota, quien cedié al huésped su propia cama y lo trato 
con el respeto y consideraciones que se dispensan a un alto personaje. 

Todos los esfuerzos del Gobierno de Lima para apresarlo fueron es- 
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tériles. Los comisionados, como los carabimeros de la zarzuela, Mega- 
ban siempre ivop tard, esto es, un par de horas después de escapado 
el hombre. 

El médico inglés Ileg6 a ser la pesadilla de Pezuela, y entre sus 
Aulicos hubo quien opinara que el misterioso viajero mo podia ser sino 
San Martin en persona, que habia venido a] Peri a preparar el terreno 
para la expedicién libertadora que en Chile se alistaba, y que al fm, 
en 1820, desembarco en Pisco. 

Lo positivo es que el incognito fué un morteamericamo, agente de 
O’Higgins y San Martin, y cuyo nombre era Pablo Jeremias. 


= += 


Cumplenos, para concluir, ocuparnos del triste término que en 1822 
tuvo este incontrastable apdstol de la democracia, como lo lama Ma- 
ridtegui en sus Amoiaciones a la Historia del Perd por Paz Soldan. 
Copiemos a Mariategui: «De orden de Monteagudo fué fusilado Jere- 
mias en Lima, en la plazuela de Santa Ana, sin proceso, ni audiencia, 
ni fallo de juez competente. Esa atentatoria ejecucion tuvo lugar sin 
aparato, y de un modo que mostraba que los autores mo querian que 
de ella se hablase. Sdlo trataron de deshacerse de un hombre estimado 
como enérgico enemigo de los planes de monarquia. Del asesimato de 
don Pablo Jeremias ni siquiera se publicd el menor anuncio en la Ga- 
ceta. Ese atentado contribuyé en mucho a hacer impopular a Mon- 
teagudo, acarreandole la destitucion y el destierro.» 

Tal fué el tragico fin del :édico imgiés, que mo pocos dolores de 
cabeza diera al virrey del Peru. 
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LA PANTORRILLA DEL COMANDANTE 


FRAGMENTO DE CARTA DEL TERCER JEFE DEL «IMPERIAL 
ALEJANDRO» AL SEGUNDO COMANDANTE DEL BATA- 
LLON «GERONA» 


Cuzco, 3 de diciembre de 1822. 


Mi querido paisano y compafiero: Aprovecho para escribirte la opor- 
tunidad de ir el capitan don Pedro Uriondo con pliegos del virrey para 
el general Valdés. 

Uriondo es el malaguefio mas entretenido que madre andaluza ha 
echado al mundo. Te lo recomiendo muy mucho. Tiene la mania de 
proponer apuestas por todo y sobre todo, y lo particular es que siem- 
pre las gana. Por Dios. hermano, no vayas a incurrir en la debilidad 
de aceptarle apuesta alguna, y haz esta prevencion caritativa a tus 
amigos. Uriondo se jacta de que jamas ha perdido apuesta, y dice ver- 
dad. Conque asi, abre el ojo y no te dejes atrapar............2000 

Siempre tuyo, 

JUAN ECHERRY, 
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II 


CARTA DEL SEGUNDO COMANDANTE DEL «GERONA» 
A SU AMIGO DEL «IMPERIAL ALEJANDRO» 


Sania, 28 de diciembre de 1822. 


Mi inolvidable camarada y pariente: Te escribo sobre un tambor, 
en momentos de alistarse el batall6n para emprender marcha a Tacna, 
donde tengo por seguro que vamos a copar al gaucho Martinez, antes 
de que se junte con las tropas de Alvarado, a quien después nos pro- 
ponemos hacer bailar el zorongo. El diablo se va a llevar de esta hecha 
a los insurgentes. Ya es tiempo de que cargue Satandas con lo suyo, y 
de que las charreteras de coronel luzcan sobre los hombros de este tu 
invariable amigo. 

Te doy las gracias por haberme proporcionado la amistad del ca- 
pitan Uriondo. Es un muchacho que vale en oro lo que pesa, y en los 
pocos dias que lo hemos tenido en el cuartel general ha sido la nifia 
bonita de la oficialidad. ;Y lo bien que canta el diantre del mozo! ;Y 
vaya si sabe hacer hablar a las cuerdas de una guitarra! 

Majiana saldra de regreso para el Cuzco con comunicaciones del 
general para el virrey. 

Siento decirte que sus laureles como ganador de apuestas van mar- 
chitos. Sostuvo esta mafiana que el aire de vacilacién que tengo al an- 
dar dependia, no del balazo que me plantaran en el alto Peri, cuando 
lo de Guaqui, sino de un lunar, grueso como un grano de arroz, que, 
segtin él afirmaba, como si me lo hubiera visto y palpado, debia yo tener 
en la parte baja de la pierna izquierda. Agregé, con un aplomo digno 
del fisico de mi batallén, que ese lunar era cabeza de vena, y que an- 
dando los tiempos, si no me lo hacia quemar con piedra infernal, me 
sobrevendrian ataques mortales al corazén. Yo, que conozco los alifa- 
fes de mi agujereado cuerpo y que no soy lunarejo, solté el trapo a reir. 
Picése un tanto Uriondo, y apostdé seis onzas a que me convencia de la 
existencia del lunar. Aceptarle equivalia a robarle la plata, y me negué; 
pero insistiendo él tercamente en su afirmacién, terciaron el capitan 
Murrieta, que fué alférez de cosacos desmontados en el Callao; nuestro 
paisano Goytisolo, que es ahora capitan de la quinta; el teniente Silga- 


TRADICIONES PERUANAS 389 


do, que fué de husares y sirve hoy én dragones; el padre Marieluz, que 
esta de capellan de tropa, y otros oficiales, diciéndome todos: 

—Vamos, comandante, gdnese esas peluconas que le caen de las 
nubes. 

Ponte en mi caso. Qué habrias tu hecho? Lo que yo hice, segura- 
mente: ensefiar la pierna, desnuda, para que todos viesen que en ella 
no habia ni sombra de lunar. Uriondo se puso mas rojo que camarén 
sancochado, y tuvo que confesar que se habia equivocado. Y me pasé 
las seis onzas, que se me hizo cargo de conciencia aceptar; pero que, 
a] fin, tuve que guardarlas, pues él insistid en declarar que las habia 
perdido en toda regla. 

Contra tu consejo, tuve la debilidad (que de tal la calificaste) de 
aceptarle una apuesta a tu conmigo desventurado malaguefio, quedan- 
dome, mas que el provecho de las seis amarillas, la gloria de haber 
sido el primero en vencer al que tu considerabas invencible. 

Tocan en este momento llamada y tropa. Dios te guarde de una 
bala traidora, y a mi..... lo mesmo. 

DOMINGO ECHIZARRAGA, 


III 


CARTA DEL TERCER JEFE DEL «IMPERIAL ALEJANDRO» 
AL SEGUNDO COMANDANTE DEL «GERONA» 


Cuzco, enero I0 de 1823. 


Compafiero: Me..... fundiste. 

El capitan Uriondo habia apostado conmigo treinta onzas a que te 
hacia ensefiar la pantorrilla el dia de Inocentes. 

Desde ayer hay, por culpa tuya, treinta peluconas de menos en el 
exiguo caudal de tu amigo, que te perdona el candor y te absuelve de 
la desobediencia al consejo. 

Juan ECHERRY. 


IV 
Y yo el infrascrito garantizo, con toda la seriedad que a un tradi- 


cionista incumbe, la autenticidad de las firmas de Echerry y Echiza- 
traga. 


LA DAGA DE PIZARRO 


Yo no he visto el documento comprobatorio, porque no he visitado 
la imperial ciudad de los Incas; pero todos los cuzquefios con quienes 
sobre historia patria he hablado estan acordes en que consta de acta, 
que en el Cabildo del Cuzco se conserva, que cuando Francisco Pizarro 
se vid en el caso de trazar una de las plazas de la ciudad, eché mano de 
la daga que al cinto llevaba, y se puso con ella a hacer sobre el terreno 
lineas de surco profundo. Mellada el arma por lo rudo de la faena, no 
era ya posible para su duefio usarla como ofensiva, y a peticién de uno 
de los regidores la cedid al Cabildo para que en éste se conservase. 

Barrunto que los cabildantes del Cuzco no debieron ser muy cuida- 
dosos con la prenda, porque en 1825, a poco de la batalla de Ayacu- 
cho, ella desaparecié, sin que nadie se ocupara en averiguar el cémo. 

Pero en 1841, después de la batalla de Ingavi, se supo que la histé- 
tica daga existia en La Paz, y alli fué entrarles a los cuzquefios fiebre- 
cilla por recobrar lo que la incuria peruana daba por perdido, y muy 
perdido. Los vecinos hicieron de esto punto de honrilla, y el Gobierno 
tuvo que complacerlos gestionando privada y aun diplomaticamente. 
La cosa empezo a ponerse fea, y hubo periodista tan falto de sesera, 
que por tan futil motivo queria que nos dejaramos de papelorios y de- 
clarasemos la guerra a Bolivia. 

Por dicha para el hombre americano, la sensatez no abandon6é a 
los gobernantes. ;Cosa rara! Y en 1856, cuando ya nadie hablaba de la 
mohosa daga, los bolivianos la devolvieron al Cabildo del Cuzco; reli- 
quia que temo se evapore de un dia a otro para figurar con lucimiento 
en algiin museo de Europa, pues sé que los cabildantes actuales dan 
tanta importancia a la prenda como al pajial en que al nacer los en- 
volviera la comadrona. 


INOCENTE GAVILAN 


Era Inocente Zarate, alld por los afios de 1820, un joven trujillano, 
criollo legitimo, bravo como el que mas y alegre como una zamacue- 
ca. Desempefiaba el empleo de mayordomo en una hacienda del valle 
de Ate, llamada Melgarejo. 

Entusiasta partidario de San Martin y de la causa por éste repre- 
sentada, Zarate presté servicios importantes, ya como conductor de 
comunicaciones, ya como amparador y guia de los patriotas que fuga- 
ban de Lima para incorporarse en las filas del ejército libertador. 

Denunciado al virrey La Serna, envié la autoridad un oficial con 
soldados a la hacienda de Melgarejo, con orden de tomar vivo o muer- 
to al insurgente mayordomo; pero éste lo sospechd o recibid aviso 
oportuno, porque a tiempo se puso a fojas. 

Forzado ya a vivir a salto de mata, organizo con peones de las ha- 
ciendas, entre los que era muy popular, una partida de montoneros, y 
declarése capitan de ellos. Sus camaradas lo bautizaron con el apodo 
de Gavildn, que él acepté de buen grado, y a fe que la tal ave de ra- 
pifia, encarnada en un hombre, di6 a los realistas muchos malos ratos. 
Quiero referir unicamente la aventura que sirvid de base a la fama de 
Gavilan. 

Celebrado armisticio entre el virrey y San Martin para dar comien- 
zo a las negociaciones de Punchauca, los espafioles enviaron su caba: 
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llada a pastar en los potreros de la hacienda de Mayorazgo. encomen- 
dando el cuidado de ella a un piquete de diez soldados bajo ei mando 
de un sargento. 

Una noche, cuando los guardianes estaban sumergidos en profun- 
disimo suefio, llegé cautelosamente Gavildn con su partida, y los des- 
perté después de tenerlos desarmados y en la imposibilidad de oponer 
la menor resistencia. En seguida uno de los montoneros, que era ra- 
pista, sacé navaja y demas chirimbolos y afeité a los prisioneros la 
patilla derecha y el mostacho izquierdo, dejandolos luego en libertad 
para ir a dar aviso a sus jefes de que la caballada del Ejército se habia 
hecho humo. 

Calculaba Gavildn, y calculé bien, que ninguno de los soldados iria 
a Lima a exhibirse en tan ridicula figura, y que por lo menos perderian 
un par de horas en buscar y encontrar navaja para quedarse sin pelos 
en la cara. A él le interesaba ganar siquiera cinco o seis horas de ven- 
taja sobre el escuadrén que era probable enviasen los espafioles para 
intentar el rescate de la caballada. 

El general Monet, por mandato del virrey, se present6 dos dias des- 
pués a San Martin, y le expuso que su Gobierno estimaba el robo de 
la caballada como violacién del armisticio ajustado. El jefe patriota lo 
satisfizo, manifestandole que en la desaparicioén de las cabalgaduras no 
habian tenido arte ni parte las tropas regulares, y que ello habia sido 
acto espontaneo de vecinos de la ciudad, sobre los que los republicanos 
no ejercian jurisdiccién alguna. Agregé San Martin que él no habia 
aceptado esos caballos para su ejército, y que Gavildn los habia lleva- 
do al interior, en donde, segtin noticias, habia vendido muchos y aun 
regalado algunos. 

Monet quiso conocer a Zarate, porque le habia hecho gracia lo del 
afeite, y San Martin le ofrecié qué haria buscar al montonero, pues 
se hallaba con su partida a quince leguas de distancia. 

Tres o cuatro dias mds tarde recibié el general espafiol una esque- 
lita en que le participaba San Martin que Inocente Gavildn habia Ile- 
gado al campamento. 

Entre el capitan de guerrilleros y el general Monet hubo este corto 
didlogo: 

—2Por qué ha robado usted la caballada del rey? 

—Pues por eso....., porque era del rey. 

—Esta usted vendiendo los caballos a vil precio. Véndame los que 
le quedan y le seran bien pagados. 
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—Aunque me ofreciera el general mil pesos por caballo, nequd- 
quam. 

—Esta bien. Ya lo fusilaré a usted algtin dia. 

—Si me dejo atrapar, que lo dudo. Esas uvas estan verdes. 

—2Y qué le ha dado a usted la patria, pobre diablo? 

Ante esta salida de tono del general espajiol, Gavildn contest6 cor 
fiereza, poniendo la mano en la empufiadura de su arma: 

—La patria me ha dado este sable para defenderla y para cortar 
pescuezos de godos. : 

El general Monet volteo la espalda y fué a reunirse con San Martin. 


* * 


En 1851 conoci a Gavildn, ya sexagenario y duefio de una huerte- 
cita en el Cercado. El me refirié su dialogo con Monet, que he repro- 
ducido casi al pie de la letra, y me conté las peripecias todas de su 
vida de montonero. Disfrutaba en su vejez de la paga y honores de 
sargento mayor de Caballeria. 


By 


PICO CON PICO Y ALA CON ALA 


Cuando en los matrimonios mal avenidos 0 descompaginados, algu- 
no de los cényuges solicitaba consejo de nuestros abuelos, éstos, que pe- 
caban de sensatos, nunca pronunciaban fallo, por aquello de para dos 
sdbanas, dos. Nuestros padres, los hombres de la Independencia, que no 
eran menos juiciosos que sus progenitores, dieron jubilacién y cesantia 
a ese refranejo, substituyéndolo con éste: «Pico con pico y ala con 
ala», refran inventado por el generalisimo don José de San Martin. 

jComo! :Qué cosa? Pues asi como suena; siga vuesa merced leyen- 
do y lo sabra. 


jFuego y mas fuego! 
Después de un mete y saca 
no hay vuelve luego. 


Nada ha hecho mas antipaticas a suegras y cufiadas que el prurito 
de entrometerse en las acciones todas del marido, de la hija o hermana. 
El que se casa, si aspira a la paz doméstica, tiene que resignarse a ser 
victima de la parentela, plaga mil veces peor que las tan cacareadas de 
Egipto, y dejarse zarandear por ella como nifio en cuna. Y jay de él 
si se subleva y protesta!, porque entonces la conjunta, haciendo causa 
comtin con las arpias, lo pondra en condicién de buscar la libertad y 
la dicha en el cafién de una pistola. Casos se han visto. Y lo que digo 
de ellas lo aplico también, cristianamente se entiende, a ellos, suegros 
y cufiados. 

Felizmente, y para gloria del sacramento, contrato o lo que fuere, 
no escasean los maridos que, metiéndose en sus calzones, saben poner 
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...y dejaba charlar al entrometido.» 
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a raya gente entrometida en lo que no Je va ni viene conveniencia, y 
que me trae a la pluma cierta historieta de los preciosos tiempos de la 
Inquisicién, que, pues viene a pelo, relataré al galope. 

Fué ello que un pobre diablo se encapriché en negar el misterio 
de la Trinidad, dando motivo para que el Santo Oficio se encaprichara 
también en achicharrarlo. Los tedlogos consultores mas reputados gas- 
taron saliva y tiempo por convencerlo; pero él siempre erre que erre 
en que no le entraba en la mollera eso de que tres fueran uno y uno 
tres. Al fin, un mozo carcunda, profano en sumas teoldgicas, si bien 
catedratico en parrandas, se abocé con el contumaz hereje, y después 
de discurrir a su manera sobre el peliagudo tema, terminé pregun- 
tandole: 

—Digame, hermano, gle paga usted acaso la comida a alguna de 
las tres personas de la Santisima Trinidad? z:Le cuesta a usted siquiera 
un macuquino la ropa limpia y los zapatos que gastan? 

—No, por cierto —contesto el preso. 

—Pues entonces, hombre de Dios, gqué le va usted ni qué le viene 
con que sean tres o sean treinta? 2A usted qué le importa que engu- 
llan como tres y calcen como una? 2:Quién le mete a sudar fiebre aje- 
na? Alla esos cuidados para quien las mantiene y saca provecho de 
mantenerlas. 

—Hombre, no habia caido en la cuenta; tiene usted razon, mucha 
razon. 

Y el reo llamo a los inquisidores, se confeso creyente y libro del 
toston. 

Ahora bien; el generalisimo don José de San Martin, prez y gloria 
del gremio de maridos, era imperturbable en el propdsito de esquivar 
la guerra civil en el hogar, soportando con patriarcal cachaza las im- 
pertinencias de un cufiado. Era el tal un comandante Escalada, que de 
cuenta de hermano de dofia Remedios, la costilla, habia dado en la 
flor de aspirar a ejercer dominio sobre el pariente politico. 

éTratabase de un acto diplomatico, de una disposicién gubernativa 
o de operaciones militares? Pues era seguro que el comandante, sin 
que nadie le pidiera voto, le diria al cufiado: 

—Hombre, José..... Me parece que a ese consulillo debes darle de 
patadas. Déjate de contemplaciones, y pégale cuatro tiros al godo Fu- 
lano. Mafiana mismo preséntales batalla a los maturrangos chapeto- 
nes, y cascales las liendres. 

San Martin se mordia la punta de la lengua y dejaba charlar al en- 
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iremehee; pero un Gia colmésele la medida, ¢ interrumpiendo al cu- 
—jAlte shi, sefior Escalada! Pivo com divco y ala con ala..... Yo no 
me Case Con Usted, simo con su hermana. 
Santo remedio. Desde ese dia el cufiado no volvié a gerundiar a 
Sam Martin, y la frase fué tan afortunada que se torné refran. 


LAS JUSTICIAS DE CIRILO 


Era su sefioria don Cirilo Sorogastia, subdelegado de Chachapo- 
yas, todo lo que se entiende por una autoridad sw géneris, y por un juez 
tipo nico en esto de administrar justicia. Algo asi como Sancho en la 
insula. 

Alla en los tiempos en que el virrey Amat vendia los cargos publi- 
cos al mejor postor, ocurridle a don Cirilo, gallego mds burdo que 
golpe de martillo sobre el yunque, comprar un empleo que diera im- 
portancia a su persona. 

Habia, cuando vino al Peru, principiado por trabajar como mayoral 
en una mina, y a fuerza de economia y perserverancia logr6o reunir un 
capital de cinco mil duros, que con mafia y suerte alcanz6 a decuplar. 
Cirilo se convirtiéd en don Cirilo, y con este cambio de posicién brota- 
ron en su alma vanidosos humillos. 

Cuando tom6 posesién del cargo, don Cirilo, que a duras penas de- 
letreaba letra de imprenta y firmaba con gurrupatos ilegibles, com- 
prendié que necesitaba los servicios de un secretario para el despacho, 
y contraté por veinte pesos al mes, para el ejercicio del puesto, a un 
tinterillo o picapleitos del lugar. 

Era don Cirilo hombre desaseado y en cuya cabeza nunca habia 
servido peine, pues se alisaba los cabellos con los dedos. El secretario 
le aconsejé que, por el bien parecer y decoro de la autoridad, llamase 
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a un rapista y pusiera barba y craneo bajo su dominio. Resigndse don 
Cirilo, y segun él decia, pasé en una hora que duré el afeite las penas 
tedas del purgatorio. Limpio ya de pelos, constituydse en su salon a 
administrar justicia. 

Presentéronle un ladron de bestias en despoblado, delito de abigea- 
to, que dicen Jos criminalistas. El tal declaré que pasando por una ha- 
cienda se enamoraron de é] los cuadruipedos, echandose a seguirlo de 
buena voluntad. El duefio aseguraba lo contrario, y entre uno que afir- 
maba y otro que negaba, halldbase el juez perplejo para pronunciar 
su fallo. 

— Aqui hay un ladrén o un calumniador a quien penar —dijose 
don Cirilo—. :Cual de los dos habla verdad? Ahora lo sabremos. 

Y volviéndose a los del litigio les dijo: 

—Parense frente a la pared y escupan lo mas alto que puedan. 

Obedecieron los contrincantes, y la saliva del ladron cay6o dos pul- 
gadas mas arriba que la del acusador. 

— Ah, picaro calumniador! gEscupe torcido y quiere que le crean 
y tener justiciaP —gritd furioso el juez—. Merece usted que ahora 
mismo lo mande escopetear. 

—Con perdon de usia —interrumpio el alguacil—, en el pueblo no 
hay escopetas. 

—Que lo afeiten y lo peinen, da lo mismo. 

Didle cuenta el secretario de que una dama se querellaba por es- 
crito de que otra hija de Eva la habia llamado mujer y no seviora, siendo 
ella, la agraviada, sefiora y muy sefiora en todas sus cosas. 

—A ver, secretario, ponga usted la providencia que voy a dictarle: 
Pruebe la recurrente, con reconocimiento de médico y matrona, que 
no es mujer, y fecho proveerase. 

El secretario pasé a leerle un recurso que principiaba asi: «El in- 
frascrito, maestro de escuela de la villa, ante usia respetuosamente 
expone.....» 

Don Cirilo no quiso oir mas, porque, interrumpiendo al lector, gri- 
t6 encolerizado: 

—jCémo se entiende! Aqui no hay mas infrascrito que yo, que soy 
la autoridad, y vaya el muy bellaco a la carcel por usurpacion de titu- 
lo. Qué més tiene usted para despacho? 

—Queja de un labrador contra el repartidor de aguas de regadio. 
Dice asi la sumilla: «Pide un riego antes que se le sequen los melones.» 

—Escriba usted: Como la subdelegacién no gana ni pierde con que 
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se sequen 0 no se sequen los melones, el subdelegado decreta que 
nones. 

Entre dos indios compraron una vaca, y fué el caso que después de 
pagada se les ocurrié que cada uno era duefio de la mitad del animal. 
¢Como hacer la divisién? Uno de ellos, calculando que, en caso de mo- 
rirse el animal, sacaria mejor provecho de los cuernos, testuz y toda 
la parte delantera, de donde se obtienen los mejores y mas codiciados 
trozos de carne, la pidid para si. Su compafiero se conformé con ser 
duefio de la parte posterior de la vaca; mas como ésta se alimentaba 
por la boca y daba a luz los terneros por la parte opuesta, sobrevino 
litigio. 

—E] documento es terminante y la solucién clarisima —dijo don 
Cirilo—. El cuidado y gasto de alimentacién corresponden al duefio de 
la parte delantera, sin que nadie tenga derecho para inmiscuirse en si 
la vaca comi6 grano o hierba, y los provechos, que son los mamones y 
la leche de que se elaboran la mantequilla y el queso, competen al otro 
duefio. Esto es llano como el cigarro de Guadalupe, yo fumo y usted 
escupe, 0 como el festin de Daroca, en que el pueblo puso las viandas 
y el alcalde la boca. 

Y no hizo don Cirilo mas justicias por aquel dia. Pocas, pero morro- 
cotudas y como para inmortalizar su nombre. 


LA MALDICION DE MILLER 


Era como refran en Lima, all4 en los dias de mi mocedad, el decir 
por toda solterona en quien disminuian las probabilidades de que la le- 
yese el cura la epistola de San Pablo: —2Si le habra caido a ésta la 
maldicién del general Miller? 

Tanto ofa yo repetir la frase, que se desperté mi curiosidad por co- 
nocer el origen de ella; pero sin éxito. Las personas a quienes pregunté 
estaban tan a obscuras como yo. 

— Paciencia! —me dije—. Cuando menos la busque saltara la liebre. 

Y asi sucedié. En el verano de 1870 conversaba yo una tarde, en el 
malecon de Chorrillos, con un viejo militar que alcanzo las presillas 
de capitan de Caballeria en la batalla de Junin. cuando pas6 cerca de 
nosotros una elegante bafiista, que contesté con sonrisa amable al sa- 
ludo de sombrero que la dirigiéd mi amigo. 

—jBuen jamén, mi coronel! —dije yo. 

—No tanto, mi amigo, porque es soltera y juiciosa. Ahi donde la 
ve usted, tan bien pintada y llena de perifollos, pasa de los treinta y 
cinco, y es casi seguro que se quedara para vestir santos. Es de las que, 
sin merecerla, llevan la maldicién de Miller. 

—zCdomo es eso de la maldicién? Cuéntemelo, coronel, si lo sabe. 

—jVaya, vaya, vaya! zY usted lo ignora? 

—Porque lo ignoro lo pregunto. 

Y mi amigo, después de retorcer el canoso mostacho, dijo: 

—Ha de saber usted que cuando las fuerzas patriotas que mandaba 
Miller, que era un gringo muy aficionado a oir el silbido de las balas, 
tuvieron que abandonar Arequipa, el general fué de los ultimos en 
montar a caballo, y lo hizo cuando ya una avanzada de los espafioles 
penetraba en la ciudad. Si los arequipefios fueron patriotas tibios, en 
Cambio, las arequipefias eran, en su mayoria se entiende, mas godas 
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que don Pelayo. Iba Miller a medio galope por una de las calles centrales, 
cuando de un balcén le echaron encima un chaparr6én de liquido, y no 
perfumado. Miller detuvo el caballo, lanzé el mas furioso God dam/ 
que en toda su vida profiriera, y miré al balcén donde, riendo a carca- 
jada loca, estaban tres damas de lo mas encopetado de Arequipa, Eran 
tres hermanas poco favorecidas por la Naturaleza con dotes de hermo- 
sura, y sin mas gracia que la del bautismo; en suma, tres muchachas 
feas. Pero como a las mujeres les entra la opinion politica por el cora- 
zon, las tres hermanas, que tenian su respectivo cuyo, galancete o no- 
vio, en las tropas del virrey La Serna, eran tan encarnizadas enemigas 
de los insurgentes, que creyeron hacer acto meritorio en pro de su causa 
perfumando con acido trico al prestigioso general patriota. 

Miller contest6 a la carcajada quitandose el sombrero, no para salu- 
dar, sino para sacudirlo, y luego espoleé el caballo, diciendo antes a las 
sucias hermanas, con la flema que caracteriza a todo buen inglés: 

—jPermita Dios que siempre duerman solas! 

Y la maldicién fué como de gitano, porque las tres hermanas mu- 
rieron cuando Dios io dispuso, sin haber probado ias dulzuras del hi- 
meneo,. 
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EL ABOGADO DE LOS ABOGADOS 


Cuentan que el Sefior no miraba con poca ni mucha simpatia a los 
leguleyos, prevencién que justificaba el que siempre que uno de éstos 
tocaba a las puertas del cielo no exhibia pasaporte tan en regla que 
autorizase al portero para darle entrada. 

Una mafiana, con el alba, dieron un aldabonazo. San Pedro brincé 
del lecho, y asomando la cabeza por el ventanillo, vid que el que llama- 
ba era un viejecito acompafiado de un gato. 

—jVaya un madrugador! —murmur6 el apdstol un tanto malhu- 
morado—. zQué se ofrece? 

—Entrar, claro esta —contest6 el de afuera. 

—zY quién es usted, hermanito, para gastar esos brios? 

—Ibo, ciudadano romano, para lo que usted guste mandar. 

—Esta bien. Paseme sus papeles. 

El viejo Ilevaba éstos en un canuto de hoja de lata que entregé al 
santo de las Ilaves, el cual cerré el ventanillo y desaparecio. 

San Pedro se encamin6 a la oficina donde funcionaban los santos 
a quienes estaba encomendado el examen de pasaportes, y hallaron tan 
correcto el del nuevo aspirante, que autorizaron al portero para abrirle 
de par en par la puerta. 

—Pase y sea bien venido —dijo. 

Y el viejecito, sin mds esperar, penetro en la porteria seguido del 
gato, que no era maullador, sino de buen genio. 

Fria, muy fria estaba la mafiana, y el nuevo huésped, que entré 
en la porteria para darse una mano de cepillo y sacudir el polvo del ca- 
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mino, se senté junto a la chimenea,-con el animalito a sus pies, para 
refocilarse con el calorcillo. San Pedro, que siempre fué persona atenta, 
menos cuando la colera se le sube al campanario, que entonces hasta 
corta orejas, le brindé un matecito de hierba del Paraguay, que en las 
alturas no se consigue un pufiadito de té ni para remedio. 

Mientras asi se calentaba, interior y exteriormente, entr6 el veje- 
zuelo en conversaci6n con su merced. 

—zY que tal va en esta porteria? 

—Asi, asi —contest6 modestamente San Pedro—; como todo puesto 
ptiblico, tiene sus gangas y sus mermas. 

—Si no esta usted contento y ambiciona destino superior, digamelo 
con franqueza, que yo sabré corresponder a la amabilidad con que me 
ha recibido, trabajando y empefandome para que lo asciendan. 

—jNo, no! —se apresuro a interrumpir el apdstol—. Muy contento 
y muy considerado y adulado que vivo en mi porteria. No la cambiaria 
ni por un califato de tres colas. 

—jBueno, bueno! Haga usted cuenta que nada he dicho. Pero gesta 
usted seguro de que no habra quien pretenda huaripampearle la porteria? 
dTiene usted titulo en forma, en papel timbrado, con las tomas de razén 
que la ley previene, y ha pagado en tesoreria los derechos de titulo? 

Aqui San Pedro se rasco la calva. Jamas se le habia ocurrido que 
en la propiedad del puesto estaba como pegado con saliva, por caren- 
cia de documento comprobatorio, y asi lo confeso. 

—Pues, mi amigo, si no anda usted vivo, lo huaripampean en la hora 
que menos lo piense. Felicitese de mi venida. Déme papel sellado, del 
sello de pobre de solemnidad, pluma y tintero, y en tres suspiros le em- 
borrono un recursito reclamando la expedicién del titulo; y por un otrosit 
pediremos también que se le declare la antigiiedad en el empleo, para 
que ejercite su accién cuando, fastidiado de la porteria, que todo cabe 
en lo posible, le venga en antojo jubilarse. 

Y San Pedro, cinco minutos después, puso el recurso en manos del 
Omnipotente. 

—2Qué es esto, Pedro? Papel sellado tenemos? jQué titulo ni qué 
gurrumina! Con mi palabra te basta y te sobra. 

Y el sefior hizo afiicos el papel, y dijo sonriendo: 

—De seguro que te descuidaste con la puerta, y tenemos ya abogado 
en casa. jPues bonita va a ponerse la glorial 

Y desde ese dia los abogados de la tierra tuvieron en el cielo a uno 
de la profesidn: esto es, un valedor y patron en San Ibo, el santo que 
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la Igiesia nos pinta con un gato a les pies, como diciéndanes que al 
que en pleites se mete lo menos male que puede sucederie es salir 
arafiado. 

Ello es que hasta el pueble romano, al saber que al fin habia com 
Seguide un abogade entrar en Ia corte celestial, mo dejé de escandali- 
marse, pues en las fiestas de la canonizacién de San Ibe cantaren les 
gtanujas: 

Aevocadkes ef spectas? 
Res mivanda Ppuied 
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LEON DE HOYOS 


Muchos de nuestros contemporaneos recordaran el febril entusias- 
mo que, alla por los afios de 1862 a 1863, hubo en nuestros centros so- 
ciales y politicos con motivo de la intervencién europea en México. 

Cada plazuela era una asamblea, cada concurrente un orador, cada 
poeta un Tirteo. 

Especialmente en el teatro, hasta las sefioritas pagaban tributo de 
americanismo, pues se las exigia que cantasen estrofas del himno 
nacional. 

—jEl palco numero diez! —gritaba algun mozalbete. 

Y el ptblico todo clamoreaba. 

Y no habia tu tia. Supiera o no supiera modular notas, cantaba una 
de las nifias del palco. 

Felizmente, aparecid un redentor. 

Entre los artistas vocales improvisados, descoll6 uno de poderosa 
voz de bajo, y, engreido con ella, no desperdiciaba ocasién de lucirla. 

Era un caballero a quien conocimos, y que se llamaba don Leén 
de Hoyos. 

Y verdaderamente que honraba el nombre: sabia rugir. 

Pues bien; compadecido de los apuros en que la exigencia del publico 
ponia a las nifias, se hacia solicitar él, y pasaba el chubasco. 

Pero llegé a encarifiarse tanto con su amabilidad, que pretendio el 
monopolio absoluto. 

—jLa del palco numero veintiuno! —apuntaban algunas voces. 

—Sacaré la cara por ella —decia Hoyos, y nos endilgaba la estrofa: 


Largo tiempo el peruano oprimido 
la ominosa cadena arrastr6..., etc. 
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—jLas del palco nimero quince! 
—Sacaré la cara por ellas —y soltaba esta estrofa: 
Ya el estruendo de broncas cadenas, etc. 
—jLa del mimero nueve! 
—Sacaré la cara por ella —y nos aguantabamos aquello de 
Por doquier San Martin inflamado, etc. 
Hasta que un chusco, nada menos que el festivo poeta Juan Vicente 


Camacho, aprovechando de una pausa, grité con toda la fuerza de sus 
por entonces robustos pulmones: 


Salimos del Ledén de Iberia: 
eno saldremos del Leén de Hoyos? 
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